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			Porque la historia de una familia es la historia de su decadencia.

		

	
		
			Prólogo
Retorno a Siryanna

			Por el sendero que conduce al pequeño acantilado donde en un tiempo la felicidad fue la nota fundamental de la vida, camina un hombre con una sucia mochila a su espalda mientras sus ojos se bañan en lágrimas.

			Un espeso bosque marca la frontera con el desnivel natural del terreno que se deja vencer hacia el mar escoltado por dos enormes laderas cuales hercúleos brazos. Abajo, frente a las sempiternas gélidas aguas, el espinoso matorral bajo inunda los últimos pasos antes de llegar a la minúscula y pedregosa playa. Allí, entre ese maravilloso laberinto que la naturaleza ha creado, aún sobrevive la majestuosa estructura de una mansión que se derrumba ante el inevitable paso del tiempo.

			El caminante desvió sus pasos del viejo sendero, antes de perder altitud, para sentarse sobre el rugoso tronco de un árbol. Unos minutos de reflexión antes de culminar su objetivo. Hundió una mano en la húmeda tierra sintiendo de nuevo las raíces de su propio origen, una tierra por donde las correosas aventuras infantiles quedaron atrapadas para siempre en el pasado. No puede reprimir la tristeza del recuerdo mientras los terrones escapan ansiosos para volver a su primigenio lugar.

			Levanta la mirada y hace eso que siempre le ha gustado hacer: observar sin ser observado, creerse un espía de la vida, un dios pagano que domina y juzga desde una surrealista atalaya los cotidianos actos ajenos.

			Ahora es la brisa marina la que cobra protagonismo meciendo las ramas de los árboles mientras resopla un grave sonido que circunda por todo el valle. La luna creciente inyecta su reflejo sobre las cristalinas aguas que baten suavemente, sin estridencias, las piedras de la playa cual fiel amante. Este hombre, eterno soñador, siempre ha imaginado el mar y la tierra como platónicos enamorados que jamás consuman su inmortal deseo. Poeta frustrado, caminante desorientado, inconformista sin remedio, ha dedicado cientos de versos a este paisaje natal. Cierra los ojos y aspira profundamente los aromas de la infancia, siente los sonidos del bosque de su juventud mientras las lágrimas brotan con más fuerza confundiéndose con la fina lluvia que acaba de presentarse.

			Decide incorporarse para culminar su decisión. Caminando entre espigados árboles, aparta las húmedas ramas que le salen al paso buscando de nuevo el sendero que hasta allí le ha traído. Un ave nocturna descubre con su peculiar canto al inesperado visitante que se afana apartando las naturales barreras que le impiden avanzar.

			Y justo cuando el arrepentimiento hace acto de presencia consigue distinguir a través de unas gruesas ramas el dibujo de una verja metálica. Se vuelve a detener. Lo piensa una vez más, pero ya no hay marcha atrás. Sufre ese incomprensible magnetismo que nos provoca avanzar, aun conociendo el destino que nos aguarda.

			Pasa las yemas de sus dedos percibiendo el áspero óxido que carcome a paso lento la verja. Un viejo candado abierto dormita sobre una cadena sucia y ajada por la vida guardando la soledad y el silencio encerrado tras los viejos muros. El caminante descuelga su mochila y extrae una rosa roja de un bolsillo lateral para atarla a un barrote con una fina cuerda. Todo plan tiene su preparación.

			Tras pasar al otrora cuidado césped, se fija atentamente en los detalles que provocan la ausencia de vida humana: hierbajos de distintas alturas, ramas de árboles que se vencen por su propio peso apuntando hacia el suelo, rindiéndose ante la falta de cuidado, la terraza del patio trasero cortado en multitud de rajas dejando escapar vegetación salvaje, los vidrios rotos de las ventanas de las habitaciones permitiendo que la humedad penetre en el interior. Todo oscuro, todo vacío, todo dejado…

			Las primeras escalinatas, con sus baldosas descolocadas, juguetearon con el equilibrio del intruso mientras este alzaba la vista para distinguir el contorno del torreón de tres alturas que aún campeaba erigido con la opulencia insensible del ser humano.

			Tras unos indecisos segundos, empujó la puerta para penetrar a su propio pasado. Esta protestó gimiendo por sus goznes mientras arrastraba la polvorienta suciedad de su interior. El enorme recibidor pintado con el azul oscuro que la pálida luz de la luna iluminaba era una suerte de muebles carcomidos y negras paredes que invitaron al visitante a no detenerse.

			A su derecha, la imponente escalera también protestó a cada pisada sobre sus inseguros escalones. Arriba, en el segundo piso, no dudó un solo segundo en penetrar en la habitación principal. El enorme armario que un día guardó la ropa elegante de una extraordinaria mujer tenía las puertas abiertas y un par de perchas habían sido abandonadas como prueba de la vitalidad del pasado. La amplia cama todavía seguía cubierta por aquel grueso edredón con motivos alpinos que tanto significado tenía. El tocador, con el espejo polvoriento, ya no albergaba perfumes y cremas que trataban de engañar el paso del tiempo.

			Pero su verdadero interés era aquella acristalada puerta que conducía a la terraza principal. Sus pasos fueron involuntarios, decididos desde un punto de vista melancólico, ligeros como solo el ansia sabe realizarlos. Sí, la mecedora seguía en su lugar. Ese viejo mueble que invitaba al asiento mientras la mirada se podía perder hacia el inmenso paisaje marino que había enfrente.

			No se atrevió en un principio a sentarse, se limitó a acariciar su gastada madera artesana al tiempo que la hacía balancearse con ligeros empujones. Aún la podía ver allí sentada, aún podía escuchar su pegadiza risa de felicidad, aún podía recordar las gruesas lágrimas de la confesión…

			No se contuvo más. Se dejó vencer sentándose con sumo cuidado. Aspiró de nuevo el aroma de la vida mientras su fatigado cuerpo se acunaba suavemente.

			Escuchó los pasos y no hizo ningún movimiento. Los fantasmas siempre regresan. La silueta de una persona que acababa de llegar se arrodilló a su lado depositando la flor sobre una de sus manos.

			—Sabía que algún día volverías, siempre has cumplido tus promesas —dijo una trémula voz femenina.

			—No te esperaba tan rápido —consiguió contestar el intruso.

			La mano y la rosa fueron besadas.

			—¿Se han acabado los años de la furia? —preguntó.

			—No lo sé —contestó el hombre sentado—. Quizás queden aún resquicios.

			—Abrázame, por favor, lo necesito.

			Ambos cuerpos se entrelazaron arrodillados mientras la mecedora danzaba en soledad.

			—Ha sido mucho tiempo de castigo —finalizó ella.

			No hubo más palabras. Solo un nuevo y eterno abrazo para comenzar a mitigar las ascuas de una volcánica furia que fallecía poco a poco ante el deseado reencuentro.

		

	
		
			PRIMERA PARTE 
el funeral

		

	
		
			Conversaciones superfluas

			El aeropuerto a aquella hora de la mañana era un trasiego de maletas, prisas y altisonantes voces a través del megáfono. Jorge esperaba con las manos en los bolsillos en actitud inquieta lanzando furtivas miradas a su reloj de pulsera. La dichosa puerta de desembarque no se abría y el tiempo se agotaba.

			Por fin, entre numerosos pasajeros, la figura de Alberta se pudo distinguir arrastrando una pesada maleta de color rojo chillón.

			Un saludo breve, un abrazo breve, un beso breve en la mejilla.

			—Vamos —dijo Jorge pasándole una mano por unos de sus hombros—, yo la llevaré.

			Tras cerrar el maletero del coche, se sentó al volante observando curioso el estado físico de su hermana. Había envejecido desde la última ocasión en la que habían estado juntos.

			—¿Cómo estás? —preguntó interesado.

			—¿Cómo quieres que esté?, se acaba de morir papá. Estoy jodida.

			El tráfico era denso, lento y desesperante. Salir de una ciudad en vehículo puede llegar a convertirse en una insoportable odisea.

			—Tenemos un problema —dijo Jorge cuando su vehículo ya había ganado la carretera nacional.

			—¿Qué ocurre?

			—Mamá se niega a salir de la habitación. Ángela ha intentado disuadirla, pero la ha echado entre insultos y gritos.

			—Está como una puta cabra, siempre lo ha estado —refunfuñó entre dientes Alberta.

			Jorge no contestó a este último comentario, se limitó a apretar con fuerza las manos contra el volante.

			—¿Y qué, cómo te va? —preguntó tras unos tensos minutos.

			—Bien, ya sabes, trabajando mucho —contestó sin ganas Alberta. Jorge masculló algo tan incomprensible como la situación que estaba viviendo—. ¿A qué hora es el funeral? —preguntó.

			—No te preocupes, tenemos tiempo de sobra para pasar por casa.

			—Odio ese viejo caserón, ¿puedo fumar?

			—¿Desde cuándo fumas? —preguntó sorprendido Jorge.

			—Desde que he descubierto que los hombres sois todos unos gilipollas —contestó Alberta posando un cigarrillo entre sus labios mientras bajaba la ventanilla.

			—¿Otro desengaño amoroso? —preguntó el conductor guiñando un ojo.

			—Vete a la mierda.

			El vehículo, tras unos kilómetros, había abandonado la carretera nacional para adentrarse en una estrecha vía comarcal.

			—Ya casi estamos —habló Jorge deseando llegar de una vez.

			—¿Cómo está la estirada de tu mujer?

			—Berta, no te pases.

			—Va a llover en pleno funeral —contestó desviando la mirada al cielo—. ¿Y tu hija?

			—Está afectada, es una chica muy sensible. No sé a quién habrá salido.

			—Habrá salido a tu queridito hermano pequeño —dijo Berta encendiéndose otro cigarrillo.

			—A ese ni me lo nombres.

			Jorge se apeó del coche para abrir la puerta de la verja. Al regresar, profirió un sonoro resoplido.

			—Esto va a ser complicado.

			—¿Qué quieres decir? —preguntó Berta.

			—Ya sabes lo que quiero decir. Somos una familia desunida, apenas mantenemos contacto entre nosotros y vendrá gente de todo el pueblo a despedirse de papá.

			—Claro, la imagen que proyectas de gran empresario se puede ver afectada por los comentarios de unos cuantos paletos.

			—No quiero decir eso.

			—¿Ah, no?, ¿y qué quieres decir?

			—Es igual, olvídalo, no quiero discutir. Voy a cerrar.

			Jorge cerraba la verja mientras Berta, tras bajarse del coche, admiraba la fachada trasera del caserón.

			—Toma, llévala a tu habitación y nos vemos en media hora —ordenó Jorge sacando la maleta roja del vehículo.

			—Ahí está la marquesa del mejillón —masculló Berta.

			Berta ascendió los escalones lo más rápido que pudo elevando su pesado equipaje con ambas manos. Sobre la pequeña balaustrada de piedra, la figura de Beatriz, inmóvil, cruzaba los brazos sobre su pecho.

			—Beatriz.

			—Alberta.

			La una pasó ligera sin levantar la mirada; la otra mantuvo su pétrea figura sin volver la cabeza al paso de la recién llegada a su espalda.

			—Lo repito, esto no va a ser nada fácil —dijo Jorge al llegar a la altura de su esposa.

			—¿Qué tal el viaje? —preguntó Beatriz.

			—Largo, largo e incómodo.

			—Lo comprendo muy bien. Tu hermana sigue siendo una…

			—Basta, Beatriz, por favor. Vayamos al funeral, finjamos que somos una familia afligida, que todo pase cuanto antes y cada uno se vuelva por donde ha venido. ¿Dónde está tu hija?

			—Sentada en la playa. Lleva ahí toda la mañana.

			—No creí que le fuese a afectar tanto —confesó Jorge bajando la mirada.

			—Acaba de cumplir catorce años y es muy impresionable.

			—No sé qué tiene que ver una cosa con la otra. Pero, en fin, voy un momento al cuarto de baño y después a ver si puedo convencer a mi madre para que salga de su habitación.

			Beatriz bajó los escalones sin descruzar sus brazos, dejándose llevar hacia la única palmera del extenso jardín, posó una mano sobre el tronco y percibió la ruda corteza del árbol mientras se preguntaba si aún sobreviviría algún jardinero al servicio de la casa. La hierba crecía de un modo irregular, la verja de entrada necesitaba una urgente mano de pintura y los numerosos setos exhibían onduladas formas denotando falta de cuidado.

			Caminó por un lateral del caserón observando el enorme corredor acristalado que se usaba para las grandes comidas familiares y de negocios en épocas estivales. Épocas que habían ido desapareciendo con el paso de los años. Mientras avanzaba, podía visualizar escenas del pasado con gente sentada a los laterales de la larga mesa de comedor discutiendo temas importantes en algunas ocasiones o cantando felizmente en otras. Siempre había mucha gente en el viejo caserón.

			Al llegar al descuidado seto que marcaba frontera con la playa se coló por el hueco realizado al efecto y observó un instante a su única hija sentada sobre las piedras. 

			—Hola, ¿cómo te encuentras? —preguntó al llegar a su altura.

			—No lo sé, estoy confundida —contestó la chica sin dejar de mirar hacia el mar.

			—¿Confundida?, no te entiendo —insistió su madre.

			—Quizás ese sea uno de los problemas que tengo desde siempre.

			—¿Cuál?

			—Que no me entiendes. Que jamás lo has hecho.

			La chica se puso de pie justo cuando su madre se arrodillaba ante ella.

			—No te vayas, explícamelo —pidió la madre.

			La chica se detuvo y giró sobre sus talones.

			—¿Sabes, mamá?, se ha muerto el abuelo y me he dado cuenta de que no conozco a mi familia, todo es muy extraño para mí.

			—Alejandra, ven aquí, por favor.

			La joven volvió a girarse y al elevar su mirada comprobó cómo la cortina de la habitación principal se dejaba vencer hacia su posición original.

			Caminó por el lateral opuesto por el que lo había hecho su madre con las manos escondidas en los bolsillos de su tejano mientras daba pequeñas patadas a las briznas de hierba. Se sentía enfadada, ignorada y, sobre todo, sola. Alzó la mirada para entretenerse con el lado más abandonado del caserón: las ventanas de las habitaciones del primer piso se encontraban escondidas tras unas sucias persianas, la pared contenía manchas de humedad sobre lo que un día fue un blanco brillante, un arbusto posaba sus escuálidas ramas sobre una esquina de la edificación al tiempo que una espesa enredadera ascendía sin permiso extendiendo sus verdes tentáculos hasta el canalón del tejado.

			En estas observaciones estaba cuando de pronto vio la figura de una persona en la verja de entrada. Caminó hacia la enrejada puerta con sigilo mientras intentaba saber qué hacía aquel extraño con su cuerpo doblado sobre ella, parecía que estaba atando algo sobre la verja cuando, al ser descubierto por la joven, se giró para marcharse.

			—Perdona, ¿quién eres?, ¿te puedo ayudar?

			La figura de un hombre se detuvo en seco dándole la espalda a la joven. Vestía un gastado pantalón azul con una gruesa chaqueta de tono rosado mientras tapaba su cabeza con una capucha.

			Se giró lentamente y Alejandra pudo entrever la cara de un hombre con una desordenada barba que la observaba desde unos enormes ojos oscuros.

			—Hola, ¿cómo te llamas? —El hombre no contestó—. Yo me llamo Alejandra.

			En ese preciso momento, unas gruesas gotas de lluvia comenzaron a caer confundiendo a la joven, que se preguntaba si eran lágrimas las que resbalaban sobre las mejillas de aquel extraño. Y en una última acción, el hombre giró su mirada hacia la puerta de la verja para desparecer en las profundidades del bosque que circundaba el valle.

			Alejandra se acercó a la verja y desató el fino nudo que soportaba una rosa roja sobre uno de sus barrotes.

			—¡Alejandra! —Su padre le gritaba desde la balaustrada de piedra—. ¿Qué haces ahí?, ¡ven a casa, que te vas a empapar!

			La chica obedeció, aún confundida, pero escondiendo la rosa roja debajo de su jersey.

		

	
		
			Una tensa 
cena familiar

			A media tarde el vehículo traspasó la verja de entrada. Sus ocupantes fueron descendiendo lentamente mientras el conductor se encargaba de cerrar la puerta. Las dos mujeres desaparecieron con rapidez en el interior de la casa mientras la joven se quedaba paseando en círculos sobre el descuidado césped.

			—Alejandra, ¿te encuentras mejor? —preguntó Jorge. La chica se limitó a encoger sus hombros—. Has llorado mucho. ¿Tanto te ha afectado?, apenas conocías a tu abuelo.

			—Papá, lo dices como si te molestase —replicó la joven.

			—No. No digas eso. Ven, dame un abrazo.

			Alejandra se giró encaminándose hacia la parte opuesta del caserón, en dirección a la playa, dejando a su padre con los brazos abiertos y una profunda sensación de tristeza.

			Jorge levantó la vista para comprobar que el cielo daba una tregua de lluvia mostrando azules huecos entre oscuros nubarrones. Abrió la puerta de la casa y se topó con las dos mujeres en el recibidor.

			—¿Qué ocurre? —preguntó.

			—¿Es que no la escuchas? —dijo Berta.

			—Ya veo, está escuchando a la Piaf otra vez.

			—¿Quién es la Piaf? —se interesó Beatriz.

			—Édith Piaf, que no sabes nada —refunfuñó Berta.

			—No es posible —dijo Jorge adelantándose un par de pasos con respecto a las mujeres—, está cantando.

			—Estará feliz. Me voy a mi habitación a darme una ducha y a hacer la maleta —concluyó Alberta dirigiéndose hacia las escaleras.

			—Berta, ni se te ocurra marcharte. Esta noche cenaremos todos juntos.

			—¿Para qué?, ¿qué quieres conseguir?, ¿una bonita postal familiar para la desmemoria de todos? —protestó.

			—He dicho que esta noche cenamos todos juntos, y punto —repitió Jorge arrastrando lentamente las palabras.

			Alberta movió los labios emitiendo sonidos quejumbrosos e inteligibles mientras desaparecía en el piso superior.

			—Jorge —dijo Beatriz posando una mano sobre el hombro de su marido—, ¿quién es Édith Piaf?

			—Olvídalo, Beatriz, de verdad.

			En ese momento apareció Ángela saliendo por la puerta de la cocina.

			—Señor, ¿cómo se encuentra? —se interesó.

			—Hola, Ángela, estamos bien. El funeral ha sido un poco largo y quizás estemos todos un poco cansados. Ha venido mucha gente, se diría que el pueblo entero estaba allí.

			—Me alegro, ahora traten de descansar.

			—¿Mi madre no ha salido de su habitación?

			—No, lleva encerrada desde ayer. Apenas ha comido un poco y no quiere ver a nadie.

			—Está bien. Una cosa, esta noche cenaremos todos juntos. Prepare la mesa para cinco.

			—¿Cenarán en el comedor de cristal?

			—No. En el salón de la chimenea. Hace mal tiempo.

			Ángela volvió a desaparecer tras la puerta de la cocina y Jorge se dirigió hacia la sala de la biblioteca.

			—Jorge, voy a subir a echarme un rato. Despiértame a la hora de la cena —pidió Beatriz desde las escaleras.

			—Está bien, que descanses —contestó sin detenerse.

			La puerta se abría de forma lateral con dos gruesas hojas de madera que Jorge se encargó de volver a cerrar una vez hubo entrado. La sala de la biblioteca era el lugar preferido de su padre. Una pared estaba repleta de volúmenes ordenados con pulcritud sobre un mueble que ascendía hasta el techo. En la pared opuesta, una enorme mesa de despacho desde donde el patriarca había dirigido el negocio familiar durante muchos años. Tras quedarse unos minutos observando el abandonado entorno, se sentó sobre el majestuoso sillón recordando tantas escenas, tantos años, tantas conversaciones y personas que hasta allí se acercaban, todo el ajetreo de un gran empresario que se sumía ahora bajo el silencio del rancio polvo que cubría poco a poco aquella estancia. De niño, recordaba ahora, no le permitían jugar en esta habitación ni corretear cerca de la puerta. Era el santuario de su padre, un escondite al que apenas entraba algún miembro de la familia. También fue el escenario donde todo comenzó, donde las palabras se convirtieron en odio, donde el odio se convirtió en furia…

			Escondió su cabeza bajo una mano y se dejó llevar hacia atrás en el sillón hundiendo los malos recuerdos en su cansancio. 

			Tras un instante, se levantó y fue caminando con las manos en los bolsillos hasta el ventanal. Apartó la vieja cortina con un par de dedos y pudo contemplar la silueta de su hija sentada sobre el húmedo césped. 

			«No puedo permitir que ella se hunda con toda la familia, tengo que rescatarla, sacarla de aquí y enviarla muy lejos para que tenga otra vida. Se merece una oportunidad de ser feliz», habló solo.

			A las nueve en punto de la noche, la mesa del salón de la chimenea estaba dispuesta para la cena. La elegante estancia se iluminaba con las anaranjadas llamas de una chimenea que crepitaba justo cuando Jorge entraba por la puerta. Dejó perder su mirada hacia el fuego justo cuando su mujer hacía acto de presencia.

			—¿Aún no ha bajado nadie? —preguntó Beatriz.

			—No. ¿Dónde está tu hija?

			—He ido a verla a su habitación, bajará ahora mismo.

			—Ya debería estar aquí —replicó Jorge sin apartar su mirada de la chimenea.

			Beatriz se sentó en una silla al tiempo que se servía una copa de vino.

			—¿Te sirvo una copa?

			Jorge no respondió. Llevó su mirada hacia la puerta donde Alberta se había detenido.

			—Gracias por venir —dijo desanimado.

			Alberta se limitó a sentarse en su sitio, frente a Beatriz, y a sacar su teléfono móvil.

			—Espero que mamá se anime a bajar —apuntó Jorge sentándose en la cabecera de la mesa con aire cansado.

			—Ya ves tú, si no viene…

			—Berta, por favor te lo pido —rogó su hermano.

			Ángela entró en el salón en ese momento y se dirigió directamente hacia Jorge.

			—Señor, ¿traigo ya la cena? —le preguntó en voz baja.

			—Sí, gracias, pero antes sube y dile a Alejandra que baje de una vez —ordenó.

			No le dio tiempo a traspasar la puerta cuando Alejandra apareció bajo el umbral con su teléfono móvil en una mano.

			—Espero que cuando comencemos a cenar guardéis los teléfonos, tú y tú —señaló con un dedo a su hermana y a su hija.

			Ángela trajo la cena y los comensales, bajo un pesado silencio roto esporádicamente por el chisporroteo del fuego, comenzaron a comer sin levantar sus cabezas de los platos.

			—¡Qué entrañable!, la familia sentada a la mesa bajo el respetuoso silencio del nuevo patriarca.

			—Mamá —dijo Jorge levantando su cabeza.

			—No os detengáis, comed, que tenéis que recuperar las fuerzas perdidas después de la pantomima de hoy —dijo elevando un vaso lleno de licor mientras un par de cubos de hielo tintineaban en su interior.

			—¿Estás bebiendo? —preguntó sorprendida Alberta.

			—Sí, ¿hay algún problema? —farfulló sorbiendo el licor.

			—Estás borracha —sentenció Jorge.

			—Y drogada —añadió elevando un dedo índice—. El farmacéutico del pueblo ha sido muy generoso y comprensivo, con la inestimable ayuda de Alonso.

			La señora avanzó con torpeza tras las sillas apoyando una mano en cada respaldo, denotando falta de equilibrio.

			—Levántate, coge tu plato y tu copa y llévalo todo a otro lugar. La cabecera me pertenece ahora a mí, no vayas tan rápido.

			Jorge obedeció sin dejar de mirar perplejo a su madre.

			—Alejandra, cariño, qué guapa estás. ¿Cómo te encuentras?

			—Estoy bien, abuela —contestó la niña con una divertida sonrisa.

			—No te creo, estás triste. No me has venido a buscar a mi habitación…, pero no te preocupes, a ti no te culpo de nada, eres la última esperanza de esta familia.

			—Mamá, ¿por qué haces esto? —preguntó muy enfadada Alberta.

			—Vaya, la hija perfecta se rebela.

			—Tiene razón, mamá —apuntó Jorge.

			—¡Vosotros y vuestra puta razón! —gritó dando un fuerte manotazo sobre la mesa justo cuando Ángela aparecía por la puerta.

			—Ángela, ven después, por favor —pidió Jorge.

			—No, Ángela, ven aquí, no te vayas. ¿Cuánto tiempo llevas sirviendo en esta casa? —le preguntó una vez estuvo a su altura.

			—No lo sé, señora. Entré en esta casa siendo casi una niña, ¿no lo recuerda?

			—Es cierto —afirmó la señora dando un trago de licor—. Quédate un poco a mi lado, coge una silla, por favor.

			—¿Para esto querías que no me fuese? —le preguntó Alberta a Jorge.

			—¿Cómo podría saber yo toda esta escena?, solo quería una reunión familiar en memoria de papá.

			—No es una reunión familiar completa —apuntó melancólicamente la señora.

			—Mamá, llevas no sé cuántos años igual —replicó Alberta.

			—¡Es tu hermano pequeño! —gritó la señora.

			—¡Es un terrorista! —gritó Jorge.

			—¡Parad ya de una vez! —gritó lacrimosa Beatriz.

			Un gélido silencio se adornó con miradas cruzadas que buscaban una escapatoria al tenso momento.

			—No es ningún terrorista, lo sabéis muy bien. Me robasteis a mi hijo, todos sois unos desalmados, insensibles, mi niño…

			La señora, hiposa y con lágrimas en sus ojos, le entregó una mano a Ángela sin dejar de mirar a los comensales.

			—Mi hijo pequeño…, mi Yoel.

			Solo Alejandra, la benjamina de la reunión, reaccionó levantando la mirada hacia su abuela mientras el resto la hundía en sus platos.

			—Jorge, querido, ¿me vas a decir que jamás le has hablado a tu hija de Yoel? —preguntó la señora.

			—No, mamá, no —contestó fatigado—. No le pienso hablar de una persona que ha denigrado nuestro apellido y nos ha puesto en evidencia delante de todo el mundo con sus malditos ideales. Y no tengo en cuenta lo que le hizo a papá.

			—Además de seguir siendo un fugado de la justicia —apuntó Alberta introduciendo su tenedor lleno de comida en la boca.

			—Está bien, ya veo… Ángela, ayúdame, por favor.

			La señora se puso de pie auxiliándose de un brazo de Ángela y se encaminó hacia la puerta.

			—Mañana comienza una nueva etapa, una nueva vida… —comenzó a hablar apoyando una mano sobre el pomo de la puerta, aún de espaldas a los demás—, y cuando el sol del nuevo día aparezca tras las montañas no os quiero ver a ninguno por aquí. Aunque, igualmente, soy consciente de que queréis marcharos. Déjame, Ángela, ya puedo yo sola.

		

	
		
			¿Quién es Yoel?

			Alejandra salió de su habitación descalza vistiendo un camisón blanco de una pieza. Aún medio dormida, caminó por el pasillo de la planta superior, desorientada, hasta que una lenta melodía la detuvo en seco. Aplicó un oído sobre la madera de una puerta y se dejó llevar un instante por la música.

			—¿Abuela? —preguntó dando un golpecito con un puño.

			—¡Fuera de aquí! —gritó la señora.

			—Abuela, soy Alejandra.

			Hubo un momento de silencio hasta que la señora reaccionó.

			—Perdóname, chiquilla, entra, por favor. —La muchacha abrió la puerta despacio, sintiendo el clásico temor que emana de la indiscreción—. Pasa, cariño, no te quedes ahí y cierra la puerta. ¿Nunca habías estado aquí?

			—No lo sé, de pequeña, quizás, no lo recuerdo.

			—Siéntate en la cama, a mi lado —ordenó la señora apoyando la palma de una mano sobre el edredón. —La niña se sentó con aire amedrentado—. No tengas miedo de esta vieja, cariño. Por cierto, te tengo que pedir perdón por la escenita de ayer, no debiste verla.

			—No pasa nada —contestó la niña sonriendo.

			—Háblame un poco de ti, la verdad es que no sé nada —pidió la señora apoyando su espalda sobre un almohadón—. ¿Qué estudias?

			—Pues…, he comenzado este año bachiller —contestó dubitativa.

			—Tu padre dice que eres una gran estudiante.

			—Sí, saco buenas notas, pero me aburro mucho.

			La señora no pudo reprimir una sonora carcajada que la niña respondió con un incómodo gesto de cara.

			—Ay, nena, no te enfades, pero solo los niños especiales dicen eso —pidió tras recuperar el aire.

			—Abuela, tengo que preguntarte una cosa.

			—Dime, niña.

			—Ayer hablaste de una persona que no conozco.

			—Sí. Yoel.

			—¿Es mi tío?

			La señora hizo un ligero movimiento con su cuerpo.

			—Tu padre debió haberte hablado de él hace mucho tiempo. Te ha escondido y te sigue escondiendo información sobre tu propia familia para, supuestamente, protegerte.

			—¿Protegerme de qué? —preguntó la niña.

			—De lo que protegen la mayoría de los padres a sus hijos: de sus propios miedos.

			—Abuela, quiero que me hables de mi familia, no sé nada de ella y papá nunca habla sobre ello —pidió.

			—No sé. Ahora tendrás que volver a tu casa con tus padres. ¿No te gusta la ciudad?, ¿o acaso prefieres este pueblucho de mar?

			—Ayer conocí a una persona que me regaló una rosa roja —confesó la niña desviando la conversación.

			—Dios mío —dijo la señora llevándose una mano al pecho.

			—Abuela, ¿te encuentras bien?

			No contestó mientras llevaba su perdida mirada al techo.

			—Mi nena, hazme un favor, abre la puerta del balcón para que entre aire fresco.

			Alejandra obedeció y abrió las hojas acristaladas para que una ligera brisa marina inundase de aroma salado la habitación. La señora la admiró un instante allí, dibujando su joven silueta bajo el marco de la puerta. Sonrió melancólicamente comprobando cómo la joven y esbelta forma se apoyaba con inocencia sobre la punta de uno de sus pies.

			—¿Te gusta ver el mar?

			—Me relaja mucho. En donde vivo no hay —contestó la niña sin girarse.

			—¿Qué aspecto tenía la persona que te entregó la rosa? —preguntó.

			—Tenía barba —comenzó a decir la niña caminando con los brazos cruzados sobre su tímido e incipiente pecho—. Y unos enormes ojos oscuros. Pero la verdad es que no me regaló la rosa, la ató con una cuerda muy fina a un barrote de la verja. —La niña se detuvo de nuevo frente a su abuela y la observó un instante escudriñando su reacción—. Era él, ¿verdad?

			—Tu tío hace muchos años que no vive aquí. Siempre ha sido muy especial y diferente a los demás. Desde niño mostró una actitud ante la vida difícil de definir y dominar. Pero la culpa es solo mía, me prometí cuando nació que lo educaría en valores absolutamente diferentes a como lo había hecho con sus hermanos mayores, y ese ha sido mi gran error. Tiempo más tarde, no supe reaccionar ante su original y fantástica forma de ver la vida.

			La señora comenzó a llorar y Alejandra le cogió una mano mientras volvía a sentarse a su lado.

			—Lo siento abuela, no quería entristecerte.

			—No es tu culpa, cariño mío. Pero, desde luego, ahora sí me convence la idea de que deberías saber más sobre tu propia familia o, por lo menos, escuchar mi versión.

			—¿Lo dices en serio? —preguntó recobrando el ánimo la niña.

			—Por supuesto, ya veremos cómo lo hacemos y, sobre todo, cómo convencemos al terco de tu padre. —En ese momento, unos nudillos golpearon con suavidad la puerta—. ¿Quién es? —preguntó la señora.

			—Soy yo, Alonso.

			—¡Alonso, pasa!

			Un hombre de unos setenta años apareció apoyando su cuerpo sobre un elegante bastón que culminaba en un dorado pomo con forma de cabeza de león. La joven Alejandra no pudo dejar de observar curiosa la estampa de un personaje desconocido, pero a su vez magnético. Su porte, su estatura, su fina barba cuidada y salpicada de pelo blanco como el de su redonda cabeza, que tapaba con un sombrero que en ese momento sujetaba con una mano. Su primera impresión fue la de observar a un hombre a la antigua usanza, un caballero de tiempos pretéritos que había surgido como de la nada a través de un desconocido túnel del tiempo.

			—Vaya, no sabía que tuvieras compañía —dijo el hombre.

			—Es mi nieta —contestó la señora con una sonrisa—, mi única nieta. Alejandra, te presento a un caballero de alto abolengo, un apellido de gran familia, un canalla sin remedio que piensa que el paso del tiempo es una broma de mal gusto que solo sufren las familias pobres.

			—No, princesa de los bosques —contestó el otro elevando el dedo índice de una mano—, las familias pobres, no. Las personas sin alma, sin sensibilidad, sin espíritu. Señorita, mi nombre es Alonso Martínez de Quirós y Valdés.

			Para sorpresa de la niña, le cogió una mano para besarla suavemente.

			—Tiene más apellidos, pero no nos daría tiempo en toda la mañana de enumerarlos —añadió la señora con acento divertido.

			—O sea, tú debes ser la hija de Jorge, el nuevo comandante en plaza de la familia.

			Alejandra asintió con la cabeza sonriendo abiertamente.

			—No te olvides del coronel aquí presente, aún estoy viva y pienso estarlo más.

			—Coronela, querida. En estos tiempos podemos feminizar casi todo, solo tienes que intentarlo, aunque te suene mal en tus bonitas orejas. El ser humano es un chimpancé de costumbres que deglute nuevas tendencias casi sin pensar.

			—Alejandra, cariño, ¿por qué no te vistes y bajas a desayunar?, ya seguiremos nuestra conversación.

			La niña obedeció y, tras besar a su abuela en una mejilla, se despidió del visitante con una bonita sonrisa. Tras vestirse, bajó los escalones a toda prisa, de dos en dos, llevada por una inesperada energía y una alegría interna tras el encuentro con su abuela.

			Saludó a su tía Alberta, que se encontraba en el comedor tomando un café acompañado de una tostada con mantequilla.

			—¿Qué tal has dormido? —preguntó Alberta sin dejar de mirar hacia la pantalla de su teléfono.

			—Bien. He descansado mucho.

			—Me alegro. Tus padres han madrugado, Ángela me ha dicho que se han ido a caminar por el bosque.

			La niña no contestó mientras se servía un tazón de cacao.

			—Señorita, tiene una visita.

			Ángela se encontraba bajo el marco de la puerta con una inquieta mirada.

			—¿Yo?, qué extraño. ¿Te encuentras bien, Ángela?, te noto nerviosa. —dijo Alberta.

			—¿Le hago pasar aquí, al comedor?

			—Sí, claro.

			Un hombre de mediana edad apareció de pronto y se detuvo nada más traspasar la puerta.

			—Alberta.

			—Adolfo. —Ambos se miraron unos eternos segundos. La joven Alejandra no pudo resistir preguntarse a sí misma qué demonios ocurría—. ¿Qué haces aquí? —preguntó Alberta llevándose su taza de café hacia el luminoso ventanal.

			—He venido a ver a tu hermano. Pensé que te habías marchado.

			—Pues no. Ya lo ves, aquí sigo. Alejandra, te presento al eterno subinspector de policía Adolfo Meneses, un capullo sin ambición que jamás se moverá de su lugar de origen.

			—Alberta, no hagas eso. No hace falta que me hables así.

			—¿O qué?, ¿me vas a detener… o a multar? —Alberta emitió una leve risita que la devolvió a su asiento para coger de nuevo su teléfono—. Puedes esperar a mi hermano en el recibidor. Le diré a Ángela que te lleve un café.

			—Ya veo que estás muy ocupada. Eso haré.

			—No va a hacer falta que lo hagas.

			Jorge se encontraba bajo el umbral de la puerta mirando muy serio a su hermana.

			—Alberta, deja de ser tan maleducada y, si no quieres estar aquí, te puedes marchar tú. A Adolfo lo he invitado yo.

			Las miradas se cruzaron profundas durante unos segundos bajo un cortante silencio.

			—No, me quedaré. Ahora me pica la curiosidad —decidió Alberta tras unos segundos.

			—Está bien. De hecho, prefiero que te quedes, porque quiero que escuches esta conversación —dijo Jorge acercándose a su invitado—. Me alegro de verte, Adolfo. ¿Te sirvo un café?

			—Gracias. No me vendrá mal. —Jorge sirvió una taza de una mesita con mantel blanco que Ángela había preparado—. ¿Con leche?, si quieres comer algo, aquí hay de todo, ya lo sabes.

			—No, está bien así, gracias —contestó Adolfo cogiendo la taza entre sus manos.

			—Bueno, ¿vais a empezar de una vez? —protestó Alberta en tono nervioso.

			—Tranquila —contestó Jorge—. 

			—Tu hermano me ha llamado porque tenemos información sobre Yoel.

			Alejandra, que escuchaba la escena perpleja mientras bebía su cacao, levantó rápidamente su mirada hacia el policía.

			—Un minuto, por favor. Alejandra, si has terminado, puedes marcharte —ordenó Jorge a su hija.

			—Es que no he terminado —contestó desafiante la niña.

			—¡Alejandra, fuera de aquí!, vete a pasear a la playa o lo que quiera que hagas.

			La niña se marchó tras arrastrar su silla con violencia dejando una sensación de irreparable arrepentimiento en su padre.

			—No has debido hablarle así —dijo Alberta.

			—Tiene que aprender disciplina. Últimamente está muy rebelde —justificó Jorge—. Bueno, Adolfo, cuéntanos eso que sabes.

			Adolfo, que se había sentado a la mesa frente a Alberta, había observado la escena bajo un respetuoso silencio escondiendo su mirada en el fondo de la taza de café.

			—Antes de comenzar, quería trasladaros mi más sincero pésame por el fallecimiento de vuestro padre. El mío y el de toda la comisaría. Fue una persona que siempre nos ha ayudado en todo lo que ha podido. —Los hermanos no contestaron, deseando que dijese de una vez lo que tenía que decir—. He venido porque tenemos serias sospechas de que vuestro hermano merodea por el valle.

			—¿Y bien? —preguntó Alberta.

			—Es escurridizo, eso lo sabemos todos, pero creo que podríamos darle caza si trazamos un plan.

			—¿En qué habías pensado? —preguntó Jorge. 

		

	
		
			Una arriesgada decisión

			—Qué niña más deliciosa —dijo Alonso acercando una silla al borde de la cama.

			—Sí, es cierto. Y con ella ha surgido un objetivo inesperado en mi vida.

			—¿Qué quieres decir?

			—Ella —contestó la señora señalando con un dedo hacia la puerta—. He de cuidarla, aconsejarla, debo hacer todo lo que pueda para que su vida le merezca la pena.

			—Eso ya lo has intentado y el resultado lo conoces muy bien —cortó Alonso tras un profundo suspiro.

			—Lo sé. Pero te olvidas de un detalle muy importante: Jorge ya no está. —Alonso sostuvo la mirada unos segundos tratando de bucear en los pensamientos de su amiga—. Quiere conocer la historia de su familia y yo se la voy a contar.

			El hombre se puso de pie apoyando sus manos sobre las rodillas y se dirigió pesadamente hacia la puerta de cristal.

			—Ahí está, sentada en la playa —dijo tras detenerse bajo el marco.

			—¿Qué hace?

			—Nada. Observar el mar. Es hermosa, muy hermosa.

			—En ese aspecto, por suerte, se parece a su madre —dijo la señora tras una maléfica carcajada—. Es tan tonta como guapa, mi hijo ha sabido elegir muy bien.

			—No, simplemente ha elegido conforme a su criterio sobre la vida —replicó Alonso sin dejar de observar hacia el exterior.

			—Tu comentario es más cruel que el mío.

			Alonso volvió a sentarse frente a su amiga cruzando las piernas.

			—Y lleva tu mismo nombre. Qué típico y qué aburrido —agregó Alonso.

			—Dentro de un par de generaciones más, perderán la cuenta de cuántos Jorges y Alejandras reinarán en nuestro árbol familiar —dijo la señora.

			Ambos sonrieron tímidamente.

			—Alejandra, he estado en el funeral —apuntó Alonso mudando su rictus.

			—No esperaba otra cosa de ti.

			—Ha sido un funeral grandioso, espectacular desde un punto de vista social. Tus hijos han sabido justificarte muy adecuadamente, tu majestuosa figura quedará intacta por el resto de los tiempos.

			Alejandra sonrió mostrando una blanca hilera de dientes perfectos.

			—Eres un malvado y siempre lo serás. Por eso eres mi mejor amigo.

			—Ahora ya no tenemos barreras para nuestro amor.

			Ambos rieron a carcajadas olvidando por un instante el luctuoso recuerdo.

			—¿Sabes una cosa? —comenzó a decir Alejandra—. Me siento extraña. Por momentos pienso que soy una cobarde sin entrañas ni sensibilidad que se ha escondido detrás de la puerta de su dormitorio para no afrontar la realidad, pero a los pocos minutos brotan unas energías, un tifón furioso capaz de destruir todo por donde pasa, es todo tan confuso, tan surrealista, si quieres…, ¿estás entendiendo algo de lo que te digo?

			Alonso respiró profundamente antes de hablar.

			—Alejandra, has recorrido toda una vida. Tus sensaciones actuales se entremezclan con los recuerdos y con tu situación hoy en día. Has tenido una vida muy agitada, muy intensa. Lo que ocurre es que experimentas una sensación de libertad que no sabes bien cómo gestionar, ni siquiera cómo definirla. Es lógico, créeme. Además, creo que es buena idea hablarle a tu nieta sobre tu vida. Conocer biografías ajenas siempre enriquece.

			—Gracias, Alonso —dijo la señora apoyando una mano sobre una pierna de él—. Es muy importante para mí contar con tu apoyo.

			—Sí, pero debes ser cuidadosa con tus palabras —advirtió alzando un dedo índice.

			—¿Qué quieres decir? —preguntó Alejandra.

			—Has de relatar tu historia desde un punto de vista independiente. Es como aquello que decía Valle-Inclán: el teatro hay que observarlo desde un punto cenital, desde muy arriba, nunca desde la butaca o desde bambalinas. Eso has de hacer. Sé una espectadora volátil de tu propia historia, disfrútala, siéntela y no omitas ninguna verdad, eso tergiversaría negativamente las enseñanzas que ella pueda obtener. Porque si hay algo fundamental es que ella va a aprender mucho de la historia de su familia.

			—Hermosas palabras, amigo mío. Pero ¿cómo no juzgar, cómo no caer en la tentación de valorar a ciertas personas y sus acciones, que yo he encontrado equivocadas?

			—¡No!, ¡hazlo!, pero tienes que ser sutil. Recuerda que le estás hablando a una adolescente. No fabriques más monstruos para esta sociedad. Ya tenemos bastantes.

			Alejandra bajó la mirada pensativa.

			—Bien. Voy a bajar al comedor. ¿Te apetece desayunar conmigo?
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