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Il romanzo narra la storia di una famiglia, quella degli Al-Kattani, costituita da uomini forti, fieri, combattenti, d’onore e di parola, credenti fino in fondo nella natura buona degli esseri umani.


Essi hanno un senso di giustizia che li porta a equiparare tutti gli uomini indipendentemente dal colore della pelle, dal censo, dalla religione e della razza. Questo senso di uguaglianza li fa sempre schierare dalla parte dei più deboli e li porta, poi, intessendosi nella storia siciliana prima, e italiana poi, a fondare una piccola setta, I Signori della Vendetta, per riscattarli dai soprusi dei potenti.


Qualcuno, il nobile Adinolfo di Pontecorvo, ne osserva l’operato, ne fa tesoro e crea una setta più sicura per gli adepti con obiettivi più ambiziosi, la setta segreta de I Vendicosi, gli antenati dei Beati Paoli, diffusa in tutto il regno di Sicilia, e in cui poi si fonde la setta dei Signori della Vendetta, per poter continuare a lottare per risollevare il popolo e proteggerlo nel massimo segreto. Il romanzo intreccia tradizioni, radici e storia, è una riflessione su come il mondo cambi, senza mai cambiare troppo.


I personaggi incarnano i più alti ideali dell’essere umano, come anche l’eterna lotta contro la malvagità, l’indifferenza e la disuguaglianza; il razzismo, il classismo e la discriminazione religiosa caratterizzano queste pagine, rendendole estremamente contemporanee.
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“La Sicilia è il paese delle arance, del suolo fiorito la cui aria, in primavera, è tutto un profumo […] ma quello che ne fa un paese necessario a vedersi e unica al mondo, è il fatto che da un’estremità all’altra essa si può definire uno strano e divino museo di architettura”.


Guy de Maupassant, La Sicilia.


A mia moglie, la luce che illumina le mie giornate




Prologo


La Sicilia, fin dagli albori della storia, fu sempre terra di conquista. Chiunque volle avere la supremazia nel mar Mediterraneo ebbe bisogno di averne il possesso. Questo comportò il passaggio di tante genti e di tante civiltà (fenici, greci, romani, arabi, normanni, svevi, spagnoli) che, spesso, penalizzarono e schiavizzarono i suoi abitanti, lasciando, però, innumerevoli tracce inalienabili.


L’essere stata, per un tempo lunghissimo, sotto il dominio di gente straniera ha fatto nascere nel cuore della gente siciliana un forte desiderio d’identità e una grande voglia di libertà, di giustizia, di ribellione e, purtroppo, anche di vendetta.


Fra i tanti conquistatori che calpestarono il suolo siciliano, oltre ai greci e ai romani, un altro popolo che lasciò importanti impronte nella civiltà dell’isola furono gli arabi.


Per essi, il possesso dell’isola siciliana era stato, per molto tempo, un sogno rimasto chiuso nel cassetto dei desideri.


Già nel 684 d.C.1 i musulmani avevano iniziato la conquista del Marocco, e nel 7112 erano passati in Spagna conquistando buona parte di essa; la conquista cui però più anelavano, per sentirsi veri padroni del Mediterraneo, era, appunto, la Sicilia, centro strategico per il controllo del mare e porta di accesso verso l’Italia e l’Europa.


In quel periodo, era l’anno 827 d.C.,3 l’isola era sotto il dominio bizantino la cui cattiva politica creava malcontento e ribellione. Gli arabi, da sempre nemici dell’Impero bizantino da cui avevano subito tante sconfitte, mentre governava Michele II l’Amoriano, salito al potere dopo l’assassinio dell’imperatore Leone V, diedero inizio a una nuova guerra contro Bisanzio e invasero la Sicilia.4


Sbarcarono a Capo Granitola, vicino a Mazara del Vallo, e da lì partirono alla conquista di Lilibeum, che gli arabi ribattezzarono Marsa Allâh,5 l’odierna Marsala.


La resistenza dell’isola fu dura e tenace e la sua conquista, di conseguenza, non fu molto facile: Palermo cadde solo nell’831. La Val di Mazara cadde oltre un decennio dopo e solo nell’850 gli arabi riuscirono ad aver ragione della Val di Noto e della Val Demone.6 E ancora più tardi, nel maggio dell’878, cadde Siracusa, dopo un lungo e cruento assedio che causò la morte di cinquemila siracusani e la riduzione in schiavitù dei sopravvissuti.7


Taormina, importantissima roccaforte bizantina in Sicilia, cadde nell’agosto del 9028 sotto gli attacchi dell’emiro Abü l-Abbãs Ibrãhïm b. Ahmad e solo nel 965, quasi centoquaranta anni dopo l’inizio dell’invasione, con la conquista di Rometta, gli islamici ebbero, finalmente, il controllo completo della Sicilia.9


Si narra che alla vittoria araba contribuì il sacrificio di eroici guerrieri appartenenti alla nobile famiglia al-Kattani che, in tutti quegli anni di cruenta lotta, furono sempre in prima linea al fianco dei vari emiri che si succedettero.


Qualche anno dopo la completa conquista dell’isola, l’emiro di Palermo, Yûsuf-Ibd-Allâh, conscio di tutto ciò, volle premiare un giovane e glorioso condottiero saraceno, Yûsuf al-Kattani, per i servigi resi all’emirato dalla sua famiglia, prima, e da lui, poi. A Yûsuf venne concessa la proprietà di una vasta zona, a nord di Palermo, ricca di acqua e di legname, lungo una via di transito molto importante, al centro della quale era stato costruito un villaggio che, dal nome dell’emiro, era stato chiamato Manzil Yûsuf.10


Va, però, chiarito che non risulta esserci niente di scritto che attesti questo episodio e la storia della famiglia al-Kattani veniva tramandata oralmente durante le lunghe e fredde serate invernali quando le famiglie si riunivano attorno a un caldo braciere.


Nei secoli, alcuni fatti si sono persi, altri si sono aggiunti e anche il nome sembra fosse diverso: oltre al nome al-Kattani, infatti, circolavano vari altri nomi come el-Katani, al-Mattani, el-Setani ecc. Mio nonno, quando raccontava a noi nipoti questa storia, usava il nome al-Kattani così come l’aveva appreso da suo nonno e noi, pertanto, continueremo a usare questo nome.


Il giovane Yûsuf al-Kattani, così raccontava mio nonno, dimostrò subito di meritare quel premio per la sua fedeltà verso l’emiro, per il suo coraggio e per la sua grande sagacia amministrativa che lo portò, più tardi, a essere chiamato a Palermo a far parte dell’amministrazione araba in Sicilia, ricavandone prestigio e potere.


Egli, uomo molto illuminato, s’innamorò subito della gente siciliana, della sua voglia di libertà e giustizia, identificandosi, in breve tempo, con i siciliani stessi che volle equiparare agli altri sui sudditi arabi.


Al-Kattani manifestò per tutti ugual rispetto, ponendoli allo stesso livello, indipendentemente dallo stato, dal censo e dalla religione professata. Egli non applicò agli abitanti non islamici del suo feudo la fiscalità prevista dalla dhimma11 e usò per tutti lo stesso metro di giustizia: un villano, per lui, aveva diritto ad avere la stessa giustizia che aveva un nobile e un cristiano o un ebreo, la stessa che aveva un musulmano.


La conseguenza di questo suo modo di agire fu duplice: da una parte s’inimicò molti nobili musulmani e dall’altra, invece, non ebbe nelle sue terre mai ribellioni e tutti lo amarono per la sua lealtà e il suo senso di giustizia.


Nei feudi degli altri nobili arabi un contadino cristiano non avrebbe mai potuto lamentarsi e chiedere giustizia per il fatto di essere stato insultato e depredato da qualche musulmano; nel suo feudo, invece, questo era possibile e, infatti, un contadino che era stato offeso e imbrogliato da un mercante arabo si rivolse, un giorno, a lui per avere giustizia e giustizia ebbe.


Yûsuf ascoltò le due parti, sentì i testimoni e poi emise la sentenza: il mercante fu condannato a cinquanta frustate, alla restituzione del doppio di quanto aveva depredato al contadino e, alla fine, costretto a lasciare il villaggio.


Alcuni nobili islamici contestarono questo sistema di giustizia ritenendo che il contadino, essendo cristiano, non aveva gli stessi diritti del mercante che era un fedele suddito musulmano e si rivolsero, perciò, all’emiro affinché riprendesse al-Kattani. L’emiro lo convocò, si mostrò molto adirato, lo rimproverò e volle sapere il perché del suo modo di agire, ricevendo questa risposta: «Mio nonno insegnò a mio padre che bisogna essere sempre giusti. Mio padre lo insegnò a me e ai miei fratelli e io lo insegnerò, se Dio me li darà, ai miei figli. La giustizia è stata, e sempre lo sarà, il simbolo della mia famiglia e io sarò sempre il difensore dei deboli e degli oppressi. Io non guarderò mai il colore della pelle dell’uomo o il suo credo religioso: quando piove, piove per tutti. Non piove solo per quelli di fede musulmana, piove anche per quelli di fede cristiana o ebraica. Di fronte a Dio gli uomini sono tutti uguali».


A quella risposta l’emiro restò turbato, ma non ebbe il coraggio di condannarlo o di imporgli di cambiare il suo modo di agire e, pertanto, al-Kattani continuò ad amministrare la giustizia con equità e ragionevolezza, ricevendo, ancora una volta, molti consensi fra i cristiani, gli ebrei e quei musulmani che, come lui, amavano la giustizia ma creandosi anche nuovi nemici fra quei musulmani ortodossi che ritenevano gli “infedeli” una razza inferiore.


Un’altra colpa che aggravò ancora di più la sua situazione nei confronti dei nobili arabi fu quella di favorire i matrimoni misti, aiutando i novelli sposi anche economicamente.


Il cruccio principale di al-Kattani era che, pur avendo un harem piuttosto numeroso, non aveva ancora avuto un figlio maschio che potesse, alla sua morte, divenire suo erede, ma solo figlie femmine. Decise, allora, anche se già avanti negli anni, di prendere un’altra moglie e sposò una ragazza di appena diciannove anni, la cui famiglia si era da poco trasferita nel suo villaggio. Essa gli diede, finalmente, un figlio maschio cui fu imposto il nome di Muhammad.


Jasmine, questo era il nome della sua ultima moglie, mal sopportava la presenza delle altre mogli che, essendo più anziane, avevano più potere di lei e la comandavano a bacchetta. La ragazza era profondamente fedele alla sua religione ma apprezzava molto il fatto che i cristiani avessero una sola moglie con cui dividevano gioie e dolori. E fu sicuramente per questo che, morto Yûsuf, quando salì al potere il figlio, lo convinse a sposare una ragazza cristiana, figlia di una sua carissima amica, facendosi promettere che mai avrebbe cercato altre mogli.


Muhammad, obbedendo alla madre, sposò Maddalena Girolumia, una biondissima e bellissima ragazza compagna di giochi d’infanzia di cui era segretamente innamorato, che non solo era figlia di un’amica della madre ma anche di uno dei più validi collaboratori di suo padre.


Il matrimonio di questi due ragazzi, fra loro molto diversi per essere lui di pelle olivastra e capelli nerissimi, oltre che di religione musulmana, e lei cristiana dalla pelle chiarissima, colore del latte, e capelli biondissimi, offese gli abitanti musulmani del feudo che, aizzati dalle altre mogli del defunto Yûsuf e dai mariti delle loro figlie, iniziarono una feroce ribellione costringendo gli abitanti cristiani ed ebrei a fuggire. Anche Muhammad, alla fine, temendo per la sorte della madre e della moglie, già incinta, fu costretto a fuggire portandole con sé.


Tale ribellione, sobillata, oltre che dai suoi parenti, anche dai nobili musulmani di Palermo, nemici prima di suo padre e ora di Muhammad, stupì molto gli osservatori stranieri che si trovavano a passare per la Sicilia giacché, in quel periodo, l’isola stava assaporando un lungo periodo di pace, tranquillità e prosperità e, pertanto, quella singola ribellione non si addiceva al resto della Trinacria.


Vogliamo ricordare ai nostri lettori che durante la dominazione araba la Sicilia raggiunse grandi traguardi in tutti i campi: l’agricoltura si arricchì d’innovative tecniche, abolendo la monocoltura del grano e passando alla varietà delle coltivazioni, il commercio divenne il fiore all’occhiello dell’economia isolana grazie, soprattutto, a una diffusa rete marittima che aveva fatto dell’isola il punto nevralgico degli scambi commerciali fra i paesi del Mediterraneo.


Con grande intelligenza, gli arabi non imposero ai siciliani di convertirsi all’Islam; li lasciarono liberi di professare la loro fede imponendo, però, a essi, tasse più alte di quelle imposte ai sudditi di fede musulmana. Questo fece sì che oltre il 50% degli abitanti della Sicilia occidentale si convertì, o fece finta di convertirsi, alla fede islamica, vedendosi diminuire le tasse, mentre la Sicilia orientale preferì pagare tasse più alte e mantenere la propria fede cristiana.


Ai cristiani fu, comunque, proibito di costruire nuove chiese, consentendo loro il culto in quelle già esistenti, e gli venne anche negato il diritto di fare proselitismo.


Palermo, o Balarm per gli arabi, fu elevata a capitale e arricchita di ville, giardini e di splendide fontane. Qui andò a vivere l’emiro.


La città, così come tutta l’isola, ebbe un enorme sviluppo economico e industriale e, fra le altre cose, a Palermo fu aperto un laboratorio per la produzione di tessuti di alto pregio e fu, anche, costruito un impianto per la produzione della carta che, nel tempo, acquistò rilevante importanza grazie al sistema innovativo di produzione.


La carta, secondo il sistema tradizionale cinese, era fabbricata con cordami di canapa e stracci di lino che venivano fatti macerare in acqua calda per poi sfilacciarne le fibre a mano mediante forbici. L’innovazione portata dai cartai arabo-siculi fu quella di tritare le fibre per mezzo di una mola meccanica come quelle dei frantoi azionata da animali, con notevole risparmio di lavoro e un rilevante aumento della produzione.


La città fu arricchita di ben trecento moschee, dove trecento maestri facevano scuola di corano a una popolazione di oltre trecento mila abitanti.


Tutto questo benessere non poteva giustificare e, anzi, la rendeva assurda, la ribellione di quel villaggio che aveva costretto Muhammad e la sua famiglia a rifugiarsi prima a Palermo presso un fratello della madre e dopo, quando Maddalena partorì un bel bambino cui, in onore del nonno, fu dato il nome Yûsuf, in un villaggio di montagna, ove risiedevano parecchi musulmani, ancora fedeli alla sua famiglia, che si presero cura di loro.


Ogni tanto, di nascosto, Muhammad scendeva in città a far visita allo zio e a sbrigare alcuni affari, portandosi dietro, quando divenne grande, il figlio Yûsuf, altissimo e bellissimo ragazzo dai lineamenti fini che aveva preso dalla madre e che del padre, però, aveva preso l’acume e la grande intelligenza. Il ragazzo aveva una grande predisposizione per l’arte e restava sempre ammaliato a guardare le bellezze delle fontane e dei giardini di Palermo.


Le bellezze dei giardini e le favolose fontane, diffuse in tutta la Sicilia, conquistarono anche l’animo, inebriando loro gli occhi, delle truppe normanne che, agli ordini di Giorgio Maniace, nel 1038 tentarono di riconquistare l’isola12 per riportarla sotto il dominio bizantino.


I normanni, rimasero talmente ammaliati dalle bellezze della Sicilia che, ritornati in patria, in seguito al fallimento della spedizione, suggerirono ai loro capi una nuova spedizione per fare dell’isola un dominio normanno.




PARTE PRIMA


I Signori della Vendetta




Capitolo I


Era l’anno 1061 quando l’esercito normanno di Roberto il Guiscardo, agli ordini del fratello Ruggero d’Altavilla, sbarcò in Sicilia e iniziò la campagna per la sua conquista.13


Sbarcati a Calcara, i due fratelli conquistarono subito Messina, quindi Troina e nel 1071 Catania.14 Mentre Ruggero con una guarnigione restò a difesa dei territori conquistati, il fratello Roberto attraversò i Nebrodi e le Madonie, arrivando fino ai confini di Palermo, e nei presi di Pizzo Antenna, che da allora si chiamò Piano Battaglia, si scontrò con i musulmani.


Sconfitti facilmente i saraceni, Roberto si avvicinò a Palermo e pose campo sulla riva del fiume Oreto, assediando la città e bloccando i rifornimenti.


Nonostante la potenza dell’esercito normanno, l’assedio a Palermo andava per le lunghe a causa, anche, dell’aiuto che gli assediati avevano ricevuto dai musulmani d’Africa i quali avevano attaccato il campo normanno riuscendo a entrare a Palermo e rinforzare le difese, benché con gravi perdite. A quel punto, il Guiscardo fu costretto a chiedere l’intervento del fratello Ruggero per poter, con il suo aiuto, attaccare Palermo dai monti e dal mare.


Qualche giorno prima che arrivasse il soccorso del fratello, Roberto ricevette l’aiuto di alcuni signorotti musulmani che si erano ribellati ai soprusi del nuovo emiro di Palermo.


Uno di quei nobili islamici che si mise al suo servizio, era la fine del 1071, fu Yûsuf al-Kattani che non riusciva a dimenticare l’affronto subito dal padre costretto a scappare dal suo feudo di Manzil Yûsuf. Egli, come sappiamo, era figlio di Muhammad al-Kattani e di Maddalena Girolumia, figlia di un nobile cristiano, che divenuta moglie di Muhammad fu costretta ad abiurare la sua fede cristiana e abbracciare quella musulmana. Maddalena, però, nel suo intimo restò cristiana e, di nascosto dalla nobiltà musulmana del villaggio che li aveva accolti, battezzò il bambino e lo educò nella fede di Cristo aiutata da uno dei frati cristiani autorizzati a celebrare in quel villaggio per i pochi di religione cristiana che lì abitavano.


La sera prima del giorno in cui Yûsuf si presentò al campo di Roberto, in compagnia del suo amico frate e di un gruppo di arcieri arabi a lui fedeli, a chiedere udienza, un manipolo di islamici era uscito da Palermo e, eludendo la guardia, era penetrato nel campo normanno seminando morte e terrore prima di scomparire nella boscaglia intorno al fiume.


L’Altavilla era nella sua tenda, a discutere con i suoi ufficiali l’accaduto, quando venne avvisato che un signore arabo chiedeva di conferire con lui. Roberto guardò con ira il suo uomo.


«Arrestatelo e tagliategli la testa».


Il soldato piuttosto intimorito gli farfugliò: «Mio signore, il nobile musulmano è accompagnato da un frate».


Il Guiscardo lo guardò meravigliato.


«Che dici? Un frate?», gli chiese guardandolo con occhi torvi.


Il soldato, quasi impaurito e balbettando: «Sì, mio signore, e il musulmano è disarmato», precisò.


Roberto d’Altavilla, a questa precisazione, si rabbuiò.


«Fate entrare il frate e tenete sotto guardia il porco saraceno», ordinò. Fatto entrare il frate, lo aggredì gridando.


«Con quale coraggio vi presentate a me in compagnia di un musulmano?».


Il frate lo guardò in faccia senza alcun timore.


«Mio signore, egli è meno musulmano», gli rispose, «di quanto possiamo esserlo io e Vostra Grazia».


Il normanno, ancora più irato, gli gridò: «Che stupidaggine dite, frate? Pensate forse che la vostra tonaca vi dia il diritto di offendermi? Badate che vi faccio mettere ai ceppi».


Il frate lo guardò, ancora una volta senza timore riverenziale.


«Me ne guarderei bene, mio signore. Yûsuf al-Kattani, pur essendo di origine musulmana, è cristiano», e continuò raccontandogli la sua storia.


Roberto d’Altavilla, piuttosto incuriosito, ordinò di farlo entrare.


Ammesso alla presenza di Roberto il Guiscardo, Yûsuf al-Kattani si prostrò ai suoi piedi.


«Mio signore», iniziò, «vengo a mettere la mia vita e quella dei miei uomini nelle vostre mani».


Roberto lo guardò stupito: si aspettava di vedere un saraceno di colore olivastro, si vide, invece, un uomo di non più di venti, venticinque anni, di carnagione chiara, biondo di capelli, alto, dal volto gentilissimo e vestito all’occidentale, con una corta tunica di lana finissima con ampie maniche sotto la quale spuntava un’altra tunica in lino con maniche strette e, alle gambe, aderenti calze che finivano in un paio di stivali di pelle morbidissima. Se non gli avessero detto che era un saraceno, l’avrebbe scambiato per un normanno.


Lo squadrò per bene, scambiando sguardi con i suoi generali.


«Alzatevi e ditemi cosa volete», gli ordinò.


Al-Kattani, col capo abbassato, in segno di rispetto, gli rispose.


«Vengo a mettermi al vostro servizio, mio signore».


L’Altavilla, alquanto dubbioso, chiese cosa volesse in cambio?».


Yûsuf al-Kattani, ancora in ginocchio, malgrado l’ordine di alzarsi: «Per me niente, Vostra Grazia, solo il privilegio di servirvi. Per la mia gente chiedo che possa ritornare a vivere in pace nel villaggio di Manzil Yûsuf che, un tempo, era di proprietà della mia famiglia e da cui mio padre fu costretto a fuggire», gli rispose.


Roberto il Guiscardo dopo averlo costretto ad alzarsi e fatto sedere accanto a lui, con tono che mostrava tutta la sua perplessità gli chiese: «Signore, voi da solo che aiuto potete darmi?».


Yûsuf, che nel frattempo aveva preso coraggio: «Io non sono da solo, signore», gli rispose, «nel bosco, fuori dal vostro accampamento, sono accampati trecento uomini, fra i miei migliori arcieri, pronti a sacrificarsi per la Vostra persona».


«E dovrei fidarmi di trecento musulmani? Come mai abbandonate il vostro emiro e vi schierate dalla mia parte?», chiese ancora Roberto.


Yûsuf, allora, gli narrò la storia della sua famiglia.


«Molti sono di religione musulmana, è vero, ma altrettanti sono di religione cristiana. Mi chiedete perché mi schiero dalla vostra parte? Dovete sapere che nel villaggio che fu della mia famiglia, ai tempi di mio padre, un popolo costituito da donne e uomini onesti e lavoratori viveva pacificamente. A differenza di quanto avviene, ancora oggi, nel resto dell’isola, in quel villaggio tutti avevano gli stessi diritti e gli stessi doveri, indipendentemente dalla fede religiosa. Questo ci ha inimicato l’amministrazione palermitana che ha fomentato la ribellione costringendo mio padre e un gruppo di uomini a lui fedeli a scappare. In seguito l’emiro ha emesso un’ordinanza con la quale mio padre veniva espropriato delle sue proprietà e messo al bando. Io, la mia famiglia e le famiglie degli uomini a noi fedeli viviamo fuggiaschi tra i monti e senza prospettive di un futuro. Nei giorni scorsi ho indetto un’assemblea e la mia gente, in maniera unanime, ha deciso di appoggiare la vostra causa per essere reintegrati nella civile società».


Roberto lo guardò, non senza una certa commozione.


«Dopo quanto ci è accaduto stanotte, non è facile fidarsi di un musulmano», gli disse.


Yûsuf al-Kattani lo guardò un po’ risentito.


«Avete ragione, mio signore», gli rispose, «ma forse posso aiutarvi a scoprire come siano potuti entrare quegli uomini».


Roberto il Guiscardo, sorpreso dell’offerta e piuttosto ansioso: «Potete aiutarci? E come?», gli chiese.


Yûsuf, godendo dell’ansia dell’Altavilla, se la prese comoda, rimase in silenzio per un po’ di tempo e quando si accorse che quello iniziava a sbuffare.


: «Mio signore», gli disse, «da bambino mio padre mi portava spesso con sé a Palermo a visitare uno zio e, mentre lui era impegnato nei suoi affari, io girovagavo, di nascosto, per la città, assieme ad altri bambini. Un giorno, io e i miei amici entrammo nel giardino di un nobile arabo per guardare, non visti, le donne del suo harem. Ci imbattemmo, purtroppo, nelle sue guardie e, per non farci prendere, ci nascondemmo dentro un pozzo che, evidentemente, era stato costruito da un muqanni15 maldestro dato che, ci accorgemmo con vera sorpresa, la conca su cui atterrammo era asciutta essendo il qanat16 portatore d’acqua più in basso. Spaventati dalle grida delle guardie che ci cercavano sopra nel giardino, illuminati da una torcia che uno di quegli uomini ci aveva scagliato contro per colpirci e che io avevo afferrato al volo prima che arrivasse a terra, piegati su noi stessi, ci mettemmo a percorrere quello stretto canale. Camminammo per molto tempo, non saprei dire quanto, piegati su noi stessi. La galleria era piuttosto lunga e, alla fine, arrivammo a un punto che finiva in un altro pozzo con, stavolta, una conca molto profonda e piena d’acqua. Non riuscendo a superarla, tornammo indietro alla ricerca di un altro passaggio. Eravamo tutti bagnati e infreddoliti, dato che camminavamo immersi nell’acqua, ma la paura di quello che potevano farci le guardie ci diede il coraggio di continuare a cercare un’altra via di scampo. Dopo molto tempo arrivammo in una zona circolare, che non conteneva acqua, con le pareti più alte, tanto che ci siamo potuti mettere dritti, e notammo, in alto, una porta a cui si accedeva da una scala intagliata sulla pietra. Salimmo, ma il passaggio c’era precluso perché era chiusa dall’esterno. Dopo averla scardinata, senza grande difficoltà perché era piuttosto vecchia e fradicia, uscimmo, finalmente, all’aperto e ci trovammo sopra una piccola roccia, nascosta da una macchia, che si alzava attaccata alla parete del letto di un fiume, per fortuna quasi asciutto, giacché era luglio, che uno dei miei amici riconobbe come il fiume del Maltempo che qualcuno dei vostri uomini, ho sentito, chiama Kemonia.17 Scendemmo nel greto del fiume, convinti di essere ormai liberi, quando ci accorgemmo che le guardie stavano per raggiungerci avendo fatto il nostro stesso itinerario in superficie. Attraversammo il letto del fiume e andammo a nasconderci sotto un’altra macchia che c’era nell’argine opposto. Dal quel nascondiglio s’intravedeva, nella sponda dietro di noi, un’altra porta chiusa in maniera sommaria. Pensavamo fosse la porta di qualche grotta e, dopo averla aperta, entrammo a nasconderci. Ci accorgemmo subito che si trattava di una galleria asciutta più grande di quella da cui eravamo usciti e iniziammo a percorrerla. Dopo un certo tempo ci trovammo di nuovo il passaggio bloccato da un’altra porta che, dopo molta fatica, riuscimmo alla fine ad aprire. Uscendo, ci trovammo su di una passerella che passava sotto un ponte di legno e che attraversava un fiume e, comunque, sopra il livello dell’acqua anche quando esso era in piena, perché i segni dell’acqua si vedevano circa un metro sotto il nostro piedistallo. Il ponte non c’è più: è stato distrutto prima del vostro arrivo. Il fiume è questo accanto al vostro accampamento: è il Wädï al-‘Abbäs.18 La porta si trovava nella sponda opposta a quella di questo campo ed era nascosta da una macchia di more. Se quella galleria esiste ancora, è da lì che sono venuti quegli uomini».


L’Altavilla che vedeva l’uscita dal tunnel e pervaso di una nuova speranza: «Ma siete in grado di trovare quella galleria?», gli chiese.


Ancora una volta, godendo della situazione venutasi a creare, al-Kattani rimase in silenzio per il tempo che gli sembrò giusto e poi gli rispose.


«Mio signore, non sono in grado di rispondere, è passato molto tempo… posso, però, tentare. Bisogna ispezionare a palmo a palmo tutto l’argine e vedere».


Il Guiscardo, con gli occhi che gli brillavano: «Bene», gli disse, «Yûsuf al-Kattani, avete detto che siete cristiano, quindi è ora che vi chiamiate come un cristiano. Da oggi vi chiamerete Giuseppe Cattani e vi confermo signore del vostro villaggio che, non appena l’avremo riconquistato, vi riconsegnerò. Richiamate i vostri uomini e fateli sistemare dentro il mio campo. Voi, che da questo momento farete parte dei miei ufficiali, potete sistemare la vostra tenda nella zona che spetta loro. Quando sarete pronto, e comunque prima che faccia buio, prendete cinque uomini dei vostri e cinque dei miei e andate a ispezionare il fiume alla ricerca di questo passaggio».


Tre ore dopo, al comando di dieci uomini, Giuseppe Cattani si mise alla ricerca del passaggio segreto. L’ispezione fu lunga e faticosa, giacché il fiume era gonfio di acqua, e quando avevano quasi perso le speranze, suscitando il sospetto dei cinque uomini del Guiscardo, trovarono, finalmente, la famosa macchia di more che nascondeva il passaggio. Era ostruito da una porta, di recente fattura, chiusa da dentro. Dopo averla aperta, gli uomini, impazienti, stavano per entrare, ma si videro il passo sbarrato da Cattani che, prima di entrare, volle avvisare Roberto d’Altavilla che, accompagnato dai suoi generali, si recò subito sul posto per verificare di persona.


Si era ormai fatta notte e l’Altavilla, dopo averne discusso con i suoi consiglieri, decise di rimandare l’ingresso nella galleria il giorno dopo. Fece mettere delle guardie a vigilare, col compito di dare l’allarme in caso di visite nemiche, e ritornò al campo.


La mattina dopo, un manipolo di venti uomini, armati fino ai denti, e al comando di Cattani, partì alla scoperta di quella galleria. Alla luce di alcune torce, gli uomini entrarono attraverso la porta individuata la sera prima e cominciarono la loro ispezione.


Lungo il passaggio si accorsero che la galleria era in comunicazione con altri due imbocchi e gli uomini si divisero in tre gruppi; mentre gli altri due andarono a ispezionare i due imbocchi scoperti, Cattani andò, con il suo gruppo, diritto fino a uscire sul fiume Kemonia. Trovata sulla sponda opposta la porta che accedeva al qanat, entrarono e, con difficoltà, non erano più bambini né lui né i suoi uomini, dopo un lungo cammino, arrivarono al famoso pozzo. Salito su una scala di legno, appoggiata al muro, Cattani mise, con molta discrezione, la testa fuori e riconobbe subito l’antico giardino, ora mal tenuto dato che la casa, come costatò dopo, era disabitata.


Presi con sé due uomini e lasciati gli altri a guardia del pozzo, strisciò fino alla dimora dove entrò da una finestra divelta. Assieme ai suoi uomini ispezionò la casa ed ebbe la conferma che era vuota. Si trovavano nel piano terreno e la paglia diffusa sul pavimento in terra battuta era vecchia e ormai ammuffita a dimostrazione che l’abitazione era vuota da molto tempo. Da una porta passarono in altra stanza col pavimento, stavolta, lastricato di pietra che, notarono, era stata la cucina. Da lì, attraverso una scala in pietra salirono al primo piano ed entrarono in una grande stanza, piena di finestre e balconi, col pavimento di legno ricoperto di tappeti, ormai pieni di polvere e di escrementi di topi. Si avvicinarono alla porta di un balcone e, aperta lentamente un’anta, guardarono fuori accorgendosi che quella si affacciava su un vicolo che andava a finire sul Cassaro.19


Cattani e i suoi uomini tornarono indietro, entrarono nel pozzo e rifecero a ritroso il cammino. Raggiunti gli altri uomini appresero che il passaggio di sinistra era, dopo dieci metri, occluso da una frana. Quello di destra, invece, era anch’esso molto lungo e andava fino al porto, dove finiva dentro un canalone delle fogne. Ritornati al campo, Cattani si recò da Roberto a riferire e lo trovò nella sua tenda in compagnia di un messaggero che gli annunciava l’imminente arrivo della flotta di Ruggero.


Palermo fu attaccata da Ruggero dal mare, da Roberto dai monti e da Cattani da dentro. Egli e un centinaio dei suoi musulmani, penetrati nella galleria, uscirono sul Cassero e, mescolandosi agli altri abitanti, di notte uccisero un gran numero di guardie. Prima di attaccare la città antica, composta dal Qasr (Cassero) e dalla Kalsa, sede del potere, difesa da spesse muraglie, i normanni si diressero verso i quartieri residenziali più moderni e meno fortificati. Ancora una volta, Roberto il Guiscardo, condusse la lotta alla testa delle sue truppe, non esitando a partecipare all’assalto dei bastioni, operazione altamente pericolosa. Grazie alla sua astuzia, il Guiscardo riuscì ad aprire le porte della piazzaforte: impiegò infatti il grosso delle truppe per attaccare la parte maggiormente difesa della città, introducendosi frattanto con un commando nel quartiere di Al Halisah.20


L’esercito di Roberto entrò attraverso la porta di Bāb al-Futuh21 conquistò la Kalsa22 e da lì tutta la città che fu costretta a capitolare nel gennaio del 1072.23 Entrati vittoriosi a Palermo, i due fratelli si divisero il territorio siciliano e Roberto si tenne Palermo.


Durante l’assedio di Palermo, Yûsuf al-Kattani, ormai Giuseppe Cattani, si dimostrò un combattente intelligente, eroico e fedele. Fu per questo che Roberto il Guiscardo lo chiamò al suo fianco, lo nominò generale del suo esercito, mettendolo a capo di un nuovo reparto di arcieri, quasi tutti di origine musulmana, gli ridiede il villaggio di Manzil Yûsuf dopo avere scacciato gli arabi che si erano ribellati alla famiglia di Yûsuf al-Kattani e aumentò il suo territorio nominandolo anche signore di altri due villaggi di origine araba vicino al suo.


Da quel grande politico qual era, Roberto mise a frutto l’esperienza del Cattani e col suo aiuto riuscì ad amalgamare le varie etnie, lasciando loro la propria lingua, le usanze, le tradizioni e la religione. Gli arabi rimasero nella zona della Kalsa continuando i loro commerci, i latini occuparono quel quartiere che durante il regno di Federico II prenderà il nome di Albergheria,24 i greci, infine, si stabilirono attorno alla cattedrale.


Qualche tempo dopo, però, per tacitare le proteste della Chiesa latina con cui era stata sancita un’alleanza, Roberto fu costretto a modificare la sua politica e, pertanto, le popolazioni musulmane e cristiane bizantine ebbero un diverso peso rispetto ai cristiani latini, suscitando molta tristezza e rabbia in Cattani. Sia gli islamici e sia i bizantini vennero iscritti come “villani”, fu loro negato il diritto di portare armi addosso e il diritto politico. Essi, inoltre, si videro imposto il pagamento di un canone sulle terre. A tutte queste imposizioni, però, non furono soggetti gli abitanti islamici e bizantini dei villaggi di proprietà di Cattani che egli equiparò ai cristiani latini.


Morto Roberto gli succedette il figlio secondogenito Ruggero Borsa, suscitando l’ira del fratello Boemondo che gli mosse guerra. Il Borsa chiese, allora, aiuto allo zio, di cui portava il nome, che, venuto in suo soccorso, costrinse Boemondo a rinunciare alle sue pretese. Per ringraziarlo di questi suoi servizi, Ruggero Borsa fece allo zio dono di Palermo.


Ruggero d’Altavilla, preso il governo di Palermo, non si dimenticò di Giuseppe Cattani di cui ammirava l’intelligenza, l’acume politico e la grande fedeltà che aveva sempre mostrato alla sua casa e gli affidò un importante incarico nell’amministrazione della città. Mentre Cattani, però, continuava la politica di equità fra le varie popolazioni, favorendo la convivenza fra le varie etnie e i matrimoni misti, Ruggero, così come aveva fatto in precedenza il fratello Roberto, per ingraziarsi la Chiesa romana, intraprese una politica di cristianizzazione dell’isola, favorendo e finanziando la costruzione di nuove chiese e monasteri, restringendo sempre più il territorio e l’influenza dei musulmani che, in qualche caso, cominciarono a ribellarsi.


Il 22 giugno del 1101, Ruggero I d’Altavilla morì25 lasciando eredi i due figli minorenni Simone e Ruggero. La moglie Adelaide del Vasto ne assunse la reggenza e trasferì la capitale a Palermo, città che riteneva più sicura.




Capitolo II


Alla morte prematura del fratello Simone, nel 1112 Ruggero II d’Altavilla assunse il potere,26 dimostrando subito di avere preso dal padre non solo il nome, ma anche la furbizia e la lungimiranza politica. Assunto il titolo di conte di Sicilia, duca di Calabria e di Puglia, anche lui volle al suo fianco Cattani, grande e fedele amico degli Altavilla, come suo consigliere personale.


Giuseppe Cattani aveva ormai sessantaquattro anni ed era piuttosto cupo per non essere riuscito ad avere un figlio cui lasciare la sua eredità. Ancora una volta sembrava una maledizione che ricadeva sulla sua famiglia. Aveva avuto due mogli, ma nessuna era stata in grado di soddisfare il suo desiderio: la prima, la nobildonna Maria Vinciguerra, era morta di parto portando con sé il bimbo che aveva in grembo; la seconda, Vittoria di Scondino, si era dimostrata sterile ed era morta, due anni prima, avvelenata da tutte le misture che una saccente guaritrice le propinava per farla divenire fertile. Proprio l’anno prima dell’ascesa al potere di Ruggero, Cattani aveva accolto nel suo letto una schiava musulmana, di quarant’anni più giovane di lui, che, finalmente, fu in grado di soddisfare il suo desiderio e, infatti, alla fine del 1112 gli diede un figlio cui fu imposto il nome di Augusto. Nessuno ebbe la possibilità di dubitare della sua paternità dato che il piccolo Augusto era di carnagione chiara come il padre, biondissimo e oltremodo somigliante alla nonna paterna; della mamma aveva solo gli occhi, scuri e profondi. Qualche mese prima del parto, egli costrinse la sua concubina a convertirsi al cristianesimo e la sposò per evitare che il bimbo nascesse senza un nome.


Alla veneranda età di ottantadue anni, cosa oltremodo rara a quei tempi, Giuseppe Cattani abbandonò questa terra lasciando erede il suo unico figlio Augusto, ormai di diciotto anni. Il ragazzo per decisione della madre, la quale aveva preso nelle sue mani, e con ottimi risultati, la direzione della casa, delle proprietà e degli affari del marito, ormai da qualche tempo, si era trasferito a Palermo, per poter meglio studiare, andando a vivere in quella casa con giardino che si affacciava sul Cassero e che Roberto il Guiscardo aveva regalato al padre dopo la conquista della città.


Un mese dopo la morte di Giuseppe Cattani, il 13 febbraio del 1130, anche il papa Onorio II si presentò al cospetto di Dio,27 e il collegio cardinalizio, riunito per eleggere il suo successore, si divise in due fazioni: una facente capo alla famiglia Frangipane e l’altra ai Pierleoni. Mentre la prima, forte di sedici cardinali, elesse papa Innocenzo II, l’altra fazione, composta dai rimanenti quattordici cardinali, elesse papa Anacleto II. Conseguenza di ciò fu l’apertura di uno scisma che vide coinvolti non solo la Chiesa, ma tutti gli stati europei.
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