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    Mi chiedi del futuro


    E io ti rispondo solo quel che sai.


    Cioè non si sa mai.


    Luciano Ligabue


  




  

    DICEMBRE 2006 – Luca a Canoa Quebrada, Brasile




    Sì, sono bello.




    Sì, sono tanto bello.




    A volte penso di essere addirittura troppo bello.




    È dicembre, e cammino in ciabatte infradito per la via principale di Canoa Quebrada.




    Via principale, si fa per dire… un po’ di negozi, tre quattro bar e qualche ristorante. Hanno il coraggio di chiamarla Broadway.




    È quasi l’ora del tramonto, ma il sole illumina ancora questo venerdì pre-natalizio del Nordeste brasiliano.




    La strada è scarsamente affollata e mi muovo pigro sorseggiando il Mojito che mi sono fatto preparare lasciando la spiaggia. Non volevano darmelo nel bicchiere di vetro, ho comprato pure quello.




    L’alcol mi fa girare un po’ la testa.




    Eh sì, perché solamente la colazione mi ha sostenuto nelle ore passate in acqua a cimentarmi nel kite-surf e oramai lo stomaco è vuoto.




    Sorrido alla ragazza del negozio di tatuaggi che mi segue con lo sguardo.




    Che sia lei la mia donna di questa sera?




    Un ultimo sorso e resta solamente il ghiaccio nel bicchiere che abbandono sopra a una panchina, sarà utile in una delle tante baracche che stanno dietro alle costruzioni in pietra della strada principale.




    Incrocio un’altra ragazza che trascina per mano il fratello minore, o forse è il figlio. Non sarebbe da stupirsene, qui.




    Che sia lei?




    Mi fermo davanti a un negozio a guardare i pareo che si muovono al vento, tocco distrattamente quello con la bandiera del Brasile: “ordem e progresso”, leggo.




    Saluto Nenè, ogni mattina la incontro davanti alla scala che scende verso il mare; mi risponde con un “ciao, bello” imparato da qualche turista. Fa sì con la testa quando muovo le braccia per dirle che la aspetto per ballare, stasera.




    Che sia lei?




    Entro nel negozio di costumi. È un mistero come tiri avanti questo posto, ha dei prezzi da Ferragosto a Rimini.




    È già la terza volta in due giorni che faccio un giro dentro. Le commesse, ce n’è una per piano, penseranno che ho visto qualcosa che mi piace, ma che sono uno di quei clienti eternamente indecisi, “vorrei-ma-non-posso”.




    Niente di più sbagliato. Io posso sempre, se voglio.




    È che non capisco i prezzi che hanno, voglio verificarli ogni volta che ci passo davanti.




    Mi distrae la risata di due ragazze che tengono in mano un inguardabile cappellino viola. Uno sguardo nella mia direzione, la moretta più bassa dà di gomito all’altra e tac, di punto in bianco non ridono più.




    Che siano loro? Assieme?




    Fuori dal negozio una folata di vento mi spinge di nuovo i capelli ricci davanti agli occhi. Prendo il cappellino legato al laccio del costume e me lo metto. Col frontino dietro, ovvio.




    Con questo gesto mi mimetizzo, anche.




    Mi trovo di fronte la vecchia senza età che in spiaggia ha insistito per leggermi la mano; ricordo chiare le sue parole: «Un volo… un volo cambierà la tua vita. Meglio, un volo deciderà la tua vita.»




    Lo sguardo della veggente di nuovo mi inquieta leggermente ma, chiaro, non credo a queste cose. Però magari ci ripenserò quando prenderò il prossimo aereo, è normale.




    E poi non voglio che la mia vita cambi, va benissimo così… mi sento il padrone del mondo!




    Sono il padrone del mondo!!!




    Esco dalla zona pedonale e dopo pochi metri già tutto è diverso: solamente alcune posade spezzano il panorama di case fatiscenti.




    Nella nostra, di posada, i miei due amici sono distesi a bordo piscina. Li saluto e mi avvio verso la camera; la suite matrimoniale, per essere precisi.




    «Luca, Luca…»




    Sono qui da ieri e già la ragazza all’accettazione sa il mio nome. Non ricordo di essermi mai presentato, in realtà.




    La cosa importante, comunque, è che mi offre un drink colorato. Non riesco a memorizzare il nome del cocktail, del resto mi sembra giusto concentrarmi sui denti bianchi del bel sorriso che ho davanti.




    La ringrazio e le do un bacio sulla guancia, poi nell’ufficio il telefono suona e perciò deve correre dentro.




    Che sia lei?




    Comincio a salire i gradini.




    Una rapida doccia e già è buio.




    Salgo le scale interne e mi ritrovo nella mansarda con il letto matrimoniale.




    Tutti e tre volevamo dormire qui. Ma ieri sera sono rientrato con una ragazza e, come stabilito, la stanza mi spetta. L’alternativa dell’estrazione non è stata necessaria.




    Lascio aperta la finestra, quella da cui la mattina si intravedono il mare e le barche di pescatori. Il vento scuote forte le palme e le altre piante della posada, ma il rumore mi culla e mi fa addormentare.




    «Luca, Luca…»




    Sembrano passati pochi secondi e in realtà è già tardissimo. Se vogliamo trovare un ristorante aperto, almeno.




    Pantaloncini a quadretti, maglietta azzurra, ancora le ciabatte infradito, gel. Anche la crema, via; oggi ho preso troppo sole, in acqua.




    «Lucaaaaa…»




    Cioè, mi sono preparato in cinque minuti e ancora non va bene. Chiamatemi due minuti prima la prossima volta, non quando siete già vestiti.




    Cazzo, Superman non esiste; e comunque qui non ci sarebbero cabine telefoniche dove potermi cambiare.




    Mi lavo i denti e sono pronto.




    Naturalmente devo rifare le scale perché appena arrivo giù mi accorgo di non aver chiuso la camera.




    Ma mi assolvo, sono sveglio da non più di quattrocento secondi. Se avessi uno specchio sul mio viso vedrei di sicuro il segno del cuscino.




    Vabbè, venti gradini non mi uccideranno. Quaranta, a dire il vero, perché devo pure tornare giù.




    Poi sono fuori, nella notte brasiliana, e non c’è più la Broadway di prima. Adesso ci sono persone dappertutto e le immancabili bancarelle di braccialetti e collane; e altri banchi che propongono cibi i cui odori riempiono l’aria.




    Noi entriamo nel ristorante argentino che ci ha consigliato non ho capito chi.




    Mangio, effettivamente la carne davvero si scioglie in bocca.




    Bevo, non è male questo rosso cileno.




    Un’altra bottiglia? Certo, ovvio che sì.




    Devo fare un salto in bagno e così do appuntamento agli altri due davanti al bar de forrò.




    Quando arrivo la folla è ancora più numerosa, se possibile. Non vedo i miei amici e così ripiego su una Caipiroska; e poi subito un’altra.




    Chiaramente ho scordato tutte le donne incontrate nella camminata del tardo pomeriggio. Domani rifarò il gioco del “chesialei”.




    Sto cominciando la terza Caipiroska quando vedo finalmente Loris. Mi presenta due ragazze di Aracatì e mi dice altre cose, ma proprio non sono in grado di ascoltare. O forse non mi interessa.




    Una non è male, almeno con la prospettiva “unlitrodirosso” e “treCaipiroska”. L’altra invece aiutoooooo, è modello lottatrice di sumo.




    La “nonèmale” mi porta a ballare e io la seguo.




    Non riesco a ricordare il nome. Eppure ogni volta mi riprometto di fare attenzione quando mi presentano qualcuno.




    Bella la musica, però.




    Il bar è vicino, ordino una birra visto che il resto della Caipiroska se l’è tenuto Loris.




    Mi ritrovo a parlare con una ricciolina di Fortaleza, molto carina, e quella canotta a righe le calza a pennello. O forse ha semplicemente delle belle tette.




    Potrebbe proprio essere lei.




    E comunque è pure simpatica, e mi tocca. Cioè, mi prende il polso per vedere il braccialetto d’argento indugiando parecchio vicino a me.




    Quasi quasi le offro da bere. E, cazzo, sono ubriaco.




    Appoggiato al bancone però ci sto bene. Finisco questa bibita e poi basta, decido.




    Intanto mi sforzo di interpretare quello che dice la ricciolina. Mi sforzo, ma sono disattento.




    Eh, perché ha pure un bel culo. I pantaloncini bianchi corti le stanno da dio.




    Deciso. Le offro da bere. Anche alle sue tre amiche che ci sono attorno, se vogliono.




    Lei mi fissa forse aspettando risposta a una domanda che probabilmente ha fatto. Ma non importa, le faccio un sorriso dei miei e ribalto la situazione.




    Le chiedo cosa vogliono bere, anche. Devo scegliere io, dicono.




    Ok, Mojito per tutti. Chiudiamo il cerchio.




    All’improvviso mi sento strattonare e la mezza birra che ancora avevo in mano mi bagna.




    Per un attimo non capisco, poi mi raccapezzo. È la lottatrice di sumo amica di quella “nonèmale”.




    Me ne ero dimenticato. Incredibile! Sono riuscito a dimenticarmi di essere entrato in questo posto con due persone solamente dieci minuti fa!




    Comunque questa fa sumo di sicuro, mi trascina fuori di peso. Mi trascina dalla sua amica, Marsia si chiama.




    Marsia dice che vuole delle caramelle, mi porta verso uno dei tanti venditori ambulanti. È automatico che devo pagarle io.




    Non che me ne freghi. O che mi cambi qualcosa spendere due real. È il concetto che non mi va.




    Ma tanto, amen. Ho già pagato e Marsia sta aprendo il pacchetto.




    Io mi distraggo, troppa gente intorno a noi.




    Marsia mi chiede se voglio una caramella. Bontà sua, le ho pagate io; certo che ne voglio una.




    Allungo la mano verso di lei senza guardare. Lei me la prende e mi obbliga a girarmi.




    Mi sta offrendo la caramella, effettivamente. La tiene in bilico tra i denti e io dovrei prenderla.




    Ma sono indeciso.




    E continuo a pensare che ho ordinato Mojito per tutti e sono andato via senza pagare. Non è il mio stile.




    Tralasciando la ricciolina di Fortaleza. Che non merita di essere tralasciata. Assolutamente.




    Questa mi tira ancora, ebbasta.




    Sì, prendo la caramella. La prendo ed è la mia fine, almeno per questo venerdì.




    Mi morde mentre mi bacia e poi mi porta verso la mia posada. Mi viene il dubbio che sia io a trascinare lei, adesso.




    Infatti davanti all’ingresso lei è incerta se entrare o meno.




    Io non ho proprio fretta, mi siedo sul dondolo vicino alla porta e spero che il vento aiuti a riprendermi.




    Lei è seduta sopra di me adesso, sopra la mia erezione ad essere onesti. La sua mano è sopra la mia erezione, anche.




    E non è più reticente.




    Mi ritrovo in mansarda. Ripenso ai Mojito non pagati, ma è un attimo.




    Le lenzuola sono quelle di ieri, che si senta l’odore della ragazza che è stata qui?




    Marsia non sembra sentirlo, e questo è ciò che conta.




    Non abbiamo molto da toglierci, del resto siamo vicino all’Equatore. Un bel vantaggio.




    La finestra è ancora aperta, bello fare l’amore così. Fare sesso, sì.




    Fare l’amore è un’altra cosa. Se stessi facendo l’amore non penserei alla ricciolina di Fortaleza, adesso.




    «Gostoso, gostoso!»




    L’avrà già detto cento volte.




    E adesso urla, mai sentita una urlare così.




    Mi viene da ridere. Lei gode. Lei gode e io trattengo a difficoltà le risate.




    Mai sentita una urlare così, davvero! Peccato non poterla registrare.




    E adesso vuole farmi a tutti i costi un pompino. Al limite dell’incredibile la situazione, ma mi vedo costretto a rifiutare.




    Non ti conosco e non mi fido. Ovvio, una proposta del genere non si dovrebbe mai rifiutare, ma la vita mi piace e preferisco così; meglio evitare rischi di malattie strane.




    Certo è insistente, possibile che devo stare attento che non me lo prenda in bocca? Siamo al surreale.




    Mai successa una cosa del genere.




    Patteggio, metto un altro preservativo e può darsi da fare.




    Sembrava fosse questione di vita o di morte, per Marsia.




    Adesso ho due pensieri fissi, i Mojito non pagati e raccontare tutto a Loris e Giorgio.




    Anzi tre, sono onesto: Mojito, racconto e ritrovare la ricciolina di Fortaleza. Domani, magari.




    Che storia! Marsia è ancora là sotto (e sembra finalmente serena, direi) e io penso che devo mettere un biglietto all’entrata.




    Voglio che i ragazzi mi sveglino quando rientrano. Voglio raccontare subito di Marsia.




    Marsia numero uno.


  




  

    8 GENNAIO 2007 – Luca




    Da : Simone [mailto:hacahunt@yahoo.it]




    Inviato: lunedì 8 gennaio 2007 8.13




    A : Luca Bellini




    Oggetto: ciao




     




    Ciao Luca, come va?




    Ti sei ripreso? Dopo venti giorni in Brasile… presumo sia dura tornare alla vita di tutti i giorni, no?




    A proposito, devi ancora dirmi quante donne hai avuto lì… devo aggiornare il conteggio…




     




     




     




    From : “Luca Bellini” lucahola@libero.it




    To : “Simone” hacahunt@yahoo.it




    Cc :




    Date : Mon, 8 Jan 2007 8:33:21 +0100




    Subject: R: ciao




     




    Tutto bene, anche se anche ieri sera ho fatto le tre… a proposito, somma uno al conteggio… ;-)




    Io ho smesso di contarle ormai, mi sembra una cazzata.




    Aveva appena appena un po’ di senso quando facevamo gara io e te… dopo ho continuato per curiosità, diciamo. Ma adesso mi sono rotto.




     




    A te come procede? Francesco, cresce bene? Speriamo non prenda dal padre…




     




     




     




    Da : Simone [mailto:hacahunt@yahoo.it]




    Inviato: lunedì 8 gennaio 2007 8.53




    A : Luca Bellini




    Oggetto: R: R: ciao




     




    Sì, anche qui tutto bene. Tra alti e bassi, ovviamente… ma è normale in una vita di coppia con un bambino piccolo.




    Te ne accorgerai, se mai ti farai una famiglia.




     




    Allora, in Brasile quante?




     




     




     




    From : “Luca Bellini” lucahola@libero.it




    To : “Simone” hacahunt@yahoo.it




    Cc :




    Date : Mon, 8 Jan 2007 9:00:01 +0100




    Subject : R: R: R: ciao




     




    Che palle! Sette, in Brasile. Contento?




     




    Farmi una famiglia? Mah, ci penserò… certo al momento sto bene così. Molto bene…




    Stasera ad esempio devo uscire con una tipa molto molto carina… non riesco a concentrarmi sull’idea di sposarmi o convivere o cose simili… mi capisci? :)




     




     




     




    Da : Simone [mailto:hacahunt@yahoo.it]




    Inviato: lunedì 8 gennaio 2007 9.07




    A : Luca Bellini




    Oggetto: R: R: R: R: ciao




     




    Secondo quello che mi hai detto, dovresti essere a 332 (trecentotrentadue!!! Cazzo!) ragazze!!! Da guinness… e pensare che nei primi anni ti battevo!




    Io sono rimasto con il mio misero 22... misero solo se confrontato con te… e comunque mi sono messo con Benedetta a ventisei anni…




     




    Ma tu, trovartene una con cui stare assieme seriamente proprio no, eh???




     




    Beh, comunque… non doveva arrivare una collega nuova, da voi? Com’è? Magari entra nel conteggio…




     




    Ti saluto, mi riconnetto dopo pranzo.




    Ciao




     




    Ho troppo sonno. Non riesco a concentrami su quello che dovrei fare.




    Ho bevuto un caffè a casa e anche uno qui in ufficio, ma lo stesso non riesco a lavorare.




    È la solita storia, del resto: quando mi trovo qui, davanti al pc che aspetta i miei comandi, mi dico che devo dormire di più. Non posso essere sempre al limite della resistenza fisica.




    Poi invece la sera esco e mi faccio prendere, senza guardare l’orologio e pensare al giorno dopo. Come fossi eternamente in vacanza.




    So già che domani sarà simile; fortuna che oggi alle sei sarò a casa e potrò dormire un’oretta e mezza così da essere brillante per la serata.




    Come si chiama lei, la ragazza con cui uscirò? No, proprio non mi viene in mente. Sono costretto a prendere il cellulare e guardare tra i messaggi ricevuti, ah sì, Lisa.




    Ho ancora il telefono in mano e la mente in panne quando mi sorprende la voce di Roberto.




    «E questo è il nostro Luca» annuncia indicandomi con un gesto vago del braccio.




    «Piacere, Luca» dico alzandomi e allungando la mano verso quella che sarà la mia nuova collega.




    «Piacere, Esmeralda» fa lei.




    Esmeralda? Che nome… sorrido tra me e me.




    Ma non è finita. Non c’è mai limite al peggio.




    «Esmeralda Costa» aggiunge infatti.




    Costa Esmeralda, invertendo i fattori.




    Mi sono sempre chiesto come fa un genitore a segnare, in negativo, la vita del proprio figlio già dal primo giorno. Alla prima occasione le chiederò la storia di quel nome.




    «Piacere» mi limito a ripetere adesso.




    «E questa è la tua scrivania» interviene Roberto «sistemati pure, poi nel pomeriggio facciamo due chiacchiere con calma. Ok?»




    «Ok, grazie» risponde Esmeralda con un sorriso imbarazzato.




    Roberto esce dalla stanza e ci lascia soli. Non che mi entusiasmi la nuova arrivata, ma almeno riesco a rimandare di nuovo il lavoro che mi aspetta.




    Come faccio con tutte le donne, osservo Esmeralda senza pormi il problema di essere troppo invadente. Trecento e passa ragazze mi hanno dato questo atteggiamento e non riuscirei a comportarmi in modo diverso neanche se volessi.




    Esmeralda si accorge che la squadro, ma è evidentemente troppo timida per farmelo quantomeno notare. Mi fa di nuovo il sorriso imbarazzato che pochi minuti fa aveva rivolto a Roberto e poi si guarda in giro per la prima volta.




    Sto già pensando alla mail che scriverò a Simone tra poco.




    L’oggetto sarà “100% NO!”. E gli dirò che di sicuro Esmeralda non entrerà nella mia lista “magica”: come potrei andare con una così? Sarà alta (alta?) centosessanta centimetri; i pantaloni e il maglione che indossa, entrambi rigorosamente e inutilmente neri, sembrano avere difficoltà a contenere il suo fisico “abbondante”. Peserà più di sessanta chili: no grazie, non fa proprio per me!




    Mi viene da ridere, non saprei da che parte cominciare. Anzi, non voglio proprio cominciare. Il brutto è che non mi sembra neanche simpatica, a sensazione, e di solito non sbaglio.




    Che sfigata!




    Se penso che ce l’avrò di fianco tutti i santi giorni, devo sperare almeno che non sia di quelle che parlano parlano e parlano.




    Perché io soprattutto la mattina ho bisogno di silenzio e tranquillità. Le ore fino a mezzogiorno sono per me un prolungamento del giorno precedente, mi alzo dal letto solamente perché costretto. In realtà è un fatto naturale, le mie cellule si attivano soltanto nel pomeriggio.




    Le uniche eccezioni che il mio fisico fa è per le rare occasioni in cui permetto a una ragazza di dormire con me: in quei casi sono lucido fin dal primo istante. Questione di stimoli, evidentemente!




    «Bello l’ufficio!!! Bello!» sento esclamare.




    «Sì, insomma…»




    «Non ti piace? Per me è fantastico» ribadisce Esmeralda «fantastico!»




    «Sì?» le chiedo ancora più perplesso.




    Mi guardo intorno pure io, ma non riesco a comprendere il suo entusiasmo. Vedo le solite scrivanie, i soliti video, le stampe appese a pareti che necessiterebbero di una bella imbiancata, le sedie di colori e formati diversi.




    E le finestre ampie, quelle devo ammettere che piacciono pure a me, forse per il panorama che offrono in certe giornate limpide. Le montagne che compaiono inaspettate e vicinissime mi sembrano ogni volta un miracolo.




    «Sì, sì» interrompe i miei pensieri Esmeralda «è tutto così bello, così pulito…»




    Mi verrebbe da chiederle se pensava di venire a lavorare in un porcile, ma sto zitto.




    «Sarà perché prima lavoravo in fabbrica» continua «lì il lavoro era davvero pesante. E poi faceva tanto freddo d’inverno e caldo d’estate; qui sembra il paradiso.»




    «Mmmmhhh…»




    «Per esempio, non potevamo neanche ascoltare la radio» dice indicando l’apparecchio acceso alla mia sinistra.




    «Eh, vedrai che ti troverai bene qui» dico nel tentativo di chiudere la conversazione.




    «Certo, certo» mi sorride «e posso chiederti una cortesia?»




    «Dimmi…»




    «Mi puoi chiamare Beatriz? Esmeralda non mi piace! No, Esmeralda proprio non mi piace!»




    «Ok» rispondo.




    E che altro dovrei dire?




    «Grazie, grazie» noto che ha la tendenza a ripetere le parole, quasi non fosse sicura che la stia ad ascoltare.




    «Costa Esmeralda, capisci? Costa Esmeralda?» la novella Beatriz interrompe il nostro primo prezioso silenzio «Come fai a chiamare una figlia così?»




    «E mia sorella gemella?» “fiumeinpiena” Beatriz Esmeralda mi travolge ormai, fortuna che so surfare.




    «Sai come si chiama mia sorella? Azzurra! A-z-z-u-r-r-a!!!»




    Rido, impossibile non farlo.




    «Ti rendi conto?» “fiumeinpiena” ovviamente prosegue, vorrei e dovrei ricordarle che siamo in ufficio e dovremmo teoricamente lavorare «Fino alla terza media sono stata in classe con lei e ad ogni appello dovevo sentire “Costa Azzurra” e poi “Costa Esmeralda”. Non hai idea di quanto ci abbiano prese in giro, anche se lo puoi di sicuro immaginare!»




    «In effetti» sorrido «ma hai mai chiesto il perché ai tuoi?»




    Sto cominciando a divertirmi.




    «I miei non li voglio più vedere! Sono cresciuta con una zia, mentre invece i miei genitori sono rimasti in una delle poche comunità hippy sopravvissute al Sessantotto. Chissà di cosa si erano fatti quando hanno deciso di chiamarci così.»




    «Sì, ma ti avranno dato una spiegazione…»




    «Spiegazione, spiegazione… hanno detto che sembrava un bel nome e che l’accostamento con il cognome fa pensare al mare.»




    «In effetti è così» sorrido ancora.




    «Vabbè, comunque è andata così ormai.»




    Finalmente arriva il silenzio e posso tornare a concentrarmi sul mio pc. Prima di cominciare a lavorare decido di rispondere all’ultima mail di Simone partendo dalle sue domande.




     




     




     




    From : “Luca Bellini” lucahola@libero.it




    To : “Simone” hacahunt@yahoo.it




    Cc :




    Date : Mon, 8 Jan 2007 10:07:02 +0100




    Subject : eccola!!




     




    Ma tu, trovartene una con cui stare assieme seriamente proprio no, eh???




    Certo che ci ho pensato e un po’ lo vorrei anche (forse), ma al momento nn vedo una ragazza giusta x starci assieme tutta la vita… E se nn l’ho trovata in 34 anni… beh, sono un po’ sul pessimista.




    Ma come ti dicevo, sto bene così… e tanto mi basta!!! ;-)




     




    Beh, comunque… non doveva arrivare una collega nuova, da voi? Com’è? Magari entra nel conteggio…




    È arrivata, ma cazzo nn poteva andare peggio… è una sfigata di prima categoria. Intanto si chiama Costa Esmeralda (nn scherzo!!) e la sua gemella è… rullo di tamburi… Costa Azzurra, figlie di una coppia di hippies… boh!




    Beh cmq lei è tutto tranne che una figlia dei fiori, sembra mia nonna… anke se deve avere qualche anno meno di me, da quello che mi avevano detto.




    Però devo chiamarla Beatriz (????!!!) xké le piace… tale madre tale figlia, potrei commentare!




    Mi sembra di essere cattivo, ma sono solo realista… è pure brutta…




    Insomma hai capito la situation… non vado oltre. Di sicuro nn farà mai parte della mia lista che tu cerchi di tenere sempre aggiornata.




     




    Beh, ti abbraccio… fatti sentire.




    Mi metto a lavorare, ciao vecchio.




     




    Stavolta Simone non scompare come fa spesso, ma risponde nel primo pomeriggio; evidentemente l’argomento “iosingle” e “luisposato” lo stimola. Anche se naturalmente non è la prima volta che ne parliamo e so per certo che non sarà l’ultima.




    Ma sotto questo aspetto credo mi veda come una bestia rara: devo ancora capire se in fondo in fondo mi compatisce o mi invidia… probabilmente un po’ entrambe le cose.




     




    Da : Simone [mailto:hacahunt@yahoo.it]




    Inviato: lunedì 8 gennaio 2007 14.23




    A : Luca Bellini




    Oggetto: R: eccola!!




     




    Rieccomi!




    Intanto ti ripeto x la millesima volta di non risp scrivendo in mezzo alle mie frasi, se lo faccio pure io dopo un po’ non si capisce più un cazzo! (parole sprecate, lo so! ;-) )




     




    Cmq, ho capito che Esmeralda Costa Azzurra come cazzo si chiama non ti piace… sarà una punizione divina per esserti scopato mezza Italia…




    E non puoi dire di essere pessimista (o “sul pessimista” x dirla con le tue parole esatte) sulla possibilità di trovare la donna da sposare… dipende solamente da te!!!




    Da quello che mi dici potresti mettere sulla porta il cartello RICEVO SU APPUNTAMENTO… ;-)




     




    Mi fai incazzare quando fai così, davvero!!!




     




    Ciao




     




    Ps: scusa se mi arrabbio, ma sai come sono. Non ho mezze misure… ma tanto tu mi capisci!




     




     




    From : “Luca Bellini” lucahola@libero.it




    To : “Simone” hacahunt@yahoo.it




    Cc :




    Date : Mon, 8 Jan 2007 14:37:44 +0100




    Subject : R: R: eccola!!




     




    Stai parlando a vanvera…




    Guarda che nn sono sposato o fidanzato xké nn ho trovato nessuna ke mi prendesse così tanto…




    Lo sai bene, ma forse te lo sei dimenticato, in amore se fai una cosa che non senti… va tutto a puttane!!!




    E ormai mi sono abituato ad essere indipendente, anke nelle piccole cose.




    Ci stavo pensando proprio l’altro giorno spalmandomi la Nivea dopo la doccia… per raggiungere anche i punti più difficili della schiena ho imparato a mettere la crema sul dorso della mano. Spalmandola in questo modo arrivo praticamente ovunque… e senza bisogno di aiuto! Certo, preferisco quando me la mette una bella ragazza… ;-)




    E poi a volte ho proprio bisogno di stare da solo, di rilassarmi, di fare le mie cose con i miei tempi; e fino ad ora per nessuna persona mi è sembrato valesse la pena rinunciare a questi momenti.




    Quando qualcuna dorme da me… beh, il giorno dopo quasi sempre vorrei mandarla via prima possibile e magari devo inventarmi impegni che non ho: una volta ho addirittura chiesto a Federico di chiamarmi a mezzogiorno, ho finto di dover andare ad aiutarlo a traslocare…




     




    Scopato mezza Italia?




    Magari! ;-)




    E cmq ti dico alcune cose riguardo a tutte le ragazze che ho avuto (o a quasi tutte… magari da ubriaco qualche ‘svarione’ l’ho avuto…):




    1. le ho rispettate essendo chiaro con loro in tutto e per tutto




    2. le ho fatte stare + bene possibile mettendole prima anche di me stesso




    3. sono state trattate da principesse




    4. ho fatto l’amore con loro mettendoci il massimo impegno ;-) mi pare il minimo…




    E rimango un “romantico” del sesso… ad esempio quando una ragazza è abbronzata la preferisco se ha il segno del costume sul seno. Xké quando si toglie il reggiseno mi sembra di entrare in una zona proibita ke concede solamente a me…




    Bah… rileggendola suona come una cazzata, ma chemifrega.




     




    Ciaooooo




     




    Non ho risposta da Simone e riesco per un po’ a concentrarmi sul lavoro.




    Beatriz è nell’ufficio di Roberto e quindi sono solo. Dopo un paio d’ore di colloquio la vedo rientrare mezza sconvolta, il viso rosso paonazzo, le maniche del maglione di lana nero inutilmente tirate su, la fronte imperlata di sudore. Non si deve essere proprio divertita e decido di non fare domande, lascio che si calmi un po’.




    Poi verso le cinque vedo uscire Roberto.




    «Ti offro una bibita?» le chiedo.




    «Sì. Sì, grazie!»




    «Impressioni?» domando quando siamo davanti al distributore automatico.




    «Mi sembra un po’… come dire…» esita, forse è incerta sul poter essere sincera.




    «… fuori di testa?» finisco la frase per lei.




    «Esatto! Esatto!» sorride.




    «Ultimamente è così, una volta era la persona più serena e tranquilla del mondo.»




    «Roberto? Questo con cui ho parlato io?» fa lei dubbiosa.




    «Sì, perché se non lo sai la nostra ditta ha due proprietari…»




    «Infatti mi ha detto che sono in due, ma che è tutto in mano sua.»




    «Sì, ma sai perché? È successa una cosa assurda.»




    «Cioè? Cioè?»




    «Andiamo in ufficio che ti racconto» dico «altrimenti disturbiamo gli altri.»




    «Insomma» riprendo una volta tornati ai nostri posti «l’altro socio, Placido, è praticamente andato via di testa.»




    «Perché? Che ha fatto?»




    «Non ci crederai… ma ha mollato tutto per andare in Afghanistan!»




    «In Afghanistan? È andato in Afghanistan?»




    «Sì! A cercare Bin Laden!!!» rido.




    Ride anche Beatriz, ma ovviamente stenta a crederci.




    «Non può essere!» dice infatti.




    «Non può essere!» ripete altrettanto ovviamente. Eco compresa nel prezzo.




    «Invece è proprio così. Dall’11 settembre ha cominciato ad avercela su con i terroristi islamici, sempre di più.»




    «Ma perché? Perché?»




    «Mah, secondo me è impazzito un po’ alla volta. In realtà dopo l’attentato alle Torri Gemelle il lavoro è diminuito parecchio, hanno dovuto licenziare quattro persone e Placido ha sofferto un casino. Lui del resto ha sempre lavorato tantissimo, anche nei week-end veniva spesso in ufficio; ha dedicato gran parte della sua vita a questa azienda.»




    «Sì, ma da qui a partire per l’Afghanistan ce ne corre.»




    «Guarda, a raccontarla sembra una storia assurda. Ma se tu fossi stata qui negli ultimi periodi non saresti tanto sorpresa.»




    «Non so» obietta Beatriz.




    «La storia dell’attentato dell’11 settembre oramai era un’ossessione per lui. Aveva comprato tutti i libri sull’argomento e si incazzava da paura con chi sosteneva che era stato un complotto a far saltare in aria le Torri…»




    «Chissà cosa è successo veramente là…»




    «Eh, non lo so. Invece Placido è arcisicuro che sia stato Bin Laden, ha cominciato ad avercela sempre di più con gli arabi, sono diventati loro la causa di tutti i suoi mali.»




    «La goccia che ha fatto traboccare il vaso» continuo «è stato l’addio della moglie, la primavera scorsa. L’ho sentito mettersi a urlare con Roberto, gli ha detto che sua moglie l’ha mollato perché era stressato. E lo stress era colpa del lavoro che andava così e così, e naturalmente Bin Laden era la causa dei problemi aziendali…»




    «Insomma, alla fine Bin Laden ha causato la separazione.»




    «Semplificando, sì!»




    «E adesso è in Afghanistan? È ancora in Afghanistan?»




    «Credo di sì. Io non ne so più nulla e mi guardo bene dal chiedere notizie.»




    «Ma quando è partito? Quando?»




    «Fine dell’estate scorsa.»




    «Da pazzi. Ma si è almeno un po’ preparato? Si è preparato?»




    «No, che io sappia. Sa sparare bene perché andava spesso al poligono, ma fisicamente non credo abbia fatto nulla. Lui è stato militare nella Folgore e diceva che un parà è sempre pronto per combattere.»




    «Incredibile» dice Beatriz «Incredibile! E quindi Roberto deve lavorare per due?»




    «Sì, praticamente…»




    «Ma l’azienda va così male? Eh? Va male?»




    «Adesso ci siamo ripresi perché abbiamo fatto un bel contratto con Rose, quelli che fanno jeans solamente per donne.»




    «Ah sì, Roberto me ne ha parlato. Beh, speriamo bene.»




    Guardo l’orologio e sono le cinque e mezza; decido di andarmene a casa così da poter dormire un’ora.




    «Io vado, ci vediamo domani» dico spegnendo il pc.




    Uscendo dalla stanza mi viene in mente che a casa ho finito la carta igienica, quindi decido di fare una deviazione in bagno per prenderne due rotoli. Riesco così a evitare una fastidiosissima sosta al supermercato e posso avviarmi direttamente verso il mio appartamento e il mio letto.


  




  

    FINE FEBBRAIO 2007 – Roberto




    «Brutto coglione, ma dove hai la testa?»




    Non reagisco e rimango seduto all’interno del mio Porsche Cayenne nero.




    Guardo verso sinistra, ma stranamente la mia attenzione viene attirata dalle impronte rimaste sul finestrino e dall’appannamento che va via via restringendosi. Solo successivamente sposto lo sguardo sulla scena dell’incidente che mi ha visto protagonista.




    Il ragazzo rasato che mi ha urlato l’insulto corre verso il mini-bus che ho urtato, si aggiunge alle prime persone che stanno aiutando i passeggeri a scendere dal mezzo arancione oramai fermo, ma pericolosamente in bilico. Sembra inverosimile, ma la piccola corriera è davvero appoggiata alle colonne di pietra del porticato che per un centinaio di metri accompagna la strada cittadina; solamente due delle quattro ruote poggiano sull’asfalto rendendo l’assieme davvero bizzarro.




    Mi tocco la fronte e sulla mano trovo del sangue; ho sbattuto sul finestrino laterale, ma mi sembra di non avere nulla di grave. Per sicurezza do un’occhiata sullo specchietto e quindi, dalla mia posizione sul sedile, torno a osservare la scena in strada.




    Poi il tipo rasato torna indietro, lo vedo percorrere a passo di carica i pochi metri che ci dividono. Di nuovo batte i palmi aperti sul mio finestrino, mi urla di scendere.




    Vorrei rimanere nel caldo dell’abitacolo profumato dalla vaniglia di un arbre magique, restare in questi pochi metri protetti, non dover uscire ad affrontare le conseguenze dell’incidente. In verità vorrei evitare tutto il mondo esterno, cancellare questa giornata e magari tutto l’ultimo periodo, scrollarmi di dosso anche l’apatia del matrimonio e i problemi del lavoro.




    Ma non ho alternative, devo scendere. Fuori dalla macchina mi stringo la sciarpa attorno al collo per proteggermi dall’umidità di questo giorno di febbraio.




    Mi sembra di vedere la scena da fuori, quasi fossi in uno dei soliti sabato sera in cui sono obbligato ad andare al cinema per vedere il film che mia moglie sceglie.




    Senza provare sensazioni particolari registro la folla che va raccogliendosi con la solita morbosa curiosità, il barista che ancora con il grembiule addosso si sincera delle condizioni di un ferito, le file di auto che già si sono formate in entrambe le direzioni. Sento sguardi di disprezzo provenire da ogni direzione, ma non me ne importa nulla.




    Mi sto di nuovo convincendo di essere solamente spettatore di tutta la scena, di trovarmi qui per caso; mi avvicino ad alcune persone sedute sul marciapiede, lancio un “come va?” indefinito nella loro direzione.




    «Come vuoi che vada?» mi schernisce il ragazzo rasato.




    Io sto zitto, lo lascio sfogare.




    «Non potevi stare più attento?» rincara la dose lui.




    Potrei dirgli che è stato il bus a tagliarmi la strada e quindi a centrarmi mentre procedevo alla velocità corretta all’interno della mia corsia. Non che sia abituato a rispettare i limiti o le altre norme stradali, ma mi era sembrato di vedere una pattuglia e perciò avevo rallentato. Per questo sono sicuro di avere ragione, stavo proprio tenendo d’occhio il contachilometri; ad essere totalmente onesto, stavo pensando che correre a cinquanta all’ora significa andare incredibilmente piano.




    «Anche questo sta male…» urla qualcuno alle mie spalle.




    Mi giro e vedo un uomo che sta aprendo la portiera della nostra macchina aziendale, quella di Rolando che mi stava seguendo. Non mi ero accorto che il mio dipendente fosse rimasto coinvolto nell’incidente e corro preoccupato verso di lui.




    «È svenuto» sento trapelare dal drappello di persone che già si è radunato attorno alla Punto bianca.




    Noto la parte anteriore destra completamente distrutta e mi riesce difficile ricostruire cosa possa essere successo.




    «Ha frenato, ha sbandato e si è schiantato contro lo spartitraffico» sembra rispondermi una ragazza con lo zaino in spalla.




    Cerco lo spartitraffico a cui si riferisce e non riesco a vederlo.




    «Guarda dov’è finito!» dice ancora la probabile studentessa che sembra collegata con la mia mente scossa. Seguo con la vista la direzione che ha appena indicato e vedo riverso sul marciapiede opposto il cartello che fino a pochi minuti fa stava al centro della carreggiata. Adesso lì è rimasto solamente il basamento di cemento che sembra peraltro pesantemente danneggiato, ma non posso sapere se quel danno va ascritto unicamente alla Punto della mia azienda. Fortuna che abbiamo la Casco, rifletto, ma immediatamente mi vergogno del fatto di pensare all’assicurazione quando non so nemmeno come stia Rolando.




    A forza riesco ad aprirmi un varco e a vederlo in una posizione talmente innaturale che mi viene spontaneo pensare che sia morto. Rolando è morto!




    Mi sento cedere le gambe, ma fortunatamente una persona che si è qualificata come medico garantisce che invece è vivo.




    «È stata chiamata l’ambulanza?» chiede.




    «Sì…» risponde qualcuno.




    Resto seduto sull’asfalto anche quando i soccorsi arrivano, mi sembra quasi di non essere più in grado di muovermi. Da qui seguo le operazioni di soccorso e in particolare il trasbordo di Rolando nell’ambulanza; poi il mezzo parte spedito mentre i lampeggianti illuminati si uniscono al suono delle sirene in quello che mi sembra un tentativo di squarciare l’atmosfera grigia e ovattata della giornata.




    Dai commenti della gente sembra che, oltre a Rolando, ci sia un’altra persona ferita in modo grave; è un passeggero del mini-bus che è scivolato sbattendo violentemente la testa.




    «Venga con noi» mi intimano due infermieri proprio mentre sto per rialzarmi.




    «No, sto bene» rispondo.




    «Venga con noi» ripete uno dei due.




    «Sto bene, le dico.»




    «Questo lo verifichiamo in ospedale!»




    «Ospedale? Ma che ospedale! Le dico che sto bene.»




    «Venga con noi, le facciamo un controllo e poi eventualmente sarà libero di andare. È per la sua sicurezza.»




    «Ok, vengo con la mia macchina…»




    «No, lei non può certo guidare. È evidentemente scosso, e inoltre ha una ferita sulla testa che mi preoccupa.»




    Solamente adesso mi accorgo che sto sanguinando parecchio e così non sono più in grado di oppormi alle insistenze dei due infermieri. Mi fanno distendere su un lettino che caricano sull’ambulanza; salgono pure loro e poi sento che ci muoviamo. La mia lesione non è così grave da richiedere l’uso della sirena, ma lo stesso raggiungiamo il Pronto Soccorso in pochi minuti.




     




    Sono passate le undici; sto bene e l’unico ricordo degli avvenimenti di qualche ora fa è un vistoso cerotto la cui metà occupa parzialmente la fronte mentre il resto del medicamento quasi si nasconde tra i capelli.




    Chiedo inutilmente notizie di Rolando e sono costretto a tornare a sedermi nella sala di accettazione del Pronto Soccorso; mi alzo rapidamente appena vedo comparire un infermiere dalla stessa porta in cui ero transitato disteso sul lettino, subito dopo l’incidente.




    Ma evidentemente non sono così veloce perché una ragazza dai capelli rossi mi precede. Così devo accostarmi in silenzio ai due e vengo a sapere che lei sta chiedendo notizie proprio relativamente a uno dei feriti del mini-bus.




    «Ma lavoro qui!» protesta la ragazza.




    «Io non ti conosco» risponde l’infermiere.




    «Ero proprio al Pronto Soccorso» dice lei «fino a quattro mesi fa!»




    «Non ti ho mai visto, forse perché sono qui solo da due mesi.»




    «Scusa, ma Alice c’è?»




    «È in riposo» risponde lui. «Ma sei una parente?»




    «No, semplice amica…»




    La ragazza rossa si toglie la sciarpa scoprendo il décolleté e lasciando più che intuire il seno abbondante. Potrebbe quasi sembrare che sia cosciente di quanto profonda sia la scollatura e cerchi in tal modo di convincere il ragazzo di fronte a lei.




    «Vedo che posso fare» dice infatti lui e non posso fare a meno di collegare i due eventi.




    «Pure io vorrei entrare, per vedere Rolando Russo» mi intrometto «è stato ricoverato per lo stesso incidente.»




    I due sembrano accorgersi solamente adesso della mia presenza e si girano contemporaneamente; mi rivolgono uno sguardo che mi fa sentire colpevole, quasi avessi interrotto un idillio.




    «Non è un porto di mare, questo!» ci rimprovera l’infermiere prima di sparire dalla stessa porta da cui era venuto.




    «Ecco, bravo!» mi rimprovera la ragazza dopo aver platealmente sbuffato.




    «Guardi che ho i suoi stessi diritti» ribatto, anche se vorrei lasciar perdere e basta.




    «Ma sono un’infermiera, io!




    «Cosa c’entra? Vabbè, non importa» rispondo allontanandomi e tornando a sedere su una delle sedie di plastica blu.




    «Sì, non importa… ma intanto non mi fanno entrare!» dice lei seguendomi «E tutto per colpa del tuo intervento!»




    «Allora mi scusi. La prego di accettare le mie scuse» la guardo e probabilmente lei coglie nei miei occhi solamente la voglia di liquidarla, di chiudere la questione.




    «Sì, mi scusi un cazzo!»




    Rimango interdetto e per un attimo vorrei lanciarmi in uno scontro frontale, sfogarmi così da buttare fuori anche un po’ di stress; del resto è la seconda volta in poche ore che vengo insultato. Invece decido di calmarmi e di raccontarle gli avvenimenti della mattinata.




    Lei mi lascia parlare e sembra accorgersi della evidentissima medicazione solamente nel momento in cui vi faccio riferimento; comunque alla fine sembra tranquillizzarsi ed esce a fumare.




    «Adesso sento qualche collega, non esiste che sto qui senza avere notizie!» dice allontanandosi e immediatamente la vedo accostare il telefono all’orecchio.




    Mi sistemo sulla sedia, contento di aver sistemato la questione in modo così tranquillo; cerco di rilassarmi nonostante la leggera preoccupazione relativa alla salute di Rolando.




    Ma la ragazza rossa ha evidentemente deciso che dobbiamo farci compagnia: appena rientra mi informa che “ha smosso un po’ di gente” e che presto avremo notizie dei rispettivi amici, poi comincia a parlare imperterrita anche se praticamente la ignoro fingendo di leggere un giornale che qualcuno ha abbandonato.




    Si interrompe a metà di una frase quando torna l’infermiere di poco fa; io rimango seduto a osservarli a distanza e non posso non notare come lui mi indichi. Quindi l’infermiere se ne va e la mia compagna di attesa torna verso di me.




    «I bastardi non mi fanno passare.»




    «Eh» faccio io.




    Non so che dire, vorrei solamente avere qualche notizia e andarmene. Non importa dove, ma vorrei tanto andarmene.




    Poi lei improvvisamente mi abbraccia. Credo mi abbracci per condividere la preoccupazione, per togliersi un po’ di tensione.




    «Sono contenta che tu sia qui» dice.




    Mi viene da ridere, in questa mattinata assurda. Sento il suo profumo e soprattutto il suo seno addosso a me, sono costretto a pensare che deve essere proprio grosso.




    È un abbraccio lungo, non mi lascia proprio andare. Cerco di ripensare all’ultimo abbraccio che ho dato o ricevuto e davvero non riesco a ripescarlo nella mia mente.




    La sento singhiozzare e così mi ritrovo ad accarezzarle i capelli rossi; sono fini e sento chiaramente la forma del cranio anche se cerco di essere delicato con la mano.




    Di nuovo non so che dire o che fare, così mi lascio trasportare dagli eventi.




    «Stai qui ancora un po’, vero?» chiede.




    Sorpreso, mi sento risponderle di sì. Guardo di nascosto il cellulare per sbirciare l’ora, è quasi mezzogiorno ormai.




    Torniamo a sederci e adesso non posso più fare il taciturno, con quell’abbraccio abbiamo tolto parecchi ostacoli tra di noi. Così le parlo ancora dell’incidente, poi un po’ anche di me e infine mi limito ad ascoltarla; mi sembra del resto abituata ad essere al centro dell’attenzione e il suo modo spigliato di porsi me lo conferma.




    Manca poco all’una quando esce un altro infermiere e sorride nella nostra direzione.




    «Ciao Manu» dice.




    «Allora?» quasi lo aggredisce lei «Come sta?»




    «Come stanno?» aggiunge subito muovendo avanti e indietro la mano tra noi due in un gesto che significa “io e lui siamo qui assieme”.




    «Tutto a posto» dice il ragazzo in camice «entrambi i vostri amici stanno benone, ma abbiamo deciso di tenerli una notte in osservazione.»




    «Bene» io e Manuela parliamo quasi all’unisono.




    Ci guardiamo e ci sorridiamo; per un attimo lei mi prende una mano, ma probabilmente non è neppure cosciente di quel gesto.




    «Andrea…» Manuela si rivolge di nuovo al suo collega «è possibile vederli?»




    «Nel pomeriggio, durante l’orario delle visite.»




    «Ah, ok…»




    Manuela sembra delusa, ma in un attimo va repentinamente oltre quello stato d’animo.




    «Accompagnami a bere qualcosa» mi dice.




    Rimango sorpreso e cerco di organizzare una replica, ma lei è più rapida della mia mente: mi prende per mano e mi porta fuori dal Pronto Soccorso.




    Di nuovo senza possibilità di scelta, finisco con lei nel piccolo bar dell’ospedale. Ho sempre odiato questo posto: non so perché, ma mi sembra ancora più triste dei reparti stessi.




    «Andiamo al bar fuori, qui di fronte» propongo.




    «Ok» risponde seguendomi.




    Anche il locale davanti all’ospedale non è così invitante e per di più l’unico posto libero è un piccolo tavolo senza sedie. Ci si può accomodare solamente da un lato, dove c’è la panca fissa che gira attorno al perimetro di tutto il locale.




    Non ci sono alternative e quindi ci mettiamo lì. Mi trovo gomito a gomito con questa perfetta sconosciuta.




    «Cosa vuoi?» mi chiede.




    «Quello che prendi tu» rispondo senza pensare.




    Pochi secondi e torna con due Spritz.




    «Spritz?» domando incredulo.




    «Ho voglia di Spritz» fa lei «e perciò l’ho preso.»




    «Come ti chiami?» chiede lasciando cadere l’argomento.




    «Roberto.»




    «Manuela, piacere» risponde dopo un sorso che svuota a metà il bicchiere.




    Assaporo appena il cocktail alcolico e la guardo di profilo; non è neanche male, come ragazza. Lei sembra leggermi nel pensiero, si toglie il giaccone pesante e si fa osservare.
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