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  Um grande obrigado a respeitar o trabalho do autor!




  Contos Sem Luz is a work of fiction. Names, characters, places and incidents either are the product of the author’s imagination or are used fictitiously. Any resemblance to actual persons, living or dead, events or locales is entirely coincidental.




  Era uma vez no Hotel Quitandinha




  - Mamãe, mamãe! Eu vi um fantasma, mamãe! Uma mulher, uma mulher! Ela estava me chamando pro lago. Acredita em mim, mãe! É verdade, eu juro.




  - Calma, filho, calma. Entendi: você viu uma mulher no lago. Está certo. Mas sabe do que você precisa, mesmo, neste exato momento? De um chocolate bem quente, bem gostoso. Que tal a ideia, meu filho?




  - É horrível. Você não está acreditando em mim, mamãe. Por favor, levante, vem comigo que eu vou mostrar!




  - Senhor, por favor, duas xícaras de chocolate bem quente. Augusto, você quer torradas com manteiga, querido?




  - Eu não quero nada.




  - Apesar de suas mal criações... Garçom, o senhor pode trazer também duas torradas Petrópolis.




  - Certamente, senhora.




  - Com bastante manteiga, pode ser?




  - Certamente.




  No início dos anos 70, aquele salão de chá tinha uma extensão que se ligava a uma das varandas que dava para frente do lago do antigo Hotel Quitandinha - parte do palácio funcionava ainda como clube. O ruço - a neblina na fala dos habitantes da serra fluminense - estava muito intenso naquela tarde; o frio, nem tanto.




  - Eu juro, mamãe, eu juro!




  - Quem jura mente, Augusto. Pare logo com essas bobagens! Estas coisas não existem!




  O garçom chegou com o pedido. A mãe buscou cumplicidade nos olhos do homem pelo reflexo da bandeja de prata polida. De imediato, ele a compreendeu.




  - Meu senhor, por favor, diga a meu filho uma coisa: existem fantasmas no Quitandinha?




  - Não, meu rapazinho, não há fantasmas por aqui. Fique tranquilo, viu?




  E o homem sorriu com a boca larga para Augusto, deixando à mostra os dentes amarelos e gastos. O menino não conseguia deixar de encará-los. Daí a mãe se deu conta da situação e tentou desviar a atenção da criança.




  - Augusto, querido, deixa a mamãe lhe contar uma história bem bonita, daquelas que somente a mamãe sabe. Você gosta de escutar as minhas histórias, não gosta?




  - Muito, mamãe. Muito, muito.




  - Então, se prepara, meu lindo, que lá vem uma história daquelas. Escute, Augusto. Era uma vez no Hotel…




  (***)




  Na cidade do Rio de Janeiro, fizera muito frio naquele abril de 1963. George Luís DeChamps chegou a casa e largou no sofá a jaqueta quentinha, revestida com lã de carneiro, comprada em São Paulo, nas imediações da Estação da Luz. Beijou a testa de sua esposa e pôs o dedo indicador sobre os lábios dela como expressão de carinho. Enquanto ele sorria, ela afastava com doçura o dedo grosso do marido, simulando recato. Sabemos que ali não havia recato e, sim, falta de vontade, de desejo, de fantasia. Um bom marido - é tudo. Lea não o queria mais como homem e a recíproca era verdadeira. Ela, a mãe; ele, o pai - estava muito bom assim, nada mais - e a felicidade parecia, por isso, reinar naquele lar. O que realmente importava era que o sexo mal feito que haviam praticado dera a eles o melhor presente de suas vidas: Pedro Henrique Amaro DeChamps.




  No dia 23 daquele mês, George Luís pôde finalmente realizar um sonho: a compra de um apartamento no antigo hotel do Palácio Quitandinha. Era uma surpresa para o pequeno, que adorava passar os finais de semana e feriados na cidade de Petrópolis. O apartamento tinha dimensões modestas - um pouco mais de 85 metros quadrados. Dois quartos, duas salas razoáveis e uma varanda de frente para o lago.




  Petrópolis é uma cidade vizinha ao Rio de Janeiro, que se encontra a mais de 800 metros de altitude. Ela tornou-se um refúgio para a elite carioca, desde os tempos do império. Ter um refúgio durante o alucinante calor tropical da Cidade Maravilhosa era privilégio de poucos.




  Ela nasceu de um desejo. O imperador Dom Pedro II, que herdou do pai a Fazenda do Córrego Seco, fez surgir a cidade dos seus sonhos com luz, avenidas e quarteirões. Incentivou que outros nobres, burgueses e intelectuais bem sucedidos - já nessa época, uma minoria - construíssem palácios, palacetes, vilas e casarões pelos quarteirões, esboçando o desenho de uma Europa deslocada para dentro de um verde vale em meio à Mata Atlântico, singrado por rios. Montanhas de pedra e florestas plenas de minas d'água, engenhos de umidade. No verão, um clima quente e agradável. No inverno, um frio que admitia casacos usados no Palácio da Pena, em Sintra. Em verdade, aquele lugar sempre teve o poder de encantar corações nostálgicos e românticos.




  Décadas à frente do Império, no solo movediço da república brasileira, o coração de Joaquim Rolla teve o mesmo ímpeto que fez Pedro subir a serra. O empresário do entretenimento já era rico e bem-sucedido com seus cassinos e hotéis. O Quitandinha talvez fosse a mais perfeita de suas realizações: havia o sonho de um Brasil temperado, fresquinho, de um tempo que estava por vir. Lançou-se a semente e chegaram as apostas, as mesas, as roletas e as fichas. Quantas seriam? Muitas, centenas, milhões. A Urca e Icaraí iam parecer pouca coisa perto do palácio fincado naquelas terras que já haviam sido imperiais, mas andavam por demais proletárias naqueles tempos. O antídoto ministrado em boa dose seria a luxúria. O prazer material extremado projetado naquele vale paradisíaco transformava o pior dos pecados capitais na mais plena virtude. Sorte é o que se quer da vida e ela, dissimulada, sorria para Rolla.




  Foi no ano de 1944 que o maior cassino hotel da América Latina abriu seus portais. Atravessando-os, o mortal era elevado ao patamar dos sonhos apaixonados. Aquilo que havia visto do lado de fora já anunciava a vertigem que, na fachada, é normanda - telhados cônicos e empinados e o branco se destacando por força dos detalhes em negro, que também adornavam as sacadas e varandas do prédio. Na parte térrea, amplíssimas janelas por onde a luz ia se expandindo por varandas, deixando ver os listrados ou as estampas de flores e folhagens dos móveis. E o chão de vários mármores em mosaicos de estrelas, florais. Havia também os geométricos calçadões de Copacabana. O barroco brasileiro e a art déco internacional bailaram na mente hollywoodiana da decoradora Dorothy Draper. Nas mãos, trazia enormes castiçais de madeira pintados de branco; na cabeça, lustres que pendiam sobre conchas, vasos, peanhas. No jardim de inverno, gritavam araras e papagaios acomodados numa imensa gaiola de ferro.




  Talvez ali fosse o purgatório despido da culpa. Para pisar aquele chão, haveria de esquecer-se a tristeza de algumas vidas. Lá fora, com sorte, o frio e uma neblina quase londrina compensariam este esforço sem monta. Dentro, quem sabe, não cruzaria com Lana Turner, Joan Crawford, Fred Astaire, Evita, Henry Fonda. Sentiria o cheiro deles, alisaria os corrimões de gesso e vislumbraria cores de tantos matizes pelos treze salões, pela boite, pelo teatro. Mundano, secular, sofisticado - o show continuaria pela eternidade. E, então, falaria de altos negócios, enquanto fumasse um Havana. A vida não seria vida, mas tela, projeção de cinema. Que se perdesse o último tostão no Salão




  de Mauá e a arma rompesse a fronte! Mesmo assim, o Quitandinha pareceria ter valido toda pena, pois lá não vive a pena e, sim, o resplendor da fortuna.




  Um certo presidente Dutra, sua mulher Carmela e, dizem, alguns mafiosos de Las Vegas e de Atlantic City decretaram o final do jogo de azar no Brasil, em 1946. Joaquim Rolla viu seu império ruir e o Quitandinha, majestoso, assistiu a tudo impassível.




  (***)




  Mas retornando ao ano de 1963, quando George Luís DesChamps, então, comprou seu apartamento no palácio. Os negócios com seguro iam bem no Rio e as férias de julho da família estavam garantidas. Todo final de semana, ele subiria para se divertir com Pedro Henrique na piscina aquecida, no boliche e na pista de patins. Lea iria preferir as massagens, o salão de beleza e a discreta doceria da senhora suíça. Satisfeita, seguiria para o chá e a biriba com as amigas. O jantar ainda tardaria.




  (***)




  Como seria a mais bela mulher da Babilônia? Não haveria de ser muito alta e teria carne dura e amorenada - ela abriria com o olhar as oito portas da cidade, banharia o corpo quente no rio Eufrates e despertaria a inveja dos maravilhosos jardins. A mais vistosa flor nada seria frente àquele peito redondinho como laranja verde com um pingo de mel na pontinha. E a bunda apareceria como uma magnífica rotunda sustentada por duas pernas pilares, esculpidas em nobre mármore. Assim, encarnada, vivia Elza, a chapeleira do Restaurante Assírius, no Teatro Municipal.




  Luís criou um código para se aproximar dela. Perceba-a com delicadeza para que a presa não fuja. Finja ouvi-la e note os detalhes de suas histórias e, sempre que houver necessidade, cite-os com admiração e compaixão. Mesmo que o membro esteja a latejar dentro da cueca samba-canção, faça expressão de consternado quando ela lhe falar da mãe morta recentemente. Os seus sonhos de moça, casamento e flor de laranjeira vão tocá-lo no coração de guerreiro afoito por devorar virgens. E em janeiro de 1963, ele a devoraria com doçura.
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