
    
      
        
          
        
      

    


La Terra si dona 

Poema in prosa
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Sono qui, 

Sono sempre qui. 

Quando fa notte, o giorno. 

Quando la luna brilla. 

Quando il sole si nasconde dietro le nuvole. 

Quando i suoi raggi bruciano la mia crosta. 

Sono qui. 

Ti porto in braccio. 

Come una culla. 

Come una barca. 

Sono la tana in cui ti nascondo. 

Sono la scogliera in cui ti espongo. 

La vetta da cui spicchi il volo. 

L’uscio,

la soglia da varcare. 

Sono qui. 

Alcuni mi vedranno come roccia granitica, 

altri, come acquasantiera oceanica. 

Non mi interessano i concetti e le parole. 

Esistevo prima di loro. 

I tuoi antenati mi hanno chiamata 

Geb, Gaia, Pachamama. 

Hanno provato a calcolare le mie dimensioni, il mio peso, la mia età,

la durata del mio moto di rotazione, 

l’asse della mia orbita, 

il periodo della mia rivoluzione, 

i confini della mia vita siderale. 

Costituisco l’oggetto dei loro studi, 

e delle loro osservazioni, 

dei loro timori

dei loro desideri, 

delle loro preghiere

e delle loro imprecazioni.

Ma ecco, hanno solo 

dimenticato di rispettarmi.

Dimenticano che sono sempre qui,

a portarli in braccio come una barca, 

come una culla.

Dimenticano che conservo l’impronta di ciascuno dei loro passi, 

Dimenticano che sarò il 

crepuscolo del loro corpo morto. 

Sono qui. 

Sono sempre qui. 

A volte, un cuore che batte diversamente

si strugge per me,

un corpo che si sente fragile

si distende sulla mia pelle.

Dita che cercano di mettere radici

sprofondano nella mia carne. 

Minuscolo e vulnerabile, 

un essere umano incontra l’enigma della sua esistenza 

incontrando il mistero della mia. 

Come Naturelle.

Un giorno, con la punta delle dita, 

ha toccato la terra.

Ha premuto le sue piccole dita, 

fin dove le era possibile. 

Sorrideva.

E poi mi ha dimenticata. 

Fino al giorno in cui, 

completamente persa nei suoi pensieri,

si è improvvisamente fermata

davanti ad un’aiuola di nasturzi.

Lei si è accovacciata, 

ha seppellito le sue lunga dita 

nella terra.

Ha sospirato. 

“Vi sporcherete, signorina.”

Lei ha alzato gli occhi e ha visto 

un volto decorato con una barba 

brizzolata, 

un paio di occhi 

dolci e allegri allo stesso tempo,

con capelli scompigliati.

“Non avete l’aria di qualcuno che si dedica all’orto, direi.”

Ad un tratto, 

lei si è alzata sulle sue gambe,

e per poco non cadeva. 

Tacchi troppo alti 

Vista la veemenza della sua reazione. 

“Pensate questo quindi?”

Uno sguardo che metteva alla prova l’uomo. 

“Mi ero appena informata sull’affitto di un pezzo di terra.”

Palese menzogna inventata all’istante,
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