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Prólogo


Por JOSEPH PÉREZ


COMO todo lo que escribió Teresa de Ávila, el Libro de la vida solo se imprimió después de su muerte, acaecida en 1582. Es la más famosa de sus obras. Como las demás, pretende responder a una demanda de los confesores o directores de conciencia1. Poco después de su «conversión», hacia 1554, Teresa, que era entonces carmelita en el monasterio de la Encarnación de Ávila, empezó a verse favorecida por mercedes espirituales— arrobamientos, visiones, palabras...— que no dejaban de preocuparla: temía ser víctima de ilusiones o de engaños de carácter demoníaco. Para salir de apuro, pidió consejo a dos hombres en quienes tenía confianza: un sacerdote, Gaspar Daza, y un seglar, pariente suyo, Francisco de Salcedo. En aquella ocasión, para dar a entender lo que pasaba en su alma, Teresa les enseñó un ejemplar del tratado de espiritualidad de Bernardino de Laredo —la Subida del Monte Sión— en el que había señalado los pasajes que parecían corresponder a lo que ella misma experimentaba 2. Al mismo tiempo, puso por escrito y entregó a los mismos unas notas sobre el tema3. A Salcedo y Daza les pareció vidrioso el asunto; estaban convencidos de que Teresa estaba engañada y que el demonio era el que estaba detrás de aquellas visiones y supuestos favores espirituales. Para mayor seguridad, le aconsejaron que lo consultara con un teólogo, el joven jesuita Diego de Cetina. Teresa obedeció y, a petición del padre Cetina, puso por escrito el modo que tenía de hacer oración y las mercedes que creía recibir de Dios4.


De aquellos dos esbozos de autobiografía —el que se escribió para Daza y Salcedo y el que se remitió a Cetina— se ha perdido toda huella. Teresa debió de quemarlos. Fue unos años después, a finales de 1561, cuando otro de sus confesores, el padre dominico Pedro Ibáñez, le pidió a Teresa que hiciera una relación escrita de su vida espiritual. Esta redacción —que, por lo que sabemos, no estaba dividida en capítulos— la santa la terminó en junio de 1562 5, en el palacio toledano de Doña Luisa de la Cerda donde residía en aquella época. El texto fue entregado al dominico García de Toledo.


Hacia 1564, Teresa tuvo una larga conversación con el futuro obispo de Salamanca, Francisco de Soto Salazar, a la sazón inquisidor en Toledo. Este fue quien le aconsejó que diera cuenta de todo a Juan de Ávila, muy afamado como maestro de espiritualidad6. Teresa amplió entonces lo que ya tenía escrito, dándole una mayor extensión y dividiendo el texto en cuarenta capítulos. Esta es, pues, la versión definitiva del Libro de la vida, la que se envió a Juan de Ávila y que se acabó de escribir en el año 1565, probablemente en el convento San José de Ávila.


En rigor, no se trata de una autobiografía en el sentido habitual de la palabra, sino de una confesión que Teresa escribe para los confesores que le han pedido una información completa y detallada de su vida interior; de ahí la repetición de tratamientos en tercera persona de plural: vuesa merced, vuesas mercedes. El título por el que se conoce el libro no debe llamarnos a engaño. Este título no se lo puso la santa7, sino fray Luis de León, cuando, en 1588, realizó la primera edición de las obras de Teresa: La Vida de la Santa Madre Teresa de Jesús y algunas de las mercedes que Dios le hizo, escrita por ella misma por mandato de su confesor, a quien le envía y dirige y dice así…8. A decir verdad, las indicaciones de carácter autobiográfico ocupan poco espacio en los nueve primeros capítulos de los cuarenta en que está dividido el libro y estas indicaciones tienen principalmente por objeto dar a entender los cambios profundos que se produjeron en la vida espiritual de Teresa a raíz de la que ella llama su «conversión»; el relato gira en torno a aquel eje; de ahí las expresiones tales como: «después entendí», «ahora me parece», «cierto he visto después», etc.


Más que autobiografía, en efecto, el libro es una relación de las gracias espirituales de las que la santa fue favorecida. Los capítulos XI-XXII constituyen un verdadero tratado de mística. No se limita Teresa a exponer su propia experiencia, sino que, en ocasiones, se permite, cambiando las suertes, dar consejos a su confesor, el dominico García de Toledo 9. En aquellos capítulos describe Teresa el modo que tenía de hacer oración y las varias formas con las que la gracia divina puede favorecer a un alma; es el símil de las distintas maneras con las que se puede regar un jardín para que dé flores y frutos. Los capítulos XXIII-XXXI van dedicados a otra etapa de la vida espiritual: la unión mística con Dios. Teresa llama la atención sobre la trascendencia de aquella etapa: «Es otro libro nuevo de aquí adelante, digo otra vida nueva».


Ahí terminaba la primera redacción. Con posterioridad, unos tres años después, Teresa añadió nueve capítulos más. En los capítulos XXXII-XXXVI trata de la fundación del monasterio de San José de Ávila, pero tiene la impresión de apartarse del tema principal, del «discurso» de su vida; a lo mejor —escribe— su confesor, fray García de Toledo, «se enfadará de la larga relación que he dado de este monasterio»; «si le pareciere romper lo demás que aquí va escrito, lo que toca a este monasterio vuestra merced lo guarde y, muerta yo, lo dé a las hermanas que aquí estuvieren, que animará mucho para servir a Dios las que vinieren» (cap. XXXVI, p. 329). En los cuatro últimos capítulos —XXXVII-XL— se vuelve a la relación de la vida interior 10, no sin algún escrúpulo de conciencia: «De mal se me hace decir más de las mercedes que me ha hecho el Señor de las dichas, y aun son demasiadas para que se crea haberlas hecho a persona tan ruin. Mas por obedecer al Señor, que me lo ha mandado, y a vuestras mercedes, diré algunas cosas para gloria suya. Plega a Su Majestad sea para aprovechar algún alma ver que a una cosa tan miserable ha querido el Señor así favorecer (¿qué hará a quien le hubiere de verdad servido?) y se animen todos a contentar a Su Majestad, pues aun en esta vida da tales prendas», p. 331.


Pese a su insistencia en afirmar que su escritura sería mero fruto de la obediencia religiosa, Teresa tenía una perfecta conciencia de su propio valor literario. Hay que acabar de una vez por todas con el mito de la escritora fácil, espontánea y castiza, un mito que Ramón Menéndez Pidal contribuyó a crear al presentar a Teresa como una mujer sin vocación, sin letras, que escribía como hablaba, sin acudir a recursos estilísticos, usando un vocabulario popular, casi vulgar. La misma santa se ha prestado a tales interpretaciones cuando nos dice, por ejemplo: «Como no sé lo que he de decir, no puedo decirlo con concierto; y creo es lo mejor no le llevar» 11; o, en otro lugar: «Ha tantos días que escribí lo pasado sin haber tenido lugar para tornar a ello, que si no lo tornase a leer no sé lo que decía. Por no ocupar tiempo habrá de ir como saliere, sin concierto» 12. No nos engañemos; santa Teresa no escribía como hablaban los campesinos de Castilla; «tomar la pluma no es, además, lo mismo que hablar, ni ayer ni hoy» 13. El padre Jerónimo Gracián de la Madre de Dios, que la conocía muy bien, dice algo que debe llamar nuestra atención: «Escribió sin enmendar papel suyo de los que escribía tan apriesa y velozmente como suelen hacer los notarios»14. Ahora bien, si uno escribe deprisa, sin titubear, es porque tiene facilidad para hacerlo; de lo contrario, le costaría trabajo buscar las palabras y aderezar las frases. Este no es precisamente el caso de santa Teresa. Teresa no escribe como habla. Su estilo es fruto de un esfuerzo de la voluntad para expresar con la mayor precisión lo que quiere decir. Para ello, decide usar un vocabulario que todos puedan entender. Este era el consejo que ella daba a las carmelitas: «Llaneza en el hablar. También mirar en la manera del hablar, que vaya con simplicidad y llaneza y religión, que lleva más estilo de ermitaños y gente retirada que no ir tomando vocablos de novedades y melindres —creo que los llaman— que se usan en el mundo, que siempre hay novedades. Préciense más de groseras que de curiosas en estos casos»15. En esto, santa Teresa se encuentra plenamente de acuerdo —sin haberlos leído— con los grandes humanistas del Siglo de Oro: Luis Vives, Juan de Valdés, fray Luis de León… en su afán por censurar las sofisterías, las bachillerías, las gramatiquerías; o sea, la pedantería y la jerigonza de muchos de sus contemporáneos16.


Uno tiene la impresión de que, a pesar de sus protestas, Teresa de Jesús sentía satisfacción ante lo que escribía y no le gustaba que corrigieran o enmendasen sus frases. Cuenta una de sus monjas preferidas, Ana de Jesús, que, al examinar algunas de las copias que se hacían de sus obras, se le ocurrió un día protestar porque habían introducido en el texto modificaciones que no le gustaban: «Dios les perdone a mis confesores, que dan lo que me mandan escribir, trasladándolo, y truecan algunas palabras, que esta y esta no es mía. Y luego las borraba y ponía entre renglones de su letra lo que habían mudado»17. De seguro, no le hubieran gustado las enmiendas que fray Luis de León introdujo en la primera edición de sus obras 18. Santa Teresa escribía, pues, con soltura y elegancia. La lectura de tratados de espiritualidad, como el de Lare do—Su bida del Monte Sión— o el de Francisco de Osuna—Tercer abecedario espiritual— le sirvieron para profundizar en los análisis psicológicos y la descripción de los estados místicos hasta llegar a dominar los matices del pensamiento y del vocabulario.


Pero esta capacidad y maestría no fueron inmediatas. Como ya hemos señalado, hubo una época en la que le costaba mucho explicar lo que pasaba en su alma; entonces no tenía más remedio que acudir a un libro de espiritualidad y señalar en margen lo que, a su juicio, se parecía más a su propia experiencia: «Era el trabajo que yo no sabía ni poco ni mucho decir lo que era mi oración; porque esta merced de saber entender qué es, y saberlo decir, ha poco que me lo dio Dios»19. Esta facilidad, Teresa la adquirió algún tiempo después20. Dios —escribe ella—, al mismo tiempo que la favorecía con gracias espirituales, le dio la capacidad de entender de qué gracias se trataba y el don de exponerlas adecuadamente: «Una merced es dar el Señor la merced, y otra es entender qué merced es y qué gracia, otra es saber decirla y dar a entender cómo es»21. O sea: experiencia mística, capacidad de análisis y don de estilo 22. El esfuerzo que realiza Teresa para analizar y exponer adecuadamente sus experiencias obedece a la necesidad de dar a entender exactamente lo que pasa en su alma, evitando lo que hubiera podido llamar la atención de los censores y de la Inquisición. Además, ella misma tenía miedo ante sus vivencias místicas; por eso, le interesaba entender su propia oración; necesitaba hacer luz en cuanto a sus experiencias espirituales. La claridad y transparencia de su lenguaje debe mucho a esta obsesión de no ser mal entendida, y este esfuerzo contribuyó a dar a sus escritos el esplendor que todos los críticos han señalado, empezando por fray Luis de León, su primer editor 23.


Ninguna de sus obras llegó a publicarse en vida de santa Teresa. En esto estaba ella de acuerdo con sus confesores y amigos íntimos 24. En el caso concreto del Libro de la vida, el maestro Juan de Ávila leyó y aprobó el libro en 1568. En 12 de septiembre de aquel año le escribió a santa Teresa dándole cuenta de haber examinado el libro en una larga carta, que empieza así: «Cuando acepté el libro que se me envió, no fue tanto por pensar que yo era suficiente para juzgar las cosas de él como por pensar que podría, con el favor de Nuestro Señor, aprovecharme algo con la doctrina de él». Ahora bien, el maestro añade a renglón seguido: «El libro no está para salir a manos de muchos, porque ha menester limar las palabras de él en algunas partes; en otras, declararlas» 25. Unos años después, en julio de 1575, el famoso teólogo Domingo Báñez, de la orden dominicana, opinaba lo mismo. En una censura reservada a los inquisidores de Valladolid, declaraba que, a su juicio, el libro no contenía nada contrario a la fe y a las buenas costumbres o que oliera a herejía 26; le parecía, al contrario, digno de todo elogio. Sin embargo, concluía que era preferible no ponerlo al alcance de todos por tratarse de temas delicados y difíciles de entender para los que no estuviesen lo suficientemente avanzados en la vida espiritual.


A pesar de aquellas recomendaciones se hicieron muchas copias del Libro de la vida, unas, desde luego, para los confesores, otras para edificación de las carmelitas, otras para satisfacer la curiosidad de algunas damas de la aristocracia castellana. Una de aquellas damas, la muy encumbrada princesa de Éboli, viuda del que fuera amigo y secretario del rey, Ruy Gómez da Silva, resentida porque la madre Teresa se había negado a favorecer sus caprichos, quiso vengarse enviando el libro a la Inquisición de Madrid. Esto ocurría en 1575. Por aquellas fechas, el Santo Oficio ya tenía conocimiento de la censura favorable del padre Domingo Báñez y no hizo caso a la denuncia; no se abrió ninguna información contra santa Teresa. Pero nadie se atrevió a rescatar el libro que permaneció en poder de la Inquisición. En 1586, una copia del Libro de la vida llegó a manos de María de Austria, hermana de Felipe II y viuda del emperador Maximiliano II, quien se había retirado a vivir en el convento de las Descalzas Reales de Madrid. La emperatriz quedó profundamente impresionada por el libro y se extrañó de que no se hubiese publicado. Le pidió a Ana de Jesús, discípula de la madre Teresa y a la sazón priora de las carmelitas descalzas de Madrid, que procurase imprimir una obra de tanto mérito. El 1 de septiembre de 1586, el Definitorio de los carmelitas descalzos dio su visto bueno al proyecto. Ana de Jesús se dirigió entonces al Inquisidor General Gaspar de Quiroga y este no puso ningún reparo para entregarle el manuscrito que se conservaba en el Santo Oficio. Ana de Jesús se lo dio a fray Luis de León, quien, por decisión del Consejo Real, quedó encargado de realizar la impresión. Así se publicó por primera vez, en 1588, en las prensas de Guillermo Foquel, en Salamanca, el Libro de la vida de Santa Teresa, junto con las Moradas y el Camino de perfección.
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1 «Esta relación que mis confesores me mandan», escribe textualmente Teresa en el prólogo de su libro.


2 En aquella época, Teresa tenía treinta y nueve años y todavía se hallaba incapaz de dar cuenta correctamente de lo que experimentaba. De ahí el recurso a lo escrito por otros: «Mirando libros para ver si sabría decir la oración que tenía, hallé en uno que llaman Subida del Monte, en lo que toca a unión del alma con Dios, todas las señales que yo tenía en aquel no pensar nada, que esto era lo que yo más decía: que no podía pensar nada cuando tenía aquella oración; y señalé con unas rayas las partes que eran, y le di el libro para que él [Salcedo] y el otro clérigo que he dicho [Gaspar Daza], santo y siervo de Dios, lo mirasen y me dijesen lo que había de hacer; y que, si les pareciese, dejaría la oración del todo, que para qué me había yo de meter en esos peligros (Vida, cap. XXIII, p. 212).


3 «Di el libro, y hecha relación de mi vida y pecados lo mejor que pude» (ibídem, p. 214).


4 «Comencé a tratar de mi confesión general y poner por escrito todos los males y bienes, un discurso de mi vida lo más claramente que yo entendí y supe, sin dejar nada por decir» (ibídem, p. 214).


5 Así lo dice la misma Teresa en la cartaepílogo que pone como colofón a la Vida: «Acabóse este libro en junio año de MDLXII», aclaración que se refiere, no a la versión definitiva, sino a la primera redacción. Lo deja bien claro el padre Domingo Báñez, buen conocedor de estos hechos: «Esta fecha [la de junio de 1562] se entiende de la primera vez que le escribió la Madre Teresa sin distinción de capítulos […]. Después hizo este treslado y añadió muchas cosas que contecieron después desta fecha, como es la fundación del monasterio de San Joseph de Ávila».


6 «Procuró [Teresa] de hablarle para asegurarse más, y diole cuenta de todo. Él le dijo que todo esto no era cosa que tocava a su oficio […]. Díjole… que escriviese a el maestro Ávila, que era vivo, una larga relación de todo» (Cuentas de conciencia, 53).


7 Esta, cuando quería referirse a su obra, solía usar de expresiones como mi alma, el libro grande, etc.


8 Terminada la impresión, el original autógrafo fue depositado, por orden de Felipe II, en la Biblioteca del Escorial. Se le añadió en aquella ocasión el título que actualmente lleva: Vida de la Madre Teresa de Jesús, escrita de su misma mano, con una aprobación del padre M. fr. Domingo Báñez, su confesor y cathedrático de prima en Salamanca.


9 «Así que vuestra merced, señor, no quiera otro camino, aunque esté en la cumbre de contemplación; por aquí va seguro» (cap. XXII, p. 201).


10 «Trata de los efectos que le quedaban cuando el Señor le había hecho alguna merced. Junta con esto harto buena doctrina. Dice cómo se ha de procurar y tener en mucho ganar algún grado más de gloria, y que por ningún trabajo dejemos bienes que son perpetuos» (cap. XXXVII, p. 331); «Trata de algunas grandes mercedes que el Señor la hizo, así en mostrarle algunos secretos del cielo, como otras grandes visiones y revelaciones que Su Majestad tuvo por bien viese. Dice los efectos con que la dejaban y el gran aprovechamiento que quedaba en su alma» (cap. XXXVIII, p. 338); «Prosigue en la misma materia de decir las grandes mercedes que le ha hecho el Señor. Trata de cómo le prometió de hacer por las personas que ella le pidiese. Dice algunas cosas señaladas en que le ha hecho Su Majestad este favor» (cap. XXXIX); «Prosigue en la misma materia de decir las grandes mercedes que el Señor la ha hecho. De algunas se puede tomar harto buena doctrina, que este ha sido, según ha dicho, su principal talento, después de obedecer: poner las que son para provecho de las almas. Con este capítulo se acaba el discurso de su vida que escribió. Sea para gloria del Señor, amén» (cap. XL).


11 Prólogo del Camino de perfección.


12 Camino de perfección, cap. XIX.


13 Juan Marichal, «Santa Teresa en el ensayismo europeo», en La voluntad de estilo, 2.a ed., Madrid, Revista de Occidente, 1971, p. 96.


14 Dilucidario del verdadero espíritu, cap. 5. 


15 Visita de descalzas, apartado 42.


16 Véase lo que escribe fray Luis de León: «El bien hablar no es común, sino negocio de particular juicio, así en lo que se dice como en la manera como se dice» (Introducción al libro III De los nombres de Cristo).


17 Citado por Víctor García de la Concha, Al aire de su vuelo, Madrid, Círculo de Lectores, 2004, p. 34.


18 Víctor García de la Concha señala algunos ejemplos característicos, op. cit, pp. 56-57.


19 Libro de la vida, cap. XXIII, p. 212.


20 Cuando, en agosto de 1560, se encontró con fray Pedro de Alcántara en Ávila, todavía no había recibido tal merced: «Entonces no me sabía entender como ahora, para saberlo decir, que después me lo ha dado Dios que sepa entender y decir las mercedes que Su Majestad me hace» (Libro de la vida, cap. XXX, p. 261).


21 Libro de la vida, cap. XVII, p. 161.


22 Es posible que santa Teresa se acuerde aquí de unas frases del Tercer abededario espiritual en las que Francisco de Osuna expresa la misma idea en términos casi idénticos:«Un don es dar Dios la gracia y otro don es darla a conocer; el que no tiene sino el primer don, conozca que le conviene callar y gozar, y el que tuviere lo uno y lo otro, aún se deve mucho templar en el hablar; porque con un ímpetu que no todas veces es del espíritu bueno le acontescerá decir lo que después de bien mirar en ello le pesa gravemente de lo haver dicho. Más vale que en tal caso le pese por haver callado que por haver hablado, pues lo primero tiene remedio y lo segundo no» (NBAE, t. XVI, p. 351 a); «Un don es dar Dios alguna gracia, e otro don es dar el conoscimiento della, e a muchos da lo primero, que es hacer las mercedes, y no les da lo segundo, que es el conoscimiento dellas» (ibídem, p. 372 a).


23 La Madre Teresa «porque en la alteza de las cosas que trata y en la delicadeza y claridad con que las trata, excede a muchos ingenios, y en la forma del decir y en la pureza y facilidad del estilo y en la gracia y buena compostura de las palabras y en una elegancia desafeitada que deleita en extremo, dudo yo que haya en nuestra lengua escritura que con ellos se iguale […]. Porque su mucha experiencia desta religiosa y su discreción y humildad en haver siempre buscado luz y letras en sus confesores la hacen acertar a decir cossas de oración que a vezes los muy letrados no aciertan assí por la falta de experiencia» (Prólogo a la primera edición de las Obras completas, 1588, p. 43).


24 Escribía el padre Jerónimo Gracián de la Madre de Dios, a poco de morir santa Teresa: «Todo el tiempo que vivió la madre Teresa, nunca su pensamiento ni aun el mío fue que estos libros se imprimiesen y viniesen tan a público y a manos de todos los que lo quisieren leer, sino que anduviesen escritos de mano en nuestros conventos. Y cuando mucho, los leyeran personas graves, que entendieran de oración […]. Yo me movía por aquella doctrina de los pitagóricos, que mandaban esconder las cosas altas y sagradas, para que no viniesen en manos del vulgo; y por las costumbres de los egipcios, que sus secretos escribían en hieroglíficos porque no los entendiesen sino los muy doctos» (Juan Domínguez Berrueta, Santa Teresa de Jesús, Madrid, EspasaCalpe, 1934, pp. 214-215).


25 Juan Domínguez Berrueta, ibídem, pp. 213-214.


26 «Esta mujer—escribe Báñez—, aunque ella se engañase en algo, a lo menos, no es engañadora, porque habla tan llanamente bueno y malo, y con tanta gana de acertar, que no deja dudar de su buena intención.»




Cronología
















	1515.


	Nace en Ávila el 28 de marzo de 1515 (Miércoles de Pasión). Su nombre, Teresa de Cepeda y Ahumada, hija de Alonso Sánchez de Cepeda y Beatriz Dávila Ahumada. En su casa son doce hijos. Dos del primer matrimonio de don Alonso y diez del segundo, entre estos últimos Teresa. Escribe en el Libro de la vida: «Por la gracia de Dios, todos mis hermanos y medios hermanos se asemejaban en la virtud a mis buenos padres, menos yo».







	1522.


	Su hermano Rodrigo y ella son muy aficionados a leer vidas de santos, y se emocionan al saber que los que ofrecen su vida por amor a Cristo reciben un gran premio en el cielo. Así que planean irse a «tierra de moros» a declararse amigos de Jesús y así ser martirizados para conseguir un buen puesto en el cielo. Por el camino se encuentran con un tío suyo que los devuelve a su hogar. Entonces se proponen construir una celda en el solar de la casa e irse a rezar allá de vez en cuando, sin que nadie los moleste ni los distraiga.







	


	Se inicia en estos años su afición a la lectura, primero en libros piadosos. La expresión «siempre fui amiga de letras» se repite con frecuencia en sus escritos. Su madre es aficionada a la lectura de libros de caballerías, afición que oculta a su esposo. La joven Teresa sigue sus pasos: «Por aquel tiempo me aficioné a leer novelas. Aquellas lecturas enfriaron mi fervor y me hicieron caer en otras faltas. Comencé a pintarme y a buscar aparecer y a ser coqueta. Ya no estaba contenta sino cuando tenía una novela entre mis manos. Pero esas lecturas me dejaban tristeza y desilusión». Por aquel entonces, según algunos biógrafos, escribe una novela de caballerías, El caballero de Ávila, que quema.







	1528.


	Cuando tiene apenas catorce años muere su madre. Ella misma cuenta: «Como comencé a entender lo que había perdido, afligida me fui a una imagen de Nuestra Señora y le supliqué fuese mi madre con muchas lágrimas. Me parece que, aunque se hizo con simpleza, me ha valido». La joven queda bajo el cuidado de su padre y de su hermana mayor, María de Cepeda.







	1531.


	Su padre, temeroso de las relaciones de Teresa con sus primos y con otras amistades poco recomendables, la lleva a los quince años a estudiar interna en el colegio de las Hermanas Agustinas de Ávila. Es internada en Santa María de Gracia. Su rechazo inicial se ve atenuado cuando conoce a María Briceño, una joven monja virtuosa: «Por medio suyo quiso el Señor comenzar a darme luz».







	1532.


	Después de año y medio de estudios enferma y tiene que salir del internado y volver a casa. Su padre la lleva con su hermana, María de Cepeda, ya casada.







	1533.


	En una visita a su tío Pedro Sánchez de Cepeda, hombre piadoso y culto que murió como monje jerónimo, recibe varias recomendaciones sobre lecturas piadosas. Lee Las cartas de san Jerónimo, y allí aprende por boca de tan grande santo cuán peligrosa es la vida del mundo y cuán provechoso es para la santidad el retirarse a la vida religiosa en un convento. Desde entonces se propone que un día será religiosa. Comunica a su padre el deseo que tiene de entrar en un convento. «Era tanto lo que me quería, que en ninguna manera lo pude acabar con él, ni bastaron ruegos de personas que procuré le hablasen.»







	1535.


	La joven sabe que esperar mucho tiempo y quedarse en el mundo podría hacerle desistir de su propósito de hacerse religiosa. Y entonces se fuga de casa y entra en el Convento de la Encarnación. Dice en sus recuerdos: «Cuando salí de casa de mi padre no creo será más el sentimiento cuando me muera, porque me parece cada hueso se me apartaba por sí». Se suele creer que pudieron haber influido en esta decisión la lectura de las Confesiones de san Agustín y el recuerdo de sor María Briceño. La santa determina quedarse de monja en el convento de Ávila y convence a su hermano Juan para que entre en el de los dominicos. Su padre, al verla tan resuelta a seguir su vocación, deja de oponerse. Tiene entonces veinte años.







	1536.


	Hace sus tres juramentos o votos de castidad, pobreza y obediencia, y entra a pertenecer a la Comunidad de Hermanas Carmelitas el 2 de noviembre. Viste el hábito del Carmen.







	1537.


	Profesa el 3 de noviembre. Manifiesta en sus escritos la alegría y determinación con que da este paso, a pesar de su ignorancia en materia de oración.







	1538.


	Poco después de empezar a pertenecer a la comunidad carmelitana, se agrava de un mal que la molestaba (parasismo). Los médicos no logran atajar el mal y su padre la lleva a su casa donde fue quedando casi paralizada. Ante la ineficacia de la medicina, su padre la lleva a una curandera de Becedas. El tratamiento a base de purgas dura varios meses, pero no hace otra cosa que complicar su situación. De nuevo por consejo de su tío, lee el Tercer abecedario de Francisco de Osuna, y siguiendo las instrucciones de aquel librito empieza a practicar la oración mental y a meditar. Estas enseñanzas le van a ser de inmensa utilidad durante toda su vida. Ella decía después que si en este tiempo no hizo mayores progresos fue porque todavía no tenía un director espiritual, y sin esta ayuda no se puede llegar a verdaderas alturas en la oración.







	1539.


	La enfermedad continúa, hasta el punto de que todos consideran que está muerta y realizan todos los ritos de la mortaja. Solo su padre cree que no está muerta: «Mi hija no está para enterrarla». En cuanto sale del trance, muy quebrantada todavía su salud, es trasladada al monasterio de la Encarnación, donde pasa tres años de dolores y penalidades constantes. A la vez, su resignación y fe sirven de ejemplo al resto de las monjas.







	1542.


	A los tres años de estar enferma se encomienda a san José para que le consiga la gracia de la curación, y de la manera más inesperada recobra la salud. En adelante toda su vida será una gran propagadora de la devoción a san José, y todos los conventos que funde los consagrará a este santo.







	


	Son años de grandes contradicciones y dudas. La sequedad en la oración, las conversaciones mundanas y los afectos poco santos van agravando una crisis que ella relata con pormenores: «Pues así comencé, de pasatiempo en pasatiempo, de vanidad en vanidad, de ocasión en ocasión, a meterme tanto en muy grandes ocasiones y andar tan estragada mi alma en muchas vanidades, que ya yo tenía vergüenza de en tan particular amistad como es tratar de oración tornarme a llegar a Dios. Y me ayudó a esto que, como crecieron los pecados, me comenzó a faltar el gusto y regalo en las cosas de virtud. Veía yo muy claro, Señor mío, que me faltaba esto a mí por faltaros yo a Vos».







	1543.


	El 26 de diciembre muere su padre. Este hecho, unido a la contemplación de una imagen de Cristo ensangrentado, es el inicio de la recuperación espiritual de la autora.







	1554.


	En aquellos tiempos había en los conventos de España la costumbre de que las religiosas gastaran mucho tiempo en la sala recibiendo visitas y charlando con las muchas personas que iban a gozar de su conversación. Esto les quitaba el fervor en la oración y no las dejaba concentrarse en la meditación. «En la oración pasaba gran trabajo, porque no andaba el espíritu señor, sino esclavo; y así no se podía encerrar dentro de mí sin encerrar conmigo mil vanidades.»







	


	Un día, al detenerse ante un crucifijo muy sangrante, le preguntó: «Señor, ¿quién te puso así?», y le pareció que una voz le decía: «Tus charlas en la sala de visitas, esas fueron las que me pusieron así, Teresa». Ella se echa a llorar y queda terriblemente impresionada. Pero desde ese día ya no vuelve a perder tiempo en charlas inútiles y en amistades sin provecho.







	


	Teresa tuvo dos ayudas formidables para crecer en santidad: su gran inclinación a escuchar sermones, aunque fueran largos y cansinos, y su devoción por grandes personajes celestiales. Además de su inmensa devoción por la Santísima Virgen y su fe total en el poder de intercesión de san José, ella rezaba frecuentemente a dos grandes convertidos: san Agustín (Confesiones) y María Magdalena. Para imitar a esta santa que tanto amó a Jesús, se propuso meditar cada día sobre la pasión y muerte de Jesús.







	1557.


	Pasa por Ávila Francisco de Borja, duque de Gandía, y le aconseja que no abandone la oración y que se deje llevar por la fuerza del espíritu. La influencia de los padres jesuitas a lo largo de su vida fue importante y ella siempre tuvo palabras de agradecimiento y reconocimiento.







	1559.


	El 29 de junio se produce su primera visión intelectual de Cristo.







	1560.


	Se produce la transverberación (atravesar a alguien de parte a parte) en casa de doña Guiomar. Dice ella: «Era tan grande el dolor que me hacía dar aquellos quejidos, y tan excesiva la suavidad que me pone este grandísimo dolor, que no hay desear que se quite, ni se contenta el alma con menos que Dios». Desde entonces para Teresa ya no hay sino un solo motivo para vivir: demostrar a Dios con obras, palabras, sufrimientos y pensamientos que lo ama con todo su corazón. Y obtener que otros lo amen también. Escribe la primera Cuenta de conciencia. Hace voto de obrar lo más perfecto.







	1562.


	Continúa una actividad incansable en su intento de reformar la orden carmelitana para volverla a su severidad y rigor iniciales, tarea que le procuró un sinfín de contratiempos y sinsabores, ya que tuvo que enfrentarse a sus con fesores y a las autoridades religiosas, en las que encontró la mayor hostilidad y resistencia. El 7 de febrero Pío IV otorga el breve de la fundación del convento reformado de San José de Ávila, que se atiene a la nueva regla con gran severidad.







	


	En junio concluye la primera redacción del Libro de la vida en Toledo en casa de doña Luisa de la Cerda. Esta fecha quedó al final de la obra a pesar de que realizó otra versión posterior que es la que conocemos. No es la primera vez que santa Teresa pone por escrito sus experiencias. Varias veces alude ella a esa costumbre de escribir, pero siempre para ella misma. No se han con servado estos escritos. Una ayuda fundamental en estos años es la que le presta fray Pedro de Alcántara, no solamente en cuanto al consejo espiritual, sino en cuanto a las gestiones que realiza en favor de la fundación del convento de San José.







	


	Funda el convento de San José, el primero de la reforma, el 24 de agosto de 1562. La autora relató las vicisitudes de esta fundación en los últimos capítulos del Libro de la vida. Comienza la redacción de Camino de perfección, en el que da consejos a sus monjas sobre la vida religiosa.







	1563.


	Escribe el Libro de las constituciones, que aprobará Pío IV en 1565.







	1565.


	Termina la segunda redacción del Libro de la vida que recoge el manuscrito que se conserva en la Biblioteca de El Escorial. El destinatario era, en principio, el padre García de Toledo, pero a menudo la autora se dirige a unos destinatarios en plural. Es evidente que ha adquirido conciencia de la repercusión que sus palabras pueden tener y se dirige a lectores que ella no conoce pero intuye. Divide el texto en capítulos con entradillas-resumen para facilitar la lectura.







	1567.


	La reforma propugnada por Teresa cuenta con el apoyo de san Juan de la Cruz, que se encarga de llevarla a cabo en los monasterios para hombres, a los que se llamó de los Carmelitas Descalzos, y progresó rápidamente, a pesar de los escasos recursos de que disponía la santa.







	


	El padre general, Rubeo, se encuentra con Teresa y aprueba lo que ha hecho por la Reforma. El 17 de abril Rubeo le da permiso para fundar otros conventos de monjas y posteriormente, el 16 de agosto, le permite fundar dos monasterios de frailes.







	


	A finales de ese mismo año, el 28 de noviembre, empieza la reforma de los carmelitas descanzos con la inauguración del convento de Duruelo. San Juan de la Cruz había tomado el hábito del Carmen en 1563.







	1569.


	Escribe Exclamaciones.







	


	Funda un convento en Pastrana, por petición de los duques de Pastrana y príncipes de Éboli. Doña Ana de Mendoza, princesa de Éboli, insistió ante la fundadora hasta convencerla. También ella fue la causa del abandono de las monjas en abril 1574: la princesa, ya viuda, decidió ingresar en el convento y allí se trasladó sin abandonar sus lujos ni sus deseos de mandar. Teresa de Jesús ordenó a sus monjas que abandonaran el convento sin hacer ruido y allí dejaron a la princesa quien no le perdonó a santa Teresa el desaire.







	1571.


	Es nombrada priora de la Encarnación. Las monjas de este monasterio recelaban de este nombramiento porque pensaban que Teresa las incorporaría a la Orden Descalza. Todos los testimonios coinciden en calificar su labor, durante los tres años que duró su mandato, de prudente y sabia.







	1572.


	En septiembre escribe el Desafío espiritual.







	1573.


	Firma y aprueba una copia del Camino de perfección. El 25 de agosto empieza a escribir el Libro de las fundaciones.







	1574.


	Redacta por segunda vez las Meditaciones sobre el Cantar de los Cantares.







	1576.


	Fray Juan de la Miseria pinta, por mandato del padre Jerónimo Gracián, el retrato de Teresa.







	1577.


	El 6 de febrero escribe el Vejamen y el 2 de junio comienza a trabajar en las Moradas, obra que acaba el 29 de noviembre.







	


	La noche de Navidad se hiere el brazo izquierdo en una caída; desde entonces siente la necesidad de una secretaria y elige a la beata Ana de San Bartolomé.







	


	Arrecian los problemas de acusaciones e investigaciones de la Inquisición.







	1578.


	El año más triste para Teresa, que lo pasó en Ávila, pues ella misma en una de sus cartas dijo que le hacían la guerra todos los demonios. Por entonces se hizo otra denuncia del Libro de la vida.







	1579.


	Desde principios del año comenzó a calmar la tempestad contra Teresa y su reforma. Escribió en Ávila (6 de junio) los cuatro avisos que dijo haber recibido del mismo Dios para aumento y conservación de su Orden, los cuales publicó fray Luis de León al fin del Libro de la vida.







	1582.


	De regreso de Burgos pasó por Palencia, Valladolid, Medina del Campo y Peñaranda. Al llegar a Alba de Tormes (20 de septiembre) su estado empeoró. Recibido el viático y confesada, murió en brazos de Ana de Jesús la noche del 4 de octubre de 1582 (momento en que el calendario juliano fue sustituido por el calendario gregoriano en España, por lo que al día siguiente, cuando fue enterrada, el calendario señalaba el 15 de octubre). Su cuerpo fue enterrado en el convento de la Anunciación de esta localidad, con grandes precauciones para evitar su robo.







	1585.


	Exhumado su cuerpo el 25 de noviembre, quedó allí un brazo y se llevó el resto del cuerpo a Ávila.







	1586.


	Por mandato del Papa, el cuerpo, hallado incorrupto, fue devuelto al pueblo de Alba de Tormes (Salamanca).







	1588.


	Fray Luis de León es el encargado de preparar la edición príncipe de las obras de santa Teresa. En la carta-prólogo que dirige a las monjas de los distintos conventos hace una defensa muy ardiente de la obra de la santa, obra que él resume en dos legados: sus libros y sus monjas. Aprovecha para llevar la contraria a los que habían escrito que las experiencias místicas se deberían haber quedado en la intimidad.







	1614.


	Fue beatificada por Pablo V el 24 de abril.







	1616.


	Su cuerpo se colocó en la Capilla Nueva en 1616.







	1622.


	El 12 de marzo fue canonizada por Gregorio XV.







	1626.


	Las Cortes la nombraron capitana de los Reinos de España, pero los partidarios del apóstol Santiago lograron revocar el acuerdo.







	1670.


	Su cuerpo, todavía incorrupto, fue alojado en una caja de plata.







	1965.


	Pablo VI la nombra Patrona de los escritores españoles el 18 de agosto.







	1970.


	El 27 de septiembre se convierte (junto con santa Catalina de Siena) en la primera mujer elevada por la Iglesia católica a la condición de Doctora de la Iglesia, bajo el pontificado de Pablo VI.







	


	El sepulcro de Teresa de Jesús está cerrado con nueve llaves. La duquesa de Alba tiene tres, las monjas del convento donde está enterrada tienen otras tres, y el confesor de dichas monjas, las tres restantes. Las reliquias de la santa están esparcidas por todo el mundo: el pie derecho y parte de la mandíbula superior están en Roma; la mano izquierda, en Lisboa; el ojo izquierdo y la mano derecha, en Ronda; el brazo izquierdo y el corazón, en sendos relicarios en el museo de la iglesia de la Anunciación en Alba de Tormes; el cuerpo, incorrupto, en el altar mayor, en un arca de mármol jaspeado custodiado por dos angelitos, en dicha iglesia. Además, hay dedos y trozos de carne esparcidos por España y toda la cristiandad.







	


	La Iglesia católica celebra su fiesta el 15 de octubre.







	2015.


	Se celebra el quinto centenario de su nacimiento.
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