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Esta novela é dedicada a todos aqueles que apreciaram “Ruido do Inferno” e que em dezenas de e-mails e mensagens via Twitter expressaram o desejo de que eu escrevesse uma história dizendo o que obrigou o padre Salas a fugir para o México e ser expatriado em Espanha.

É para todos vocês, com o meu maior amor e carinho.

	Na periferia da cidade de Guadalajara, Jalisco, México


A menina tinha passado a noite gemendo. Era quase como uma espécie de ronco gutural, emergindo das entranhas de um animal em vez daquele corpo esquálido, quase morto de fome, de uma criança de apenas dez anos.

Ela estava enrolada em uma maca composta por sacos de palha desigualmente distribuídos. Seus pais, mais por desespero do que por ressentimento ou medo, tinham ficado confinados a um galpão usado para manter os implementos agrícolas e algumas posses de pouco valor, que tinham sido herdadas de diversos familiares ao longo dos anos, em um abrigo longe das intempéries.

O médico aproximou-se com apreensão até a menina, que parecia estar dormindo, mas com uma respiração em agitação constante, imprópria de um ser humano.

-  Quantos dias demora prostrada neste estado?

-  Uma... uma semana... - a mãe se atreveu a responder, com a certeza de que receberia imediatamente uma reprimenda do médico.

O médico suspirou com resignação e, segurando a mão da criança, tentou medir o seu pulso. Ele sentiu um arrepio profundo quando ele percebeu que o coração da menina batia com apenas... um pouco mais de vinte batimentos por minuto! Isso era totalmente impossível.

Os pais permaneceram em um canto da cabana escura, encolhidos um contra o outro, preocupados e um pouco envergonhados. 

Eles continuaram olhando para o médico, na esperança de que, finalmente, ainda que à custa de uma parte significativa das suas magras economias, o homem que parecia bom e sábio, tiraria a sua Magdalena do delírio e que ela  regressasse daquele devaneio em que tinha caído de repente.

O médico tomou a temperatura da pequena e novamente um tremor tomou conta de seu ventre: 31 ° C, mais uma vez um indicador absolutamente incompatível com a vida. Mas a menina estava respirando...!

-  Não consigo entender... - murmurou o médico, quase para si mesmo.

De repente, a menina se virou e recuperou a força. O médico se aproximou um pouco mais da garota, esperançoso. A menina abriu os olhos e o homem podia ver, horrorizado, umas pupilas completamente pretas e, em cruz invertida, contrastando com o resto de seus olhos escuros, de um roxo profundo, como se todo o sangue em seu corpo magro tivesse endurecido e se tornado podre sobre eles.

-  Que diabos! – o médico exclamou, aterrorizado, enquanto se afastava daquela criatura.

A menina, em seguida, sentou-se de repente, como se impulsionada por uma mola e, de forma desproporcional, abriu a boca para emitir um rugido rude e ininteligível. Depois ela caiu, como se tivesse perdido o seu último sopro de vida.

	México D.F., escritório do jornal “Las Noticias”


José Antonio Sancho se arrastava por entre as mesas do jornal em que ele vinha trabalhando nos últimos cinco anos. Depois de muito vagar de meio em meio, logo ele finalmente encontrou alguma estabilidade, e ainda assim... Agora era o seu trabalho que estava em perigo. Las Noticias levava meses sem ter uma reportagem exclusiva para colocar na manchete do jornal: os diários cada vez vendiam menos e a versão digital também escasseava em ter um grande público. Resultado: as receitas de publicidade caíram drasticamente, e isso significaria um corte na força de trabalho. Todos sabiam. 

Mas para Jose Antonio foi ainda pior. Ele tinha chegado da Espanha, onde ele nasceu, na esperança de deixar para trás um passado manchado por dois fracassos retumbantes, um profissional e um amoroso. Se ele fosse demitido do jornal Las Noticias ele iria se encontrar em um país que não era o dele e também estaria desempregado. Ele não queria nem pensar nisso, mas agora isso era quase inevitável.

Ele veio até sua mesa e ligou o computador com relutância. Olhou para a sua agenda de contatos para ver a quem ele poderia telefonar naquela manhã. Talvez por trás de um novo assassinato, um sequestro ou uma luta entre gangsters poderia estar a história que há muito estava procurando: uma para impulsionar a sua carreira e que despertasse a paixão ao cidadão médio que viesse a ler seus artigos ou voltasse a desfrutar de seus escritos, para tornarem a seguir um caso do lado independente de um jornalista maduro, que não tinha nada a perder. Foi quando o som do telefone tocando sobre a sua mesa lhe tomou de sobressalto.

-  Aqui fala Sancho, quem é?

José Antonio esperou alguns segundos. Era estranho que o chamasse pelo telefone fixo, em um momento em que todo mundo já um celular na mão. Por um momento, ele pensou que poderia ser Amador, o chefe de gabinete, e ele estava ligando para comunicar sua demissão. 

-  José Antonio, sou Liliana, da recepção. Aqui chama uma pessoa muito nervosa. Eu não sei se é um charlatão... Ele diz que coisas estranhas estão acontecendo na periferia de Guadalajara, e ele quer falar com um repórter de eventos sem preconceitos. Eu pensei em você...

Liliana, boa gente, sempre tão atenta. Em vez de transmitir a chamada para o editor ela primeiro passa para ele. Era uma oportunidade. E mesmo eram as divagações de um louco, mas sua intuição lhe disse que desta vez era a oportunidade que ele estava buscando.

-  Passa a chamada. E obrigado, eu lhe devo mais uma...

Poucos segundos depois ele ouviu a respiração de um homem mais velho no outro lado da linha. 

-  O repórter policial de Las Noticias José Antonio Sancho na escuta – disse em um tom neutro, cheio de profissionalismo .

-  Se... senhor...

-  Sim?

-  Veja bem, eu lhe chamo desde Zapotlanejo, Jalisco, perto de Guadalajara...

-  Sim, sim, conheço a cidade. Estive aí em um par de ocasiões.

O homem parecia calmo ao saber que José Antonio sabia onde ele estava. Ele estava um tanto assustado e falava pausadamente.

-  Coisas estranhas estão acontecendo por aqui...

-  Peço-lhe para explicar.

-  São muitas posses... digo, muitos casos de possessões...

Sancho sentiu que estava afundando um pouco mais na cadeira. Possessões... demoníacas? Liliana estava certa, um novo louco que, perturbado por ter transmutado seu sangue na cerveja e tequila, chamava a compartilhar seus pesadelos ao primeiro que não iria ignorar seus devaneios. 

-  Possessões? Pode ser um pouco mais preciso...

-  O diabo. Acreditamos que o diabo está por trás de tudo isso. Aqui em Zapotlanejo, e já temos três meninas que estão possuídas; mas em Tonala surgiram três outros casos, outros dois em Puente Grande, e em El Salto mais dois...

O homem que comunicava a ele o seu parecer soava ser respeitável. Se um pouco confuso, o tom de sua voz e a maneira de expressar denotava um certo nível de educação. 

-  E você, como ficou ciente desses casos?

-  Eu sou médico. Eu pertenço ao IMSS-Oportunidades, e atendo aos bairros mais pobres e problemáticos... Todas estas meninas são de famílias pobres, que vivem quase na miséria. Eu pessoalmente tenho assistido sete dessas crianças. Todas tinham sintomas semelhantes e, eventualmente, os casos caíram em minhas mãos. É horrível...

-  Mas, por que ir a um jornalista?

-  Porque eu sou um médico! Para quem eu vou recorrer e ficar dizendo que eu posso pensar que tantas meninas estão sendo possuídas? Você não entende!

José Antonio esperou alguns momentos. Seu instinto corroborou que por certo havia uma grande história por trás de tudo isso. Talvez aquela história fantástica que ele precisava. Se partisse em  seu carro naquele exato momento no cair da tarde poderia estar em Zapotlanejo sem problemas, pegando a rodovia Federal 15.

-  Eu preciso vê-lo em pessoa. Eu preciso que forneça seus dados e corrobore com esta história.

-  Estou disposto a colaborar. Mas coloco uma condição... Você debe manter a minha identidade segura. Eu quero alguém para ajudar essas garotas, mas também quero me desvincular desse assunto o quanto antes.

-  Conte com isso.

Enquanto Sancho anotou o endereço do médico em Zapotlanejo e do número do seu celular, ele sentiu as pernas tremendo. Era um tremor agradável da emoção que causava ao ir de encontro a uma história lendária. Não havia dúvida: este evento iria mudar o seu destino para sempre.

	Uma pequena igreja em Coyoacan, delegação de México D.F.


O padre Salas tinha acabado de finalizar a missa na parte da tarde, e estava pegando o cálice, a estola e casula e virando todas elas com cuidado, quando viu alguém andando novamente em sua pequena igreja. Ele pensou que seria um sacerdote que queria falar com ele em particular, uma vez que o resto dos paroquianos havia deixado a igreja. Mas quando ele se virou para ver seu convidado inadequado encontrou um rosto familiar e um calafrio repentino fez com que todos os bens que ele estava carregando escapassem de suas mãos, derramando tudo no chão do altar. 
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