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—En cuanto al grupo de Alex Rogo...

Por fin ha llegado Granby a la parte que a mí me afecta. Me pongo cómodo y presto atención. Disfruto con cada una de las palabras. No es de extrañar, ya que, por ser el vicepresidente ejecutivo del grupo, las he escrito yo. Bueno, no exactamente. Granby ha cambiado algunos superlativos. Supongo que, siendo como es el presidente ejecutivo, esta es una de sus prerrogativas.

No es solo su forma de leerlo, con su voz profunda de barítono, también es la música. ¿Quién ha dicho que los números no pueden ser una sinfonía? Ahora llega al crescendo:

—El grupo de diversificación ha terminado el año con un beneficio operativo total de un millón trescientos mil dólares.

Granby continúa, pero ya apenas le escucho. No está mal, reflexiono. No está nada mal, teniendo en cuenta que, cuando me hice cargo hace un año, este grupo estaba sumido en números rojos. Todas y cada una de sus tres empresas.

Granby ha terminado. Ahora les toca a los directores externos justificar su existencia. El consejo lo componen tres grupos: la alta dirección de la compañía, que hacemos nuestro trabajo antes de la reunión del consejo; los directores decorativos, los que son (o fueron) peces gordos en otras empresas, que hacen su trabajo en otra parte, y los tiburones profesionales, los «representantes» de los accionistas, que no hacen ningún trabajo.

—Bien hecho —dice el pomposo expresidente de una compañía petrolera—; habéis conseguido encarrilar a UniCo justo a tiempo para la próxima recuperación del mercado.

«Bien hecho», pienso yo; una frase entera sin referirse a sus propios éxitos pasados. Está mejorando.

Ahora les toca a los tiburones. ¿Quién será el que empiece a hurgar en las lagunas del informe de Granby pidiendo, como es habitual, algo más?

—Creo que el presupuesto para el año que viene no es lo suficientemente agresivo —dice uno de los tiburones.

—Sí —dice otro—. El resultado previsto se basa por completo en la recuperación estimada del mercado. No hay nada en el plan que muestre un verdadero esfuerzo por parte de UniCo.

Tal y como se esperaba. Estos directores profesionales solo son negreros modernos; lo que hagas nunca será suficiente, siempre hacen restallar el látigo. Granby no se molesta en contestar, ahora es James Doughty el que habla.

—Creo que tenemos que recordarnos constantemente que el negocio no es lo que era. Debemos hacer un esfuerzo especial. —Y, volviéndose hacia Granby:

—Hace siete años, cuando llegaste a presidente, las acciones estaban a sesenta dólares y veinte centavos. Ahora oscilan alrededor de los treinta y dos dólares.

«Mejor que los veinte dólares que valían hace dos años», me digo para mis adentros.

—Es más —continúa Doughty—, como esta empresa ha hecho tantas malas inversiones, hemos debilitado nuestra base de capital. La clasificación de crédito de UniCo ha bajado dos categorías. Esto es totalmente inaceptable. Creo que el plan del año que viene debería reflejar el compromiso de la dirección para hacer que UniCo vuelva a ser lo que era.

Es el discurso más largo que le he oído a Doughty. Esta vez debe de ir en serio. De hecho tiene parte de razón, por supuesto, si ignoramos la economía global en la que nos movemos. La competencia nunca ha sido tan fiera. El mercado nunca ha sido así de exigente. Por mi parte, sabiendo perfectamente lo difícil que es el trabajo, creo que Granby lo ha hecho muy bien. Heredó una empresa de prestigio, pero era una empresa que había erosionado su base de productos. Una empresa que empezaba a entrar en pérdidas. Y él la volvió a hacer rentable.

Trumann levanta la mano para acallar los murmullos. Esto va en serio. Si Trumann apoya a Doughty, entre los dos tienen poder suficiente como para hacer lo que quieran.

La mesa está en silencio. Trumann nos mira a cada uno de nosotros, los directores, y dice lentamente:

—Si esto es lo mejor que puede presentar la dirección... me temo que tendremos que buscar un sucesor fuera de la empresa.

¡Vaya! Menuda bomba. Granby se retira dentro de un año, y hasta ahora todos suponíamos que la carrera estaba entre Bill Peach y Hilton Smyth, los vicepresidentes ejecutivos de los dos grupos principales. Yo prefería que ganara Bill Peach; Hilton no es más que una serpiente política. Pero ahora el juego es distinto.

—Seguro que habéis considerado acciones más agresivas —le dice Trumann a Granby.

—Sí, lo hemos hecho —admite Granby—. ¿Bill?

—Tenemos un plan —empieza Bill—, aunque debo subrayar que no está terminado, y es muy delicado. Parece que es posible acometer la reorganización de la empresa, lo que nos permitiría reducir los costes un siete por ciento más. Pero hay muchos detalles que tenemos que pulir antes de poder anunciarlo. No es un trabajo sencillo.

Otra vez no. Yo pensaba que ya habíamos superado esta fase. Cada vez que hay presión para mejorar los resultados, la acción instintiva es recortar gastos, lo que en realidad significa despedir personal. Esto es ridículo. Ya hemos eliminado miles de puestos de trabajo. No solo hemos eliminado la grasa; hemos llegado hasta la carne y los huesos. Como director de fábrica, y más aún como director de división, tuve que luchar continuamente con Bill para proteger a mi personal. Si el esfuerzo que se desperdicia constantemente en reorganizaciones lo dedicáramos a pensar cómo conseguir más mercado, estaríamos mucho mejor.

La ayuda llega desde un sector inesperado. Doughty dice:

—No es suficiente.

Trumann le sigue inmediatamente:

—Esa no es la respuesta. A Wall Street ya no le impresiona este tipo de acciones. Las últimas estadísticas muestran que más de la mitad de las empresas que redujeron su plantilla no mejoraron sus resultados.

Ahora no soy yo el único que está desconcertado. Es evidente que esta vez los directores van al unísono. Están apuntando hacia algo, pero ¿hacia qué?

—Debemos centrar nuestra empresa. Deberíamos concentrarnos más en la actividad principal —dice Hilton Smyth con voz decidida.

Siempre se puede contar con Hilton para que diga frases vacías que no significan nada. ¿Qué le impide a él concentrarse en la actividad principal? Ese es exactamente su trabajo.

Trumann hace la misma pregunta:

—¿Qué más necesitas para desarrollar mejor la actividad principal?

—Muchas más inversiones —replica Hilton. Y, con el permiso de Granby, se dirige hacia el proyector y empieza a mostrar algunas transparencias. Nada nuevo: es el mismo material con el que nos ha estado bombardeando durante los últimos meses. Más inversión en equipos sofisticados, más inversión en I + D, comprar algunas empresas para «completar nuestra gama». ¿De dónde narices saca la seguridad de que eso nos vaya a ayudar? ¿No hemos enterrado más de mil millones de dólares durante los últimos años de esta misma manera?

—Ciertamente, esta es la dirección a seguir —dice Doughty.

—Sí lo es —le apoya Trumann—, pero no debemos olvidar lo que dijo Hilton al principio. Debemos centrarnos en la actividad principal.

Hilton Smyth, el muy hipócrita. Estaba de acuerdo con ellos desde el principio. No es más que una farsa, pero ¿cuáles son las acciones concretas? ¿De dónde vamos a sacar las enormes sumas necesarias para invertir en esta fantasía?

—Creo que la estrategia de diversificación fue un error —dice Trumann. Volviéndose hacia Granby, continúa—: Entiendo por qué la iniciaste. Querías ampliar el campo de actividad de UniCo, darle alguna seguridad. Pero, mirando atrás, estarás de acuerdo en que fue un error. Hemos invertido casi trescientos millones de dólares en diversificación. El resultado de la inversión ciertamente no lo justifica. Creo que deberíamos dar marcha atrás. Deberíamos vender estas empresas, mejorar nuestra base de crédito, y reinvertir en la actividad principal.

Es la primera vez que veo a Granby sufrir un ataque semejante. Pero ese no es el tema. El tema es que este ataque sobre Granby me va a destruir a mí. ¡Lo que Trumann está proponiendo es vender todas mis empresas! ¿Qué puedo hacer yo al respecto? Granby no va a dejar que esto suceda. Toda su estrategia a largo plazo se basaba en la diversificación. Pero, a partir de ese momento, las cosas empiezan a moverse a la velocidad de un tren expreso. La sugerencia de Trumann es apoyada por más directores. Se propone la resolución, se defiende y se acepta: todo ello en menos de cinco minutos. Y Granby no dice ni una palabra. Incluso vota a favor. Debe tener algo guardado en la manga. Debe tenerlo.

—Antes de pasar al siguiente asunto del orden del día —dice Granby—, debo decir que tendríamos que planificar cuidadosamente cómo vamos a invertir en la actividad principal.

—De acuerdo —dice Trumann—. Los planes de inversión que hemos visto hasta ahora son demasiado convencionales y excesivamente arriesgados.

Dirijo mi mirada hacia Hilton Smyth. Ya no sonríe. Es evidente que se había hecho demasiadas ilusiones. No tiene el puesto de presidente en el bolsillo. Lo más probable es que nos caiga un presidente de fuera. Cualquiera será mejor que Hilton.
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En mi casa, un grupo detestable está dando un concierto a todo volumen. Voy directamente al cuarto de Dave. Está en su mesa haciendo los deberes. No tiene sentido saludar: no me oiría. Al cerrar su puerta, el sonido baja cincuenta decibelios. Menos mal que Julie tuvo el buen criterio de instalar una puerta antirruido al mismo tiempo que el nuevo equipo de música. Sharon está al teléfono, la saludo y bajo a la cocina. Desde que Julie abrió su oficina, nos hemos acostumbrado a cenar tarde. Julie afirma que el mejor horario de trabajo para una consejera matrimonial es entre las cuatro y las nueve de la tarde. Es el mejor para sus clientes. Nosotros nos consolamos con las tapas que prepara Julie. El estar en América no nos impide adoptar algunas costumbres europeas.

—Me han invitado a una fiesta muy especial el sábado por la noche.

—¡Qué bien! —replico mientras acabo el paté de hígado de pollo—. ¿Por qué es tan especial?

—Es una fiesta de segundo curso. Solo han invitado a cuatro que no estamos en segundo.

—Mi hija es famosa —digo haciéndole un guiño.

—¿Y por qué no? —me replica...

Los niños solo me han dejado un bocadillo de aceitunas y queso. Me lo trago en dos bocados.

—Entonces, ¿te parece bien? —me pregunta.

—No veo por qué no. —Me envía un beso y sale de la cocina como flotando. La vuelvo a llamar—: Un momento, ¿hay algún motivo por el que no deba dejarte?

—No especialmente —me dice —. Ya sabes que tengo casi catorce años.

—Sí, chica mayor. Si se puede llamar casi a los ocho meses que te faltan para los catorce.

Entonces se me ocurre:

—¿A qué hora se supone que termina la fiesta?

—No lo sé —dice distraídamente. Demasiado distraídamente—. Supongo que tarde.

—¿Cómo de tarde, Sharon? —pregunto, abriendo la nevera para tomar una cerveza.

—Pero, papá —dice con la voz algo más tensa—, no puedo irme de la fiesta antes de que termine.

Abro la lata mientras me dirijo hacia el salón.

—¿Cómo de tarde, Sharon? —le repito.

—Papá, es una fiesta de segundo año —todavía no me ha contestado—, ¿no lo entiendes?

—Lo entiendo —digo, y enciendo la televisión—, y quiero que estés en casa antes de las diez.

—¡Pero Debbie, Kim y Chris van a ir! —aparecen las lágrimas—. ¿Por qué me tengo que quedar yo en casa?

—No tienes que quedarte en casa. Solo tienes que estar en casa antes de las diez. —Cambio de canal en canal distraídamente—. ¿Qué ha dicho tu madre?

—Me dijo que te preguntara a ti.

—Pues has preguntado y ya tienes la respuesta. Eso es todo, querida.

—Ya le dije a mamá que tú no lo ibas a entender —solloza, y sale corriendo hacia su cuarto.

Sigo cambiando de canal. Son las seis menos diez. Dentro de poco llamará Julie dando instrucciones para la cena. ¡Vaya idea la de enviarme a Sharon para un tema así!

Julie siempre consigue que yo siga involucrado en los asuntos domésticos. No me importa, sobre todo porque ella lleva la mayoría del peso. Pero no me gusta tener que hacer el papel de malo. Julie debería saber que yo no iba a dejar que Sharon volviera tarde a casa.

—A ver si me he enterado. A las siete en punto enciendo el horno a ciento setenta grados, y meto la lasaña a los diez minutos.

—Sí, querido —me confirma Julie—. ¿Todo va bien?

—No exactamente. Creo que Sharon no piensa cenar con nosotros.

—Vaya. Eso significa que te negaste rotundamente.

—Rotundamente —digo con firmeza—. ¿Qué esperabas?

—Esperaba que usaras la técnica de negociación que nos enseñó Jonah.

—Yo no negocio con mi hija —contesto irritado.

—Estás en tu derecho —dice Julie tranquilamente—. Tú puedes decidir la respuesta, pero tendrás que atenerte a las consecuencias. Creo que tu popularidad con tu hija estará algo baja hasta por lo menos el sábado.

Como no contesto, Julie continúa:

—Por favor. Alex, reflexiona. Es un caso típico de negociación. Limítate a usar la técnica, escribe el conflicto.

Vuelvo a la televisión a ver las noticias. Nada nuevo. Negociaciones. Serbios y musulmanes, judíos y árabes, otro secuestro. Negociaciones por todas partes.

En el trabajo he tenido muchas «oportunidades» de negociar con gente terca, ilógica y desagradable. No es divertido. Por eso no estaba de acuerdo con Jonah cuando afirmaba que la culpa no es de las personalidades, sino de la situación. La situación en la que parece que lo que tú quieres y lo que quiere la otra parte se excluyen mutuamente: no hay un compromiso aceptable.

Yo reconocía que esas situaciones son difíciles, pero insistía en que la personalidad desagradable de la otra persona tenía mucho que ver en el asunto. Entonces Jonah me sugirió que comprobase si cuando yo empezaba a pensar que la otra persona era desagradable e ilógica, la otra persona estaba empezando a pensar exactamente lo mismo de mí.

Lo comprobé. Desde entonces, uso su técnica en todas las negociaciones de trabajo cuando las cosas se empiezan a poner difíciles. Pero ¿en casa?, ¿con Sharon?

Julie tiene razón. Sharon y yo estábamos negociando, y llegamos al punto en que ambos pensábamos que el otro era ilógico. Si no quiero ver una cara enfurruñada, más vale que siga las instrucciones de Jonah. Puedo oír sus palabras: «Siempre que detectes que estás en una situación de negociación que no tiene un compromiso aceptable, da el primer paso: suspende inmediatamente el diálogo».

Sharon ya ha suspendido el diálogo (si es que podemos llamar diálogo a dos monólogos que se producen al mismo tiempo). Ahora estoy en el segundo paso, intentando conseguir una actitud mental adecuada; reconociendo que, a pesar de lo emocional que parece, no hay que echarle la culpa de la situación a la otra parte; ambos estamos atrapados en un conflicto que no tiene un compromiso amigable. Esto no es fácil. No he sido yo el que ha creado el problema. Pero supongo que es ridículo echarle la culpa a Sharon por querer ir a la fiesta.

¿Podríamos llegar a un compromiso? El número diez no es sagrado: podría dejarla que volviera a las diez y media. Pero eso no va a ser bastante para ella. Y a medianoche es imposible.

Más vale que siga el paso siguiente: escribir el conflicto con precisión. Voy al estudio a buscar las instrucciones detalladas.

No las encuentro, pero no importa. Me acuerdo de memoria. Cojo papel y lápiz, y empiezo a reconstruir. La primera pregunta es: «¿Qué quiero yo?». Escribo arriba a la derecha: «Sharon en casa antes de las diez». Debajo, escribo la respuesta a la pregunta: «¿Qué quiere ella?». «Sharon en casa a las doce». ¡De ninguna manera!

Está bien, intento calmarme. Volvamos a la técnica. ¿Qué necesidad pretendo satisfacer insistiendo en lo que yo quiero? «Proteger la reputación de mi hija». Venga, Alex, me digo: ¿qué hay de malo en que vaya a la fiesta de los chavales? ¿Y qué dirán los vecinos? Probablemente nada; y, además, ¿qué importa?

«Si no se lo he permitido a uno, no se lo voy a permitir, de repente, al otro». Me encantaría usar esta excusa, pero la verdad es que con Dave nunca ha surgido este tema. Ha empezado a aficionarse a las fiestas recientemente, y además nunca vuelve mucho después de las doce. ¡Niñas! Con los niños es mucho más fácil.

Entonces, ¿por qué estoy tan empeñado en las diez? ¿Por qué, aun sabiendo claramente lo que quiero, es tan difícil expresar por qué lo quiero?

«Hijos disciplinados», aparece en mi mente. Los niños tienen que saber que hay limitaciones, que no se puede hacer todo lo que uno quiere. Las reglas son las reglas.

Pero, un momento, las reglas tienen que basarse en algo: tienen que ser lógicas. Si no, lo que estoy enseñándoles no es disciplina: solo estoy demostrando quién es el que manda. Esta línea es peligrosa, casi garantiza que huirán de casa tan pronto como puedan.

Julie y yo procuramos no imponer reglas tontas. ¿De dónde procede esta regla de las diez en punto? ¿Solo porque a mí a su edad no me dejaban estar fuera después de las nueve? ¿Inercia? ¿Extrapolación del pasado? No puede ser.

«Su seguridad». Eso es, por eso insisto en lo que yo quiero. Me siento aliviado.

Escribo arriba, en el centro: «Garantizar la seguridad de Sharon». Ahora tengo que averiguar qué necesidad le hace insistir en lo que quiere. ¿Cómo voy a saberlo? ¿Quién puede entender a una niña de trece años? En realidad sí que lo sé. Lo ha gritado más de una vez: quiere tener éxito con los demás. Vale. Lo escribo.

Ahora viene la pregunta más difícil. «¿Cuál es nuestro objetivo común?». Francamente, en mi estado de ánimo actual no creo que tengamos nada en común. Criaturas. Las queremos. Está claro, lo llevamos en nuestros genes. Pero eso no quiere decir que nos tengan que gustar. ¡Vaya quebradero de cabeza! Bien, volvamos al tema. ¿Cuál es nuestro objetivo común? ¿Por qué nos tomamos la molestia de negociar? ¿Por qué nos importa encontrar una solución que sea aceptable para las dos partes? Porque somos una familia, porque tenemos que seguir viviendo en la misma casa. Escribo a la izquierda: «Tener una buena vida en familia».

Compruebo lo que he escrito. Para tener una buena vida familiar tengo que garantizar la seguridad de Sharon. Sí, desde luego. Por otro lado, para tener una buena vida familiar, Sharon ha de tener éxito. No veo exactamente por qué, pero, como ya he dicho, no pretendo entender la mente de una jovencita. Lo siguiente es el conflicto. Para garantizar su seguridad, Sharon debe estar en casa antes de las diez, Pero, para que Sharon tenga éxito, debería llegar a casa alrededor de las doce. El conflicto está claro. También está claro que no hay compromiso posible. A mí me preocupa su seguridad y, francamente, no me importa si tiene menos éxito con sus ruidosos amigos, mientras que a ella le pasa lo contrario.
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Suspirando, llamo a la puerta de Sharon. Esto no va a ser fácil. Me mira con ojos enrojecidos.

—Sharon, vamos a hablarlo.

—¿Qué hay que hablar? —empieza a llorar otra vez—. Lo que pasa es que no lo entiendes.

—Pues ayúdame a entenderlo —le digo sentándome en su cama—. Mira, tenemos un objetivo común.

—¿Sí?

—Espero que sí. ¿Qué te parece —empiezo a leer el conflicto del papel— tener una buena vida en familia? Los dos lo queremos, ¿no?

No me contesta.

—Entiendo que, para que tú lleves una buena vida en familia, has de tener éxito con tus amigos.

—No, para nada. No es cuestión de tener éxito o no tenerlo. ¿No te das cuenta de que tengo mis propios amigos? No puedo ser una excepción. Es muy importante que me acepten.

No veo qué está mal en lo que he escrito, pero, recordando las instrucciones de Jonah, no discuto. Me limito a tachar lo que he escrito, y escribo: «Sharon es aceptada por sus amigos».

—¿Es esto lo que quieres decir?

—Más o menos.

Probablemente no puedo aspirar a más en este punto. Continúo:

—Para que tus amigos te acepten, entiendo que habrías de volver de la fiesta alrededor de las doce.

—Tengo que volver a casa cuando se acabe la fiesta; no puedo irme antes de que se termine. Sería como gritar allí en medio: «Soy una niña pequeña. Os habéis equivocado al invitarme. Pasad de mí». ¿No lo entiendes, papá?

—Entonces, ¿qué debo escribir aquí? —le pregunto.

—Creo que lo que has escrito no está mal. La fiesta se acabará antes de las doce. Entonces, ¿cuál es el problema? Ya es hora de que entiendas que ya soy mayor.

—Sí, Sharon, me doy cuenta. Pero, para mí, para tener una buena vida de familia tengo que garantizar tu seguridad.

—Sí, papá —me dice—, eso lo entiendo.

—Por eso quiero que estés en casa antes de las diez.

—¿Pero no te das cuenta...?

—Me doy cuenta, pero vamos a dejar de discutir si a las diez o a las doce. Ese no es el tema. Los temas son tu seguridad y tu necesidad de ser aceptada por tus amigos. Así que, ¿por qué no examinamos los supuestos que nos llevan a creer que las diez es vital para tu seguridad y que las doce es vital para tu aceptación?

—No veo qué tiene que ver volver tarde a casa con mi seguridad —empieza a discutir.

—¿No lo ves?

—No. Estoy segura de que uno de los chicos nos traerá en coche.

—¿Ah, sí? ¿Desde cuándo conducen los de segundo año?

Eso la detiene un momento

—Papá, ¿podrías recogernos tú? —pregunta Sharon dubitativamente.

—¿Quiénes son esos chicos de segundo? —empiezo a interrogarla.

Me tranquilizo al darme cuenta de que todos los chicos son del colegio de Dave. Es un buen colegio, son buenos chicos. Y no es ninguna molestia ir a recogerla. No veo ningún problema de seguridad.

—¿Entonces, estás de acuerdo? Gracias papá, sabía que lo entenderías.

Sharon salta por el cuarto, después por encima de mí y por último sobre el teléfono.

—Voy a llamar a Debbie. Ahora su padre también la dejará ir. Riéndome, bajo las escaleras corriendo para encender el horno.

Termino de contarle a Julie la reunión del consejo.

—No tiene muy buena pinta —me dice.

—No —coincido con ella—. Estoy atrapado en un verdadero conflicto. Mi objetivo es conservar mi trabajo. Para eso tengo que cumplir la resolución del consejo, lo que significa que he de colaborar en la venta de mis empresas.

—Pero, por otra parte —continúa Julie—, para conservar tu trabajo este tiene que existir, lo que significa que debes hacer todo lo posible para evitar la venta de tus empresas.

—Exactamente.

—¿Qué vas a hacer?

—Todavía no lo sé. Probablemente seguir la corriente durante algún tiempo, por lo menos hasta que la situación se aclare un poco —digo con voz algo insegura.

Julie se sienta junto a mí en el sofá.

—Cielo —me acaricia la mejilla—. Ya sabes lo que pasa cuando se deja sin resolver una mala situación.

Sí que lo sé. Si no hacemos nada, las cosas van de mal en peor.

Pongo mi brazo en su hombro.

—Siempre podemos vivir de tus ingresos —digo intentando soslayar el tema.

—Por mí vale, pero ¿estarías tú contento con eso?

Le doy un beso. Tiene razón. No puedo apoyarme solo en Granby. Y no tiene sentido esperar a ver qué pasa. Tendré que encontrar la forma de influirles hacia la dirección más correcta.
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—Esto no ha sido una buena idea —intento gritarle a Don.

Leyendo sus labios supongo que dice «¿Qué?». No hay manera. Estas enormes prensas de impresión son peores que el equipo de música de Dave. Monstruosas, casi dan miedo. La velocidad con la que el papel serpentea por ellas es alarmante. Marea mirarlas más de uno o dos minutos, por lo menos a mí. Además, cuando has visto una las has visto todas, a menos que seas un loco de las máquinas de imprimir.

Cogiendo a Don, mi ayudante, con una mano y a Pete, el presidente de la imprenta, con la otra, me dirijo hacia la salida más cercana. Aquí fuera, donde se pueden oír los gritos, le explico a Pete que, cuando le dije que quería ver su fábrica, no me refería a sus queridas máquinas. Para mí siempre serán todas iguales.

—Entonces, ¿qué quieres ver? —pregunta Pete.

—El almacén de producto acabado, por ejemplo.

—Pero allí no hay nada que ver —me dice—; ¿no has leído mis informes?

—Eso es exactamente lo que quiero ver con mis propios ojos —le replico.

El almacén es tres veces más grande que el resto del complejo, y el doble de alto. La primera vez que estuve allí, una semana después de llegar a vicepresidente ejecutivo del grupo de diversificación, estaba atestado con todo tipo de material impreso. Lo primero que hice fue cancelar su petición de fondos para otro almacén. Después me metí en el largo pero agradable proceso de enseñar a Pete y a sus directores cómo gestionar una empresa sin la devastadora ayuda de montañas de inventario.

—¿Qué piensas hacer con este espacio? —le pregunto a Pete—. ¿Dar fiestas? ¿Construir aviones?

—Supongo que venderlo —se ríe. No contesto.

—¿Cómo está vuestro cumplimiento de entregas? —pregunta Don.

—Muy por encima del 90 % —contesta orgulloso.

—Y, ¿cómo estaba antes de que vaciarais este almacén?

—Ni me preguntes. ¿Sabes, Alex? En aquel momento ninguno nos lo creíamos seriamente, hasta que pasó de verdad: que reducir el producto acabado nos permitiría cumplir a tiempo con más pedidos. Era un poco difícil de tragar. Pero déjame que te lleve al sitio que más ha cambiado: la sala de preparación.

Don sigue preguntándole detalles a Pete mientras vamos hacia allí. Don es bueno, y su imparable interés por aprender garantiza que se volverá aún mejor. Yo necesitaba a alguien que se ocupara de los detalles. Alguien lo suficientemente bueno como para que no solo entendiera lo que yo estoy haciendo, y decidí hacerme con este joven y brillante ingeniero al que tenían ocioso en la división de Bill Peach. Fue una buena decisión, de las mejores que he tomado.

Entramos en la sala de preparación.

No, no es una sala, es casi una planta entera. Está silenciosa. Aquí es donde se hace el verdadero trabajo, la conversión de los deseos del cliente en «artes finales». Desde aquí, una vez satisfecho el cliente, el trabajo pasa a las prensas de impresión para su producción masiva. A simple vista, no veo nada distinto, pero después me doy cuenta de que no queda ni rastro del nerviosismo, ni de las carreras, ni de las expresiones de tensión en las caras de la gente.

—No hay sensación de prisa —le digo a Pete.

—Sí —sonríe—. No hay sensación de prisa, y a pesar de eso ahora estamos sacando los diseños nuevos en menos de una semana. Compáralo con las más de cuatro semanas que antes aceptábamos como normales.

—Además, eso debe de tener su influencia en la calidad —dice Don.

—Sin duda —coincide Pete—, hoy día nuestro punto fuerte es la calidad junto con el plazo de entrega.

—Impresionante —digo—. Volvamos a tu despacho a hablar de números.

La imprenta de Pete es la empresa más pequeña de mi grupo, pero se está convirtiendo rápidamente en una auténtica belleza. La enorme inversión que hice en esta empresa —no en dinero, sino en tiempo— para enseñar a Pete y a su gente está resultando ciertamente rentable. En un año ha pasado de ser una imprenta mediocre a ser una de las mejores. Y, en algunos aspectos, es la mejor. Pero los números no están tan bien. La empresa es rentable, pero lo justo.

—Pete —le pregunto, aunque sé la respuesta—, ¿cómo es que no podéis aprovechar vuestra superioridad, vuestro excelente resultado en el cumplimiento de plazos, vuestra rapidísima capacidad de respuesta y vuestra calidad, para conseguir precios más altos?

—Sí, ¿a que es raro? —dice con voz monótona—. Todos los clientes piden plazos de entrega más cortos y mejor cumplimiento. Pero, cuando se lo das, no quieren pagar más por ello. Es como si pensaran que este mejor servicio es el canon que hay que pagar para estar en el negocio. Si no lo das, te resultará difícil conseguir pedidos; pero, aunque lo des, no podrás conseguir precios más altos.

—¿Os presionan para que bajéis los precios? —pregunta Don. Pete le mira.

—Sí, desde luego. La presión es inmensa, y me temo que alguno de mis competidores empezará a ceder ante esta presión, lo que nos va a obligar a que también bajemos los precios. De hecho ya hemos empezado. Tuvimos que bajar nuestro precio un tres por ciento para conseguir el contrato de las cajas pequeñas de cereales. Te envié un informe.

—Sí, me acuerdo —le confirmo—. ¿Cuál será el impacto en las previsiones de este año?

—Ya está considerado —contesta Pete—. Pero tenemos que reconocer que esta reducción anticipada de los precios se ha llevado casi todo el impacto de nuestro aumento de ventas. Este año aumentaremos nuestra cuota de mercado, pero no nuestro beneficio.

—Eso es un problema —le digo a Pete—. Un auténtico problema. ¿Qué podéis hacer para aumentar sustancialmente los beneficios?

—Según lo veo yo, solo hay una forma. Mira el análisis de las cifras. Nuestra línea de cajas va muy bien. El problema está en los envoltorios de caramelos. El año pasado, las ventas de este departamento fueron de veinte millones de dólares de un total de sesenta. Pero esos veinte millones nos generaron cuatro millones de pérdidas. Tenemos que parar la sangría de este sector del negocio; redujo nuestro beneficio global a tan solo novecientos mil dólares.

—¿Cómo sugieres que lo hagamos? —pregunto.

—Debemos conseguir negocios de alto volumen. Ahora mismo, casi todo nuestro negocio de envoltorios es de bajo volumen: caramelos que tienen ventas pequeñas. No podemos conseguir los pedidos de los que son realmente famosos, los que están vendiendo billones. Ahí es donde está el dinero.

—¿Qué necesitas para conseguir esos pedidos?

—Es fácil —contesta—: maquinaria más avanzada. —Y me pasa un grueso informe—. Lo hemos estudiado a fondo, y tenemos una recomendación definitiva.

Repaso las páginas buscando la cifra total. Son siete millones cuatrocientos mil dólares. Se ha vuelto loco. Le digo sin parpadear:

—Pete, no pidas ninguna inversión.

—Alex, no podemos competir con nuestras viejas máquinas.

—¿Viejas? ¡No tienen ni cinco años!

—La tecnología está avanzando mucho más deprisa que antes. Hace cinco años eran las más modernas. Pero ahora tengo que competir con empresas que, en su mayoría, tienen la nueva generación. No es base offset, es rotograbado. Esas máquinas dan mejor resolución en los colores oscuros; pueden imprimir en plata y oro, cosa que yo no puedo; pueden imprimir en plástico, yo solo puedo imprimir sobre papel. Pero, sobre todo, son mucho más anchas. Solo con la anchura consiguen tres veces más rendimiento por hora. Esta diferencia en la velocidad de salida les da una enorme ventaja cuando se trata de cantidades grandes.

Me quedo mirándole. Tiene algo de razón. Pero, a la vista de la resolución del consejo, eso no importa. Decido dejárselo caer. En cualquier caso se lo voy a tener que decir a todos mis presidentes.

—Pete: en la última reunión del consejo la estrategia de UniCo ha dado un giro de ciento ochenta grados.

—¿Qué quieres decir? —pregunta.

—El consejo —digo lentamente— decidió cambiar de diversificarse a concentrarse en la actividad principal.

—¿Y? —No lo entiende. Tendré que deletreárselo:

—Y no quieren invertir ni un centavo en nuestra parte del negocio. De hecho, han decidido vender todas las empresas de nuestro grupo.

—¿Incluyéndome a mí? —pregunta.

—Sí, incluyéndote a ti.

Empieza a palidecer.

—Alex, esto es un desastre.

—Cálmate. No es un desastre. Trabajarás para otra corporación. ¿Qué diferencia hay?

—Alex, ¿de qué estás hablando? ¿No conoces el negocio de las artes gráficas? ¿Crees que alguna otra compañía me va a dejar actuar como tú nos has enseñado? ¿Crees que van a dejar que las máquinas que no son cuellos de botella estén paradas de vez en cuando? ¿Que nos van a dejar que no hagamos producto terminado? En las imprentas que conozco impera la mentalidad del coste; nos veremos obligados a retroceder en todo lo que hemos hecho. ¿Sabes cuál será entonces el resultado?

De hecho, lo sé. Lo conozco demasiado bien, lo he visto otras veces. Una cosa es entregar a tiempo solo el setenta por ciento de las veces. Los clientes están acostumbrados y se han protegido adecuadamente. Pero si, después de haberlos mimado cumpliendo los plazos casi el cien por cien de las veces, empeoramos nuestro servicio, los tomaremos desprevenidos y sin inventario alguno que les proteja. Nunca nos lo perdonarían. Un deterioro en el servicio se traduce casi inmediatamente en una pérdida de clientes. Esto causará más despidos, un servicio aún peor, y hará que la empresa entre en una espiral descendente a una velocidad increíble.

Aquí la cuestión no es que yo pueda encontrar otro trabajo. Aquí de lo que se trata es de la supervivencia de mis empresas. Estamos hablando de casi dos mil puestos de trabajo. Seguimos sentados un rato en silencio. Por fin me sobrepongo y digo:

—Pete, ¿qué podéis hacer para aumentar significativamente los beneficios de este año?

Pete no me contesta.

—¿Y bien? —le presiono.

—No lo sé —me dice—. De verdad que no lo sé.

—Pete, hemos de admitir que nuestra probabilidad de revocar la resolución del consejo es como la de un copo de nieve en el infierno.

—¿Y Granby? —pregunta.

—Sí, puede que Granby haga algo. Pero no podemos contar con ello. Pete, lo único que nos queda es aumentar los beneficios de la empresa para que, cuando se venda, sea una mina de oro de tal calibre que el nuevo dueño no interfiera en tus operaciones.

—Vaya una esperanza —murmura, pero el color empieza a volver a sus mejillas.

—Una cosa está clara —dice Don—: Pete tiene que parar la sangría del departamento de envoltorios.

—Sí —coincide Pete—. Pero, si no queréis darme el dinero, solo puedo hacerlo cerrando por completo el departamento.

Siempre lo mismo: solo es cuestión de tamaño. A nivel corporativo hablamos de cerrar fábricas, y a nivel de la empresa hablamos de cerrar departamentos. Tiene que haber alguna solución mejor.

—No, no serviría de nada —dice Pete—. Mejoraría el resultado, pero no va a convertir a la empresa en una mina de oro. Solo reduciría las posibilidades. No veo ninguna salida.

No sé qué decir. Yo tampoco la veo, pero le digo a Pete:

—¿Te acuerdas de lo que te enseñé? Siempre hay una salida. Tú y tu gente lo habéis demostrado una y otra vez durante el último año.

—Sí —dice Pete—, pero en temas técnicos, en temas logísticos. No en un problema así.

—Pete, piénsalo. Usa las técnicas de Jonah. Algo surgirá. —Me gustaría sentir la misma confianza que intento transmitir.

—No me había dado cuenta hasta ahora de lo devastadora que es la decisión del consejo —dice Don cuando estamos de vuelta en el coche—. Ese es el peligro de usar el sentido común cuando toda la industria está usando el sinsentido común. Las cosas cambian por encima de ti y te ves obligado a retroceder.

No le contesto. Me concentro en encontrar el camino de vuelta a la autopista. Cuando lo consigo, le digo:

—Don, no es solo un problema para Pete; también lo es para nosotros. Si se vende la empresa de Pete a bajo precio, nosotros seremos los responsables. Por eso no podemos ni pensar en cerrar el departamento de envoltorios.

Don me contesta después de una pausa:

—No veo la relación.

—En nuestra contabilidad, estas prensas gigantes tienen un período de amortización de diez años. Si cerramos el departamento, el valor de las prensas caerá hasta su precio de venta. Esto degradaría aún más el activo de la empresa, lo que significaría un precio de venta aún más bajo. Don, estamos atrapados en un conflicto.

—Sí, ya veo. Y, como tú me has enseñado, siempre que nos encontremos ante un conflicto, no debemos intentar evitarlo con una solución de compromiso.

Don abre su maletín y saca el cuaderno.

—El primer paso es expresar el conflicto con precisión para poder encontrar una forma de romperlo.

Empieza a escribir la nube:

—El objetivo es «vender la empresa de Pete a buen precio».

No estoy de acuerdo con el objetivo, pero prefiero no comentarlo.

—Un requisito es «aumentar beneficios». Lo que significa que tenemos que «cerrar el departamento de envoltorios». Otro requisito es «proteger el activo», que se traduce en «mantener funcionando el departamento de envoltorios». ¡Vaya conflicto!

Le echo un vistazo a lo que ha escrito:
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Es un buen punto de partida.

—Vale, Don. Busca los supuestos y cuestiónalos.

—Debemos aumentar beneficios para conseguir un buen precio porque...

—Porque el beneficio de una empresa determina su valor —soy yo el que expresa el supuesto.

—Sí —dice Don—. No veo cómo desafiar eso, y menos en el caso de Pete. No tiene ninguna nueva tecnología prometedora, ni una patente nueva que haga que el beneficio actual sea irrelevante.

—Continúa —le digo.

—Para conseguir un buen precio no debemos erosionar los activos, porque... es lo mismo, porque el valor de los activos determina el precio de venta de una empresa. No sé qué vamos a sacar del lado izquierdo del conflicto.

Como yo no digo nada, Don continúa:

—Para aumentar beneficios debemos cerrar el departamento de envoltorios porque... porque el departamento está perdiendo dinero. ¡Ya tengo una idea! —declara—. ¡Vamos a convertir el departamento de envoltorios en una mina de oro!

—¡Ja, ja! —no estoy de humor para bromas.

—¡Vale! —dice Don—. Para no erosionar el activo de la empresa debemos mantener el departamento funcionando porque... porque el valor contable de los equipos es mayor que su valor de venta.

No veo la forma de cuestionar eso.

—Una última flecha —continúa—. Cerrar el departamento de envoltorios y mantenerlo funcionando se excluyen mutuamente porque... porque no podemos vender el departamento de envoltorios como algo independiente. Un momento, Alex, ¿podríamos venderlo?

—Claro que sí. Encuéntrame al comprador y, además, le venderé dos puentes de Brooklyn.

—Estoy atascado —admite.

—Repasa otra vez las flechas. Normalmente hay más de un supuesto en cada flecha. Concéntrate en la que más te irrite,

—Para aumentar beneficios tenemos que cerrar el departamento de envoltorios. Desde luego, esta es la que más me irrita. ¿Por qué tenemos que cerrarlo? Porque pierde dinero. ¿Por qué pierde dinero? Porque no podemos conseguir los negocios de alto volumen. Un momento, Alex. Si Pete no puede competir contra las máquinas rápidas en los volúmenes grandes, ¿por qué puede hacerlo en los pequeños? Hay algo que no encaja.

—No es que algo no encaje —le contesto—. Tiene que haber algo que no sabemos, ¿Por qué no llamas a Pete y lo averiguas?

Don hace la llamada. Después de algunos «aja» y «ya veo», cuelga.

—Misterio resuelto —me dice—. Las máquinas offset de Pete tienen una ventaja: necesitan mucho menos tiempo para el cambio de modelo. Esto le permite competir en las series pequeñas, pero la velocidad de las máquinas de la competencia hace que esta ventaja se pierda en las series grandes.

Hacemos el resto del camino en silencio. No sé cómo salvar el conflicto de Pete. Aunque, en realidad, sí lo sé. Hay otra forma de aumentar los beneficios de la empresa de Pete. Podemos rehacer las previsiones ignorando nuestros temores sobre las reducciones de precios. Esto probablemente duplicaría el beneficio. Pero ¡qué asco!, no pienso usar este tipo de juego sucio en ningún caso.

No veo cómo eliminar el conflicto de Pete. No veo cómo eliminar mi propio conflicto. Lo único que veo es que tenemos que eliminarlos, pero ¿cómo?
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—¿Euedes subir un momento? —pregunta Granby.

—Sí, por supuesto —le contesto, y me apresuro hacia su despacho. Por fin voy a averiguar lo que pretende hacer con la decisión del consejo. Ya sabía yo que no había dicho su última palabra; ya sabía yo que no se iba a quedar quieto aguantando los golpes.

—Hola, Alex —de pie tras su mesa, me señala hacia el otro extremo de la sala. Todavía mejor, pienso, no va a ser una discusión formal. Me hundo en uno de los mullidos sillones.

—¿Café o té? —me pregunta.

—Café, por favor —respondo, garantizando que la conversación durará más de cinco minutos.

—Bueno, Alex, tengo que felicitarte por lo que has hecho con tu grupo. Nunca pensé que se pudieran recuperar unas pérdidas tan grandes en solo un año. Pero, en el fondo, no debería sorprenderme. Conseguiste un milagro como director de fábrica, y otro aún mayor como director de división.

En efecto, reflexiono, conseguí milagros, pero Hilton Smyth, sin conseguir milagros, solo con los contactos adecuados, llegó a vicepresidente ejecutivo dos años antes que yo. A Granby le digo:

—Para eso estamos aquí.

—Dime, Alex, ¿qué podemos esperar de ti este año? ¿Con qué mejora milagrosa nos piensas sorprender?

—Tengo algunos planes —le digo—. Bob está trabajando en un sistema de distribución muy interesante que, si tiene éxito, cambiará mucho las cosas.

—Bien, bien —me dice—, y ¿cuál es realmente la cifra final que tienes en tu previsión? Dime.

—Siento desilusionarte. De hecho, creo que este año ni siquiera vamos a poder alcanzar la previsión.

—¿Qué? —aunque pregunta, no parece sorprendido.

—La presión del mercado para reducir precios es enorme. Nunca he visto nada parecido. Sí, lo hemos considerado en nuestra previsión, pero parece que la realidad será todavía peor. La competencia es tan feroz que tenemos que ir a toda velocidad solo para mantenernos en el mismo sitio que ya estamos.

Si no fuera por el café que nos está sirviendo su secretaria, la conversación habría llegado ahora a su fin. Espero a que salga su secretaria antes de preguntar:

—¿Qué planes tienes respecto a la decisión del consejo?

—¿Qué quieres decir?

—¿No vas a hacer nada para impedir la venta de las empresas que tú compraste?

—Alex —me dice—, solo me queda un año para jubilarme. Si me hubieras dado alguna munición, quizás podría haber hecho algo. Pero, tal y como están las cosas, lo único que puedo hacer es colaborar.

A pesar de todo el condicionamiento mental que había intentado imponerme, me quedo profundamente sorprendido. ¡Yo era el as que Granby tenía en la manga! ¿No se puede hacer nada para detener esa devastadora decisión? A través de la bruma oigo a Granby:

—Trumann y Doughty han decidido supervisar personalmente la venta de las empresas.

Al ver mi expresión, continúa:

—Sí, Alex, todavía me quedan fuerzas para oponerme. Lo podría posponer un año. Pero daría igual. Lo harían el año que viene, y, en mi ausencia, yo sería el blanco predilecto para todo el fango que apareciera. No, más vale que coja el toro por los cuernos ahora. ¡Y vaya toro! Espero que no me coja él a mí.

—Entonces, ¿qué hago yo? —pregunto—. ¿Seguir trabajando normalmente?

—Tus empresas seguirán trabajando normalmente. Tú vas a tener un montón de trabajo. Trumann y Doughty ya han organizado una serie de reuniones en Europa para final de mes. Tendrás que ir con ellos.

—¿Por qué en Europa?

—La mitad de los fondos de inversión vienen de allí. Además. siempre es bueno saber lo que ofrece el mercado internacional antes de empezar a negociar con los de aquí —Granby se levanta—. Es una pena que no tengas otra sorpresa, pero lo entiendo. Hoy día el mercado está cada vez más caótico. Menos mal que yo me jubilo. Creo que ya no sería capaz de aguantar un mercado así.

Mientras me acompaña hacia la puerta, añade:

—Ni a ti ni a mí nos gusta vender el grupo de diversificación. Ahora saldrán las víboras de su guarida. Espero que me quede algo de prestigio cuando la venta se haya terminado.

Al dejarle, voy directamente al despacho de Bill Peach. Quiero conocer toda la historia.

Bill me recibe con una enorme sonrisa.

—¿Te has dado cuenta de la maniobra que ha intentado nuestro amigo Hilton? Pero esta vez le ha salido el tiro por la culata. ¡El muy rata!

Bill tiene sus razones para que no le guste Hilton Smyth. No hace mucho que Hilton estaba bajo su mando, pero ahora están en el mismo nivel. Es un vicepresidente ejecutivo al cargo de un grupo tan grande como el de Bill.

—Sí, me di cuenta —le digo—, pero no esperaba otra cosa de él.

—Es listo, muy listo. Como Granby ya no es tan buen caballo, intentó el cambio, intentó atrapar el puesto de presidente ejecutivo. Se me debería haber ocurrido a mí —dice con algo de admiración.

—Bueno, esta vez ha querido jugar con los tiburones de Wall Street —añado—, y ni siquiera están en la misma división.

OEBPS/Images/web-profit.png
6 PROFIT

O\ Amat

PAGO 100% SEGURO

s S pona

ey

ENVIO GRATIS A PARTIR DE 19€

Retail =
Coaching

Taversisn Retal Conching 4+
adaprata Edicion
e s

Y.
MY
ESTABILIZANDD

UNAECONOMIA
INESTIBE

Estabiizsndo una
ceommi Incsabie

a &

ENVIOSEN 2¢/48h





OEBPS/Fonts/ITCFranklinGothicStd-BkCp.ttf


OEBPS/Fonts/ITCFranklinGothicStd-BkCd.otf


OEBPS/Fonts/ITCFranklinGothicStd-Book.ttf


OEBPS/Fonts/ITCFranklinGothicStd-BkCpIt.ttf


OEBPS/Fonts/ITCFranklinGothicStd-Demi.ttf


OEBPS/Fonts/ITCFranklinGothicStd-BookIt.ttf


OEBPS/Fonts/ITCFranklinGothicStd-Hvy.ttf


OEBPS/Fonts/ITCFranklinGothicStd-DmCp.ttf


OEBPS/Fonts/ITCZapfDingbats.ttf


OEBPS/Images/profit.png
@9 PROFIT

editorial

Profit Editorial, sello editorial de referencia en libros
de empresa y management. Con més de 400 titulos en
catalogo, ofrece respuestas y soluciones en las tematicas:

@ Management, liderazgo y emprendeduria.
@ Contabilidad, control y finanzas.

@ Bolsay mercados.

@ Recursos humanos, formacién y coaching.

@ Marketing y ventas.

@ Comunicacion, relaciones ptblicas y habilidades directivas.
@ Produccién y operaciones.

E-books:

Todos los titulos disponibles en formato digital estan en todas
las plataformas del mundo de distribucion de e-books.

Manténgase informado:

Unase al grupo de personas interesadas en recibir, de forma
totalmente gratuita, informacion periodica, newsletters de
nuestras publicaciones y novedades a través del QR:

Donde seguirnos:
@ ‘ @profiteditorial

o @ o | Profit Editorial

Ejemplares de evaluacion:

Nuestros titulos estan disponibles para su evaluacién por
parte de docentes. Aceptamos solicitudes de evaluacion

de cualquier docente, siempre que esté registrado en nuestra
base de datos como tal y con actividad docente regular.
Usted puede registrarse como docente a través del QR:

Nuestro servicio de atencion al cliente:
Teléfono: +34 934 109 793
E-mail: info@profiteditorial.com
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Aumentar Cerrar el departamento
beneficios. de envoltorios.

Vender la empresa
de Pete
a buen precio.

Proteger
el activo.

Mantener funcionando
el departamento
de envoltorios.
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Garantizar la seguridad Sharon llega a casa
de Sharon. antes de las 10:00.

Sharon tiene éxito Sharon llega a casa
con sus amigos. hacia las 12:00.
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