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Para Nené


			Dedicado a Tomás López Lucena. In memoriam.


		


	

		

			Nota del autor


			Mar de Tierra (o mal de tierra): Fenómeno que puede suceder a los navegantes al pisar tierra firme, por el cual se tiene la misma sensación de inestabilidad que sobre la embarcación en alta mar, con la apariencia de que el suelo se moviera. Puede ir acompañada de mareo, vértigo y angustia.


		


	

		

			Glosario de personajes 


			Estos personajes aparecen en la primera parte de El abogado de Indias y reaparecen en Mar de Tierra.


			—NE SUNG: Padre de familia de un poblado situado al este de las playas de Dakar, Senegal. Cazado con red en la costa y hecho esclavo, sería embarcado hasta Cartagena de Indias donde un tratante portugués lo comerció al hacendista Antonio Vargas. Mientras la barcaza lo llevaba al barco negrero tuvo que contemplar cómo Kura, su hija de tan solo siete años, se hundía en el mar.


			—VALLE (K´OOM en su lengua nativa): Indígena de la Sierra Nevada de Santa Marta, en la actual Colombia. Líder natural del poblado de Teyuna. Su comunidad habitaba el Naciente del río Buritaca y estaba gobernada exclusivamente por mujeres; un pueblo intrínsecamente unido a la naturaleza y a los valores más puros y nobles.


			—ALONSO ORTIZ DE ZÁRATE Y LLERENA: Alumno manteísta de la Universidad de Santa María de Sevilla. No tuvo acceso a una beca pues estas les correspondían a las castas privilegiadas: aristócratas, hacendistas o eclesiásticos. Fue el primero de tal condición en ganar el título de Doctor en Leyes en toda Sevilla. Desde entonces trabajó en el despacho que gestionaba su tío a pesar de no contar este con título ni estudios de abogacía. Fiel a sí mismo y a unos principios inquebrantables, pudo ayudar con su buen tino a muchos personajes en cuitas legales reales, históricas, como el caso de Heleno de Céspedes, acusado por la Inquisición de ser hermafrodita, o el caso de Cervantes por deudas a la Corona. En su hacer profesional siempre se ve envuelto en problemas con una burocracia arrogante y corta de miras. Alonso habrá de abandonar Sevilla precipitadamente cuando intenta poner distancia con su amada Constanza, pues esta, sin ni tan siquiera tener noticia de ello, se ha de casar con su primo Andrea Pinelo en un matrimonio concertado por la familia. Es entonces cuando Alonso decide huir a Cartagena de Indias. 


			—FERNANDO ORTIZ DE ZÁRATE: Padre de Alonso. Se consideraba a sí mismo como el letrado más reputado y temido de todo Cartagena de Indias. Sí, se había hecho un nombre y era poderoso, así como también un arrogante e insensible clasista que despreciaba y abusaba de sus sirvientes. Hubo de dejar Sevilla, familia y despacho debido a una serie de graves corruptelas. Pero ninguna de sus malas artes se le suponían en el Nuevo Mundo en donde había recomenzado cuando Alonso parte a su encuentro. 


			—DIEGO ORTIZ DE ZÁRATE: Exmilitar de los tercios viejos de Castilla, herido en Amberes. Heredó el despacho de su hermano Fernando cuando este hubo de abandonar España precipitadamente para no acabar enjuiciado y en prisión. Diego, con unos sólidos principios morales y con su buen hacer, a pesar de no tener estudios legales, será un referente constante en el abogado que es Alonso.


			—DOÑA BEATRIZ DE LLERENA: Madre de Alonso, mujer trabajadora y de voluntad férrea, entregada a su hijo y a ayudar a los demás. Colaboraba asiduamente en el despacho familiar leyendo los pliegos oficiales a los analfabetos (gran parte de la población lo era por entonces) y también dedicaba jornadas enteras a cuidar a los enfermos del Hospital de las Cinco Llagas de Sevilla, donde comenzaba a destacar su brillante personalidad cuando se desató una epidemia de peste bubónica.


			—LOS AMIGOS DE ALONSO: Principalmente estudiantes de leyes como él, los manteístas Martín Valls y Luis de Velasco. Pero es con Andrea Pinelo, el más joven de una dinastía de genoveses afincados en Sevilla, prestamistas de los Reyes Católicos, con el que se abriría a la vida y compartiría noches de ronda y amistad. En un corral de comedias del Campo del Príncipe de Granada, Alonso conoció a la bailaora Carmen. Pero Carmen era un espíritu libre, una «lozana andaluza» que no quería ningún tipo de relación que la atara y le rompe el corazón en mil pedazos. 


			—CONSTANZA: Constanza de Gazzini es la rica heredera de un imperio de comercio de seda. Sobrina de los Pinelo y prima hermana de Andrea. Quedó huérfana a los doce años tras la muerte de su padre en una emboscada e ingresó en el convento sevillano de San Clemente donde la educaron. Los Pinelo velan por ella y sus asuntos de finanzas. Los legales los atiende Alonso buscando siempre el bienestar de la chiquilla. A los quince años, Constanza es toda una espléndida mujer, y durante unas vacaciones en Sanlúcar de Barrameda inician una apasionada relación amorosa que mantendrán en secreto. Alonso ni se despedirá de ella al huir hacia el Nuevo Mundo. 


			—EL HACENDISTA ANTONIO VARGAS: Encomendero solitario, amo despótico, injusto y cruel. Será el dueño entre otros esclavos de Ne Sung. Para él, el fin justifica los medios y no le importa maltratar esclavos, indios y sirvientes para conseguir sus objetivos. Sus triunfos son siempre sucios y destaca por el poco respeto al sufrimiento y al dolor de la vida humana, siempre y cuando no sea la suya.


			—HELENO DE CÉSPEDES: El individuo más atractivo jamás visto por Alonso. Nació en Alhama de Granada y fue sastre, médico y cirujano. Tuvo que defenderlo en Sevilla en un pleito de la Inquisición donde lo acusaron de hermafrodita. El juicio contra Heleno de Céspedes quedó clavado en el alma de Alonso a pesar de haberlo ganado. Tras él, «Su vida de adulto se acababa con un inesperado bofetón, dejando atrás la juventud, la inocencia y la alegría». 


			Este estado de ánimo y el hecho de que su amor, Constanza, fuera a casarse con Andrea, su mejor amigo, fueron los detonantes que impulsaron a Alonso a embarcarse en una nueva aventura de El abogado de Indias, la de llegar a un Nuevo Mundo.


			(Glosario de personajes realizado por Elisa Fenoy Casinello)


		


	

		

			Prólogo


			Normalmente un prólogo habla del libro en cuestión, pero en este caso considero fundamental escribir además unas palabras de su autor. No se puede entender un libro en profundidad si no conoces algo de quién lo ha escrito.


			Un proyecto empresarial, un negocio, hizo que un buen día el camino de Amós se cruzara con el mío. Ya de esto hace muchos años. El negocio fue mal, perdimos todo el dinero, pero gané un amigo, o sea, gané. 


			Amós es un andaluz en mayúsculas, un emprendedor con mucho arte, multifacético, todo lo que hace, lo hace con pasión, empresario, escritor o cultivando la amistad.


			Es totalmente imposible no leerse sus libros si le conoces a él en persona, pues sabes que de sus escritos saldrán historias increíbles llenas de inteligencia.


			Este es el caso del este libro, Mar de Tierra, donde narra la historia de un abogado anónimo que defendió de forma totalmente altruista a Don Miguel de Cervantes para sacarlo de la cárcel por unas deudas que había contraído. 


			Como sucede en el efecto del aleteo de una mariposa que puede provocar cambiar el rumbo del mundo, si no hubiera existido un abogado que estimaba su profesión cumpliendo su código deontológico, no hubiera sacado a Don Miguel de la cárcel, y consecuentemente, no se habría escrito la obra universal por excelencia, el Quijote.


			No hace mucho tiempo, tuve la mala suerte de ir a la prisión, por injustos motivos que ahora no vienen a cuento, y allí conocí «el lugar donde toda incomodidad tiene su asiento y donde todo triste ruido hace su habitación», tal como Don Miguel la definía. Efectivamente así es la prisión, y especialmente para mí, lo peor eran los ruidos, y concretamente el ruido que hacían las puertas de hierro de las pequeñas celdas que se cerraban y abrían varias veces al día. En la cárcel no necesitas despertador, la puerta te despierta bruscamente, cada día.


			Pues bien, Mar de Tierra me transporta a mis días de encierro, donde viví en primera persona la relación de los presos con los abogados. Son tus compañeros de viaje, son tu altavoz con el mundo exterior, y la persona a la que te agarras como hierro ardiente para ser escuchado, especialmente por aquellos que te acusan. 


			Hoy, para ser defendido, necesitas recursos, y para ser muy bien defendido, necesitas muchos recursos. He visto en la cárcel, como algunos abogados de oficio, no defendían a su cliente por no tener recursos, incumpliendo su juramento profesional, y solo aparecían para ganarse la tarifa marcada por ley sin esforzarse lo más mínimo en conocer si el preso era o no culpable. Simplemente, pactaba una pena con el fiscal de turno para liquidar cuanto antes el caso, llegando a una conformidad, que el pobre preso, (pobre, aquí se refiere a dinero, no a pobre hombre) debía aceptar antes de pudrirse allí sin otra alternativa. Por suerte para todos nosotros, también existen aquellos abogados solidarios, humanos y profesionales que hacen el trabajo de oficio de manera impecable. Pero a mí, me ponía muy nervioso ver la actitud de los otros, aquellos abogados faltos de ética.


			Siempre he pensado, en un mundo ideal de justicia democrática, que los pactos judiciales, las conformidades, no deberían estar permitidos por ley, a modo de una negociación persa. Si has cometido un delito, hay que pagar por él en su justa medida, si no lo has cometido, libertad, pero nunca negociar con las faltas.


			Nuestro abogado, el abogado de Mar de tierra, fue el compañero, el salvador, la voz de Don Miguel, porque era un hombre de principios, y muy profesional, cumpliendo con su promesa de defender a quien pudiera necesitarle sin mirar su condición económica… quizás en este caso si miró la condición literaria de su cliente, Don Miguel, pero en este caso se lo pasamos por alto, pues sin ello, nunca hubiéramos conocido la vida de El Quijote.


			Si estáis leyendo estas líneas, significa que vas a leer lo que viene después, que es el último libro de mi amigo Amós. No pretendo en modo alguno hacer spoiler sobre la obra que tienen entre manos, pero si les aseguro que Mar de tierra les hará vibrar. Seguramente que lleguen a sentir asco, cariño, pasión o pena por algún personaje, escena o situación, puede que hasta se emocionen o incluso lloren, pero… al fin y al cabo, ¿qué es lo que esperan de una buena novela? 


			Creo que leer Mar de tierra es una muy buena decisión, sólo comparable a practicar deporte y/o asistir a un partido del F.C. Barcelona. Estas tres actividades, leer a Amós, deporte y Barça tienen en común que producen adrenalina en nuestro organismo, sustancia que como todo el mundo sabe, te hace sentir bien, muy bien… 


			Felicidades por los buenos momentos que vais a pasar.


			Un fuerte abrazo.


			Sandro Rosell


			Ex Presidente del F.C. Barcelona (2010-2014)


			Ex presidiario (2017-2019) 
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			Cartagena de Indias en el Siglo XVII
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			A bordo del galeón Santo Domingo.


			En algún punto del Océano Atlántico.


			Alonso Ortiz de Zárate no consigue pegar ojo. Y así van ya muchas noches desde que partiera, hace casi tres meses, de su Sevilla natal. Mecidos por las olas, el crujir de las cuadernas de la nave no encubre la conversación de sus compañeros de camarote. Hablan de las inagotables oportunidades de conseguir oro y plata que les aguardan. Los sueños, preñados de ambición, dan rienda suelta a sus lenguas. ¡El Nuevo Mundo! Pareciera que el maná fuera a caer allí del cielo que ahora los ve navegar. 


			La proximidad del mar Caribe y el mal olor empiezan a hacer asfixiante aquel cubículo sin apenas ventilación, donde solo hay espacio para cuatro hamacas asidas por sus extremos al maderamen del barco. Cansado de voltearse sobre su cuerpo, decide prestar atención a aquella inagotable letanía de susurros en un vano intento de escapar de la angustia que lo consume. Un comerciante está interrogando a otro por el precio que cree podrá pedir por los paños de tafetán y brocados que transporta en la bodega. El otro le responde que tal vez treinta o cuarenta veces el valor que tenían al embarcarlos. El primero se sonríe, apretando los labios en amago de no confesar la cifra, pero la vanidad lo embarga. Sorbiendo otro trago de vino de la botella que han ido vaciando, señala hacia la litera que ocupa Alonso y, con el índice sellando sus labios en señal de complicidad, al final reconoce:


			—¡Más! —sisea entre dientes, henchido de ego—. ¡Al menos cien veces! ¿No ves que son tejidos italianos? ¡Propios de reyes! Todo provechoso para sus majestades los indianos. ¡Todo provechoso! —afirma intentando contener una carcajada. 


			—¿Y las mujeres? —le replica el otro, excitado—. ¡Hay tantas que sólo tienes que coger una para fornicar! ¡Dicen que huelen a gloria y que no tienen ni un pelito en todo el cuerpo! Estoy deseando desembarcar y montarme a la grupa de una de esas indias. Lo tendremos todo al alcance de la mano, ¡como fruta madura! 


			Alonso deja súbitamente de atender a la soez conversación, pues otro de aquellos pensamientos irrumpe bruscamente en su cabeza, apoderándose por completo de su ser. Se reiteran constantemente. Siempre están ahí: a cada despertar, con cada puesta de sol, como un cancerbero fiel, martillando su cabeza, oprimiéndole la respiración. Apenas si escucha las mal disimuladas risas de sus compañeros, pues una inmensa rabia le hace morderse el labio inferior con tanta fuerza que el dolor lo proyecta hacia la figura de su tío, el tutor que suplió a su padre cuando este los desamparó. La persona que jamás le falló y a la que él abandona en Sevilla. A don Diego le han impedido de manera repentina y fulminante ejercer la profesión de abogado con la que dignamente se ganaba la vida. Una serie de entramados y envidias le han privado del derecho a trabajar. Y él, Alonso, la persona en la que había depositado todas sus esperanzas, lo ha dejado a su suerte. 


			No consigue apartar de su cabeza el rostro desencajado de su tío, atónito, incrédulo, resentido; despidiéndolo sin tan siquiera darle un abrazo ante la puerta del que fuera su común despacho en la calle del Aire de Sevilla.


			La memoria se revuelve y le vomita otro recuerdo: el de su madre conteniendo las lágrimas mientras introduce en su petate, con gesto desgarrado, el estuche que contiene una navaja de afeitar de acero toledano. La misma que le regaló el día en el que se convirtió en el primer alumno no becado Doctor en Derecho por la universidad de Sevilla.


			Más recuerdos, más dolor. 


			Da una vuelta. Otra. Finalmente se recuesta tratando de dar la espalda a una conversación que no cesa, al olor putrefacto, a la asfixia. El diálogo que ahora escucha se ralentiza. O al menos eso le parece. Es como si el efecto del vino hubiera provocado que las lenguas de los mercaderes fueran más densas, más pastosas.


			Y lo que viene a hostigar su mente ahora, inmisericorde, es su más hondo pesar, el más triste infierno de su existencia. La injusticia plena. Plena como la luna que vio nacer su amor, ahora perdido, una noche de San Juan en las playas de Sanlúcar de Barrameda. Intramuros de un convento sevillano languidece el sentimiento más puro, el de Constanza; la niña monja que, por esas fechas, debe encontrarse leyendo una dispensa papal que le permite contraer matrimonio con su primo hermano. Imagina a la abadesa del convento de San Clemente entrando en la celda de la novicia para entregarle una carta firmada por Su Santidad, el mismísimo papa de Roma, que prácticamente la obliga a casarse con su primo Andrea Pinelo. Solo que Andrea es, además, el mejor amigo que Alonso jamás haya tenido. Su hermano de alma.


			Los compañeros de travesía se miran con estupor. De la garganta de ese hermético muchacho ha brotado un extraño y gutural lamento mezcla de desesperación e impotencia; creen incluso adivinar que ha dado un fuerte puñetazo a una de las cuadernas del camarote. Instintivamente, trocan la conversación por un intento de silencio que es quebrado por la sorda contención de unas risas de mofa que no pueden evitar. Ese chico les produce un sentimiento mezcla de vergüenza y pena. Transmite una tristeza impropia de la ilusión de todo aquel que emprende la Carrera de Indias.


			No sabe cómo huir de su propio vacío y se sume en un nuevo pensamiento, quizá el único istmo que lo une a una mínima esperanza de vida y que es el motivo por el cual se encuentra ahora embarcado en ese galeón: su padre. ¿Y quién es su padre al fin y al cabo sino un desconocido? Los abandonó a él y a su madre cuando tan solo tenía nueve años. En un principio le mintieron. Parecía que, como tantos otros, hubiera partido a hacer fortuna en el Nuevo Mundo. Pero luego descubrió que no fue así; que huyó porque no respetó las reglas del juego, que amañó y falsificó pruebas de un proceso judicial en beneficio de un cliente… que cayó en desgracia. 


			Y aquel individuo es ahora su único motivo para seguir con vida, para no arrojarse por la borda de la embarcación que en esos momentos acaricia el mar océano y acabar en su fondo cristalino. Se imagina sintiendo cómo el agua va envolviendo su cuerpo, abrazándolo, arropándolo, para nunca más emerger.


			Para nunca más sufrir.
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			Bendita sea la luz, y la Santa Veracruz.


			Y el Señor de la Verdad, y la Santa Trinidad.


			Bendita sea el alma y el Señor que nos la manda.


			Bendito sea el día y el Señor que nos lo envía.


			El tiempo transcurre y un nuevo amanecer lo acecha, inexorable. No sabe en qué momento se quedó dormido, pero acaba de escuchar la primera cantinela religiosa de la mañana, la que recita el grumetillo con gesto destemplado, puño en el mentón, dando otra vuelta de ampolleta al reloj de bitácora. La hora prima ha anunciado (las seis de la mañana) aunque la claridad que se filtra a través de la madera mal ensamblada del camarote delata que el chiquillo ha podido quedarse dormido durante la noche o no ha estado demasiado atento a la arenilla de la ampolla. 


			Mientras se evapora el rocío de la mañana va armándose poco a poco el oficio religioso y comienzan a escucharse apuradas pisadas sobre la cubierta. 


			Sin moverse del jergón, desentumece huesos y músculos preparándolos para otra jornada de tedio y olvido. Dentro del reducido y agobiante espacio, denso de humedad, resulta imposible no escuchar los ronquidos acompasados de sus compañeros que, ahora sí, duermen a plomo. Percibe el primer rayo de sol besándole el rostro y cómo su calor le incomoda el sueño. Necesita huir urgentemente de aquel rancio agujero. Lo terrible es que, en cuanto salga y transcurran unos minutos a la vista de la tripulación, tampoco soportará estar en cubierta y necesitará regresar de nuevo a refugio de miradas y comentarios. Al abrir la portezuela sitúa instintivamente una mano en la frente. Sus ojos, secos de lágrimas, se entrecierran al impacto de un sol inclemente. Al tiempo, una fragante brisa le roza el rostro. Los pulmones se le cargan de aire. El justo para seguir sobreviviendo. 


			El oficio religioso ya está instalado, y frente al sacerdote se van arrodillando todos por igual: carpinteros, marineros, maestres, cirujanos, despenseros, cocineros, capitanes, pilotos y demás gente de mar. Únicamente un pequeño retén queda al gobierno de la embarcación que avanza hinchando pesadamente las velas. Doscientas sesenta y tres almas rezan al unísono el padrenuestro, el avemaría, el credo y el canto de la salve marinera. No viaja ninguna mujer a bordo del galeón Santo Domingo. Hincado de rodillas, uno más sobre la cubierta, Alonso implora a Dios que le dé algún motivo para seguir con vida.


			Tras el acto de contrición se inicia en la nave una creciente actividad. Algunos comen algo: un bizcocho, una galleta, ajos, una sardina salada… Los marineros se lavan la cara y las manos con agua del mar que suben con cubos desde la borda. La mayoría ha pasado la noche en cubierta, al abrigo de alguna estera o manta, cuando no con el único calor del cordaje. El capitán está ya al frente de las tareas, supervisando las operaciones de achique del agua que haya podido entrar en el barco durante la noche anterior. Algunos miembros de la tripulación suben y bajan de las escalas agitando las velas para que el rocío se despegue más rápidamente; otros se afanan en reparar algún aparejo, limpiar la nave, trepar por los palos o confeccionar cuerda nueva con cabos viejos. Tres o cuatro hacen impaciente cola sobre los jardines: una especie de tablilla desplegable que da directamente al mar y desde la que todos, sin excepción —capitanes, sacerdotes, militares y grumetes— evacúan sus necesidades sin discreción alguna.


			Alonso ha comido tan solo un trozo de pan con carne seca de vaca y uvas pasas. Permanece unos minutos observando la estela de la embarcación, pero el recuerdo de lo que deja atrás le hace saltar como un resorte. Cansado, aburrido de deambular por cubierta, de fijarse en cada mínima tarea, se dirige de nuevo a su camarote, dejándose caer pesadamente sobre el jergón. Allí al menos no tiene que disimular su angustia. Saca un tomo de derecho, hace como si lo leyera pero lo mete nuevamente en el petate en el que guarda sus únicos enseres. Toma otro volumen, esta vez es el ejemplar de Los seis libros de la Galatea, la novela que le regaló un pobre infeliz al que defendió en un litigio. Lo abre y lee la dedicatoria que el autor le firmó en la primera página:


			Es en las desventuras comunes donde se reconcilian 


			los ánimos y se estrechan las amistades. 


			Miguel de Cervantes Saavedra.


			Sofocado, trata de despegar un poco el traje togado de su cuerpo, pero la humedad hace que se le adhiera nuevamente. La proximidad del mar Caribe se va haciendo notar y él lleva meses sin poder asearse con agua dulce, sin cambiarse de ropa. Se recuesta resoplando. La sangre le hierve, el alma le escuece. Es aún muy de mañana, tiene toda una jornada de languidez por delante para intentar evadirse, olvidar, no consumirse, no morir lentamente… aunque sabe que no lo conseguirá.


			Está solo en el camarote. Fuera se escuchan voces confusas y poco a poco se sume en un inquieto letargo. Los sonidos de los aparejos se van fundiendo como un eco dentro de su cráneo y rebotan mezclándose con las órdenes de los oficiales, con las quejas silenciosas de los marineros, con los martillazos de los calafates, el crujir del velamen… 


			Todo así, meciéndose al vaivén de las olas que golpean contra la amura de la nao. Todo así, hasta que un profundo sueño, producto del agotamiento, comienza a envolverlo.


			Todo sí, así, hasta que resonó aquel tremendo cañonazo. Y entonces el mundo se estremeció.
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			—Había que hacerlo, don Luis —se excusaba don Juan de Borja en tono conciliador, al tiempo que varios oficiales de los tercios se abrían paso para escoltarlo—. Esas urcas holandesas son el enemigo de la Corona. Así por lo menos sabemos claramente cuáles son sus intenciones. Un cañonazo las obliga a sacar bandera blanca y dejar que nos acerquemos a inspeccionarlas. Aún podemos darles alcance y apresarlas. Se encuentran en nuestras aguas sin permiso del rey.


			—Soy yo el capitán general de esta flota y quien decide toda orden que se da en cada uno de sus barcos. Juan —dijo apeándole el tratamiento—, tu atrevimiento hace peligrar mi misión, que no es otra que la de llegar a puerto sin perder ni naves ni carga. ¡Lo que pretendes es una absoluta temeridad!


			—¿Pero es que no ves que están huyendo? —le replicó señalando hacia el grupo de naves holandesas que habían puesto rumbo de retirada—. Si los perseguimos ahora serán presa fácil. Es nuestra obligación y la tuya, expresamente, defender los intereses de nuestro rey allá donde estemos. ¿O es que pensabas dejarlas pasar de largo? —le espetó, desafiándolo.


			—Juan, ordenando esa descarga has cometido un acto de grave insubordinación —clamó don Luis dando un paso atrás, levantando el mentón y pronunciando sus palabras con una voz lo suficientemente rotunda como para que lo escuchara toda la tripulación—. ¡Acompáñame al camarote de capitanía! —Exigió, dándose media vuelta.


			Subido a unos escalones del pabellón de proa, Alonso contemplaba la escena. Salió del camarote nada más producirse la detonación, confuso y acongojado, la respiración entrecortada, el corazón a punto de desbocarse. El barco entero se había zarandeado después de la tremenda deflagración procedente de uno de los cuatro cañones de largo alcance y veintidós libras que llevaba armados el galeón. Su camarote había crujido por los cuatro costados y por un momento creyó, de tan seco que fue el estruendo, que era el Santo Domingo el que estaba siendo atacado. Nunca en su vida había sentido nada igual. Los hombres se hacinaban inquietos sobre la cubierta de la amura de estribor. Entre el tumulto generalizado consiguió distinguir las figuras de don Luis Fernández de Córdoba y de don Juan de Borja dirigiéndose hacia el camarote del primero.


			Por encima de las doscientas sesenta y pico almas embarcadas a bordo del Santo Domingo, la nave almiranta de la Armada de Guardia española; por encima de su gente de mar y de armas, de sus pilotos, pasaje y grumetes; por encima incluso de su capitán, destacaban dos personajes. Uno, el capitán general, don Luis Fernández de Córdoba y Sotomayor. Más de cinco mil ducados de oro era su sueldo anual, posiblemente el más alto de toda Europa, solo a la altura de su responsabilidad: llevar y traer intactos los galeones que hacían la Carrera de Indias y, claro está, las riquezas que estos portaban y que suponían el sustento de la Corona y del Imperio. El otro prohombre era don Juan de Borja y Armendia, nieto del mismísimo san Francisco de Borja. Acababa de ser nombrado presidente de la Audiencia de Santa Fe, con responsabilidades como gobernador del Reino de Nueva Granada, y allí se dirigía para tomar posesión del cargo. Se trataba del primer hombre de armas, sin formación jurídica alguna, que iba a ostentar un cargo de semejante magnitud. Y si don Juan era un personaje de lustre, no lo era menos quien lo había puesto en el cargo: su primo hermano el duque de Lerma, flamante valido y ministro plenipotenciario de su majestad el rey don Felipe III. 


			Para cuando los galeones cruzaron la desembocadura del río Guadalquivir y viraron a poniente para que sus quillas lamieran el mar océano, la rivalidad entre ambos egos ya se derramaba por la cubierta del barco. De Borja pasaba el día con soldados y oficiales de los tercios, compartiendo con ellos la necesidad de plantar cara a los corsarios y piratas que plagaban las aguas españolas donde quiera que estos se encontrasen. Una armada semejante, la más provista y poderosa de cuantas jamás se hubieran visto, no debía limitarse, según él, a escoltar oro, comerciantes y riquezas.


			—Si no atacamos al adversario allá donde se encuentre —solía arengar a soldados y marineros—, si no presentamos batalla a cada nave que ose surcar sin permiso nuestras aguas, ¿qué puerto no será asediado, o qué galeón hecho presa de esos perros enemigos de la patria?


			Desde que el emperador Carlos V sostuviera las primeras guerras contra Francia o, mejor dicho, contra su monarca Francisco I, el corso francés no había dejado de hostigar la hegemonía española. Estos ataques se habían intensificado cuando España entró en guerra con Inglaterra. Entonces la piratería había hecho mucho daño a los intereses patrios, conquistando en ocasiones ciudades enteras. Y la cosa iba a peor, pues últimamente, y como arpías surgidas de la nada, las urcas holandesas se habían convertido en una auténtica pesadilla. 


			Por eso, cuando el vigía de la almiranta detectó sobre la línea del horizonte a seis urcas holandesas que surcaban la mar en dirección noreste, se produjo una abrupta discusión entre aquellos dos personajes. La obsesión de Fernández de Córdoba no era otra que la de llegar cuanto antes a puerto, sanos, salvos y ricos. Pretendía a toda costa rehuir cualquier tipo de enfrentamiento. Diametralmente opuesta era la de don Juan de Borja, que exigía rendir las naves enemigas. Por ello, y ante la negativa de don Luis de perseguir a las urcas, decidió por su cuenta bajar a la batería de cañones y, sin consultar al capitán general, ordenar el cañonazo de advertencia. 


			Ya dentro del camarote del almirantazgo los gallos se midieron en la distancia corta:


			—¿Pero qué mierda te crees que estás haciendo, Juan? ¿Cómo te atreves a ridiculizarme delante de mis hombres? ¿Quién te mandaba ordenar ese disparo a mis espaldas? Me has puesto en una posición muy difícil. ¿Es que quieres que te haga azotar atado al palo mayor?


			—Que no llegue la sangre al río, Luis. Tan solo ha sido una descarga de advertencia. Y muy efectiva. Ya has visto cómo las urcas han puesto de inmediato rumbo de huida. Ahora están en posición propicia para ser abordadas… si las alcanzamos. No podemos perder un solo minuto, vamos a cubierta y te pediré excusas delante de todo el mundo. Luego tú ordena el ataque. Tienes en tus manos una victoria fácil de la que informaré puntualmente a su majestad a través de mi primo el duque de Lerma.


			—¡Que te jodan Juan! ¡Que te jodan bien, pedazo de imbécil! —exclamó absolutamente fuera de sí—. ¡No tienes ni idea, maldito ignorante majadero! ¡No sabes de lo que son capaces esas condenadas urcas! Son veinte veces más ágiles y tienen mucha más capacidad de maniobra que nuestros galeones que, además, llevamos cargados hasta las entrañas. 


			Don Juan resopló tomándose su tiempo antes de responder a los insultos. Era conocedor de que en los galeones se había permitido introducir mucha más carga de la debida en un buque militar, pero aún así había que atacar. Desgraciadamente, desde que su primo se constituyera en ministro plenipotenciario de su majestad, una escalada de corruptelas se había instalado en la Carrera de Indias y el barco iba cargado de contrabando. Las bodegas se encontraban repletas de enseres tan valiosos como inútiles para la guerra, tanto que en ocasiones era muy difícil acceder con prontitud hasta la pólvora o la munición de los cañones. Era consciente además de que la partida de la flota se había demorado deliberadamente, pues él mismo había soportado con gran tedio una espera de varias semanas en Sanlúcar de Barrameda hasta que el capitán general entendió que todo estaba listo para zarpar. En realidad, las naves aguardaban a que llegaran las mercancías «prohibidas»: valiosas perlas, esmeraldas engarzadas y colorantes, como la cochinilla, que capitán y oficiales embarcarían en pequeños cofres para hacer más rentable la travesía. Así, a pesar de la urgencia de la corte por recibir su dosis de oro y plata con la que calmar la acuciante necesidad de las arcas reales, aquel año la armada tardó mucho en zarpar. 


			Con toda calma, don Juan comenzó un lento caminar en derredor del camarote privado del capitán general, haciendo como si repasara cada saco, cada arcón o cofrecillo que se encontraban apilados en aquel lujoso camarote. Mientras, don Luis iba apagando sus últimos insultos que resonaban cada vez con menos ímpetu. 


			—Hay que ver Luis —dijo parsimoniosamente el primo hermano de Lerma—, que a cada viaje te empeñas en poner en peligro tu posición, tu sueldo y la confianza que su majestad, nuestro rey, te tiene profesada… —y diciendo esto último, se detuvo frente a un anaquel, tomó por el asa un cofre que se encontraba embutido en un estante y, mirando desafiante al capitán general, lo dejó caer contra el suelo. Con un seco estruendo la arquilla se reventó y de su vientre manó un extraño y preciado polvillo rojo: tinte de cochinilla.


			—¡Maldito bastardo! —bramó don Luis echando mano a la empuñadura de su espada.


			—¡Escúchame antes de cometer ninguna majadería! —replicó don Juan alzando la voz de una manera temible—. ¡Sabes que no me durarías dos mandobles! Me importa una mierda lo que vayas a hacer con todo este maldito contrabando que manejas. Pero sí te advierto que, aunque aquí tú eres el que manda, nada más pises tierra firme entrarás en mi jurisdicción, y allí te aseguro que lo vas a pasar muy mal si mis hombres te incautan estas fruslerías con las que piensas engrosar tu ya considerable fortuna. Me veré obligado a informar a mi primo de tus trapicheos, y entonces dudo que vuelvas a hacer otra vez la Carrera de Indias. Y hablo de la posible pérdida de todos tus privilegios.


			Don Luis lo miró con los ojos impregnados de ponzoña y el rostro enrojecido. En el cuello, las hinchadas venas pugnaban por romperle la golilla. Le llevó unos segundos resignarse y asumir la derrota. Clavó la espada en la vaina al tiempo que susurraba: 


			—Tú ganas, Juan.


			—No quiero ninguna victoria sobre ti, sino sobre esos malditos enemigos de la fe católica y de nuestro monarca. Luis, ¡aquí tú y yo somos España! Démosle a nuestro rey y al papa de Roma un motivo de orgullo. Vamos a capturar esas malditas urcas y a ponerlas al servicio de su majestad. Que sepan en todos los mares que los enemigos de nuestro rey son enemigos de todos los españoles. ¡Machaquemos a esos malnacidos herejes!


			Ambos hombres salieron del camarote. Don Juan primero, exultante, sonrisa de satisfacción en ristre y mentón en su cenit. A escasa distancia le seguía Fernández de Córdoba, el rostro serio e inexpresivo. Antes de dar ninguna orden, y como habían acordado previamente, don Juan pronunció delante de toda la tripulación una disculpa hacia su capitán general lo suficientemente clara como para que pudiera ser entendida por todos, soldados y marineros. El poder quedaba, pues, restablecido. Acto seguido reclamaron la presencia del capitán, los pilotos y los oficiales del tercio. Se tocó a persecución y se puso rumbo hacia la escuadra holandesa, apenas ya un punto visible en el horizonte. Mediante banderas se transmitieron las órdenes al resto de galeones de la Armada de Guardia Española. La más temible y poderosa de cuantas flotas surcaban el mar océano se disponía a reventar a su presa.


			Los gritos de arenga, el clamor y el rugido de las gargantas de los miles de marinos y militares rebotaron sobre aquel inmenso espejo azul.
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			Sierra Nevada de Santa Marta (actual Colombia)


			Naciente del río Buritaca


			El calor de la gran hoguera acariciaba el rostro de Valle y del resto de las mujeres que gobernaban el poblado de Teyuna. Discutían en consejo, formando un círculo alrededor de aquella masa vaporosa de madera ardiente, acerca del castigo que debían aplicar sobre Keh, uno de los adolescentes más problemáticos del poblado. El muchacho había tratado por segunda vez de abusar sexualmente de una de las jóvenes de la tribu. En la primera ocasión, la condena al kuché, el árbol de la justicia, parecía haber surtido su infalible efecto aleccionador. Eran muy pocos los que, tras haber probado aquel castigo, reincidían en su comportamiento delictivo. Pero con Keh, la amonestación había fallado. El día en el que se le aplicó la pena, juró y perjuró que jamás volvería a cometer un acto semejante. Ahora, maniatado, miraba con actitud desafiante al consejo que lo estaba juzgando.


			Valle lo recordaba perfectamente. Aquel cuerpo de niño, desnudo y tumbado bocarriba con las piernas atadas alrededor del formidable cedro rojo. Los brazos en forma de cruz asidos a firmes estacas. Fue ella misma quien aplicó la condena: un único aguijonazo de paraponera, una hormiga gigante cuya picadura inoculaba un ardiente e incisivo veneno, capaz de hacer que el condenado, fuera quien fuese, sufriera un padecimiento tal que sus gritos y gemidos serían escuchados en todo el poblado. Con ello el castigo surtiría un efecto ejemplarizante. Los que lo habían experimentado en sus propias carnes lo describían como si una ardiente brasa se introdujera dentro de la piel y permaneciera allí, con un calor cada vez más hirviente, expandiendo e irrigando su mordiente ardor por todo el cuerpo, diez veces más intenso que la picadura de un escorpión. La punición se aplicaba en la zona culpable del delito. Si robabas, en la mano; si ofendías, en la lengua… En aquella ocasión Valle, ayudada de una pinza de madera, impuso el insecto sobre los genitales lampiños y apenas formados del muchacho. 


			No fue la primera ni sería la última ocasión en la que Valle ejecutaba una condena. Había sido educada junto a las curanderas del poblado y conocía toda suerte de artes, tanto para sanar como para infligir dolor. Con suma maestría presionó el vientre de la paraponera contra el testículo del condenado, hasta que el insecto clavó su deletéreo aguijón con tanta fuerza que, al atravesarle la piel e incrustarse directamente en el testículo, le resultó sumamente complicado luego extraerlo. El inculpado comenzó de inmediato a sufrir espasmos, y su bolsa escrotal se enrojeció e hinchó tanto que alcanzó un tamaño cuatro o cinco veces superior normal. Durante más de un día permaneció Keh atado al árbol de la justicia, sumido en un padecimiento agónico. Semejante castigo solía ser suficiente como para que el culpable, del solo recuerdo, no volviera a reincidir. Pero este no había sido el caso de Keh. Y al haber recaído en su conducta solo quedaba, según la ley Teyuna, dictar la sentencia fatal.


			Ya habían declarado ante el consejo el acusado, la agredida, los testigos que intervinieron evitando que se consumara la violación y, por último, acababa de hacerlo la madre del muchacho. Ella, consciente del grave comportamiento de su hijo, únicamente se atrevió a implorar que la condena que se aplicara no fuera la capital. Sin embargo, la ley y la costumbre establecían que el segundo intento de violación debía ser penado con tres picaduras de paraponera. Y ello supondría un largo y agónico padecimiento del reo que acabaría con su segura muerte. Nadie nunca había sobrevivido a tres picaduras de paraponera. Muy pocos a dos. 


			Pero un muerto más, se decía Valle, podría no ser la mejor solución. No al menos en aquellos convulsos momentos por los que atravesaba la tribu… 


			Reflexionaba sobre la historia de su pueblo y los indecibles sacrificios y padecimientos que habían tenido que soportar para llegar hasta donde habían llegado. Los testimonios de las abuelas, y de las abuelas de estas, transmitidos de generación en generación, hablaban bien a las claras de lo que les había sucedido mientras su pueblo era gobernado por hombres. Lejos de buscar la satisfacción y el bienestar de sus gentes, los caciques buscaban el suyo propio, y con la complicidad de los sumos sacerdotes influían sobre la voluntad de los reyes, quienes en verdad se creían descendientes legítimos de dios. 


			—Cómo si no fuesemos todos hijos de dios y de la madre naturaleza —masculló Valle, ajena a las deliberaciones que en esos momentos se estaban sucediendo durante el juicio. 


			En aquellos entonces, las guerras, los conflictos y los sacrificios masivos fueron el mejor exponente. Miserables reyezuelos abusaban de sus pueblos, conduciéndolos de una masacre a otra. Sin embargo, ese ansia beligerante había sido por fin interrumpida cuando Táanil Na, la primera de las mujeres, clavó sobre el pecho de su esposo, el tirano rey que iba a condenar a su pueblo a un nuevo sacrificio multitudinario, un cuchillo de obsidiana. Aquella misma noche y tras comprobar su muerte, inició un éxodo junto a muchas de las mujeres del poblado y sus hijos, que culminó con la fundación de la primera civilización gobernada exclusivamente por mujeres. Desde entonces, su pueblo no conoció más guerras ni sacrificios y las siguientes generaciones vivieron en paz. 


			Pero aquella armonía terminó cuando llegaron los malditos hombres blancos y sus temibles caballos de combate. Su mente vagó entonces hasta el día en el que, por primera vez, vieron a aquellos soldados subidos a sus monstruosas bestias cuadrúpedas. Llegaron al poblado pasando a cuchillo a cuantos se atrevieron a salirles al paso, consiguiendo finalmente reducirlos. ¡Oro!, recordaba que decían. ¡Oro!, repetían una y otra vez. Los ojos aviesos de aquellos hombres no cesaban de moverse, pareciendo querer salirse de las órbitas, como si estuvieran trastornados o enfermos, mirando de un lado hacia otro en una búsqueda incesante que parecía tener sus almas asidas a una codicia infinita. Revolvieron cielo y tierra buscando aquel dios que para ellos parecía significarlo todo: el dichoso oro. 


			Y luego se fueron, pero llevándose con ellos a los hombres más sanos y fuertes. También se llevaron en aquella primera remesa a Son de Viento, su esposo y amante. Pareciera que los blancos encontraron no muy lejos de allí a su dios, el oro, o al menos algo que les satisfizo, pues desde entonces no pararon de venir cada vez que necesitaban más manos para trabajar en aquello que llamaban «mina». Y dado que apenas si quedaban adultos útiles, los hombres que se llevaban eran cada vez más y más jóvenes, hasta el punto de que si estos no regresaban pronto, la pervivencia de su propio poblado se vería amenazada. 


			Por todo aquello, Valle dudaba si aplicar o no sobre aquel muchacho díscolo y reincidente la pena capital.


			Su mente continuaba vagando, ajena ahora a las primeras conclusiones de sus compañeras de consejo. Sabía que tendría el último turno de palabra y que sobre ella recaería la mayor parte de la responsabilidad antes de votar. Recordó como un día llegó al pueblo un religioso, un hombre bueno, que lloraba con ellas cada vez que los soldados venían a reclutar más varones. Y el sacerdote intentaba evitarlo interponiéndose con un crucifijo en la mano, pero rara vez lo conseguía. Y también les enseñaba poco a poco la lengua de los hombres blancos, y les explicaba que su dios no era el oro, ni tampoco la plata, que era lo que habían encontrado a escasas tres jornadas. Les contó que la mina también se llamaba encomienda, y que esa encomienda tenía un amo que no era un Dios sino un hombre muy poderoso. Ellas también, en cierto modo, eran hijas de Dios, pero pertenecían a la encomienda y al amo poderoso que se llamaba Vargas. Valle y el resto de las mujeres que gobernaban el poblado le mostraron su inquietud y temor por el cada vez menor número de hombres y le preguntaban al religioso cómo era posible que una persona fuera dueño de la tierra, de los árboles o incluso de un pueblo entero, si la única dueña de aquello era la madre naturaleza. El sacerdote no sabía muy bien qué responder, pues estaban todos aprendiendo aún a entenderse, pero les aseguraba que su dios era muy bueno, clemente y misericordioso, y que si bien él no tenía todas las respuestas, su dios sí. 


			Y el religioso, al que todos llamaban padre, cada mañana hacía que el poblado entero se arrodillara y cantara unas canciones muy bellas que hacían que a muchos se le saltaran las lágrimas. Cada vez que veía a uno llorar, el padre se acercaba con mucha alegría, lo abrazaba, lo besaba y le hablaba de bautismo y conversión, religión verdadera y muchas y hermosas palabras.


			Un día les dijo que iba a visitar la encomienda y que regresaría con otros religiosos. Que era el momento de enfrentarse al encomendero pues ya todos en el poblado éramos hijos de Dios y había que construir una iglesia. Al montarse sobre su mula Valle se acercó a él, y abrazándose a una de sus piernas, le pidió que le trajera noticias de su esposo, de Son de Viento. Fue la única vez que recordó haber llorado en toda su vida. Pero el sacerdote no regresó y nunca más lo volvieron a ver con vida.


			Terminaba de pronunciarse la consejera que tenía a su lado. Se trataba de una de la más ancianas, casi cincuenta estaciones habían sido testigos del paso de su vida. Para ella, había que aplicar la ley con la misma firmeza con la que siempre lo habían hecho, como enseñaron sus abuelas y las abuelas de estas. Y ello suponía tres aguijonazos de paraponera, aunque ello significara la muerte del agresor.


			—Ha dejado muestra suficiente de que no tiene intención de enmendar su conducta. La fruta podrida hay que sacarla del cesto antes de que pueda contagiar al resto —sentenció su compañera de consejo dirigiéndose hacia Valle para cederle la palabra.


			Había llegado su turno y no tenía más remedio que hablar… Pero en aquella ocasión, y por vez primera desde que participara en los consejos con voz y con voto, no tenía claro qué postura adoptar. Dos aguijonazos le darían a aquel miserable la oportunidad de seguir vivo y tal vez… reformarse. Con ello el poblado contaría con un varón más para procrear llegado el momento, si fuera necesario. Tres picaduras, como indicaba la ley, lo matarían. Todas sus compañeras la miraban expectantes. No conseguía ordenar y aclarar en su cabeza los preceptos más antiguos dictados por las ancianas, porque desde que aquellos infames blancos aparecieron con esas armaduras inexpugnables contra las que las puntas de obsidiana de sus flechas nada podían hacer… No, la decisión ya no resultaba tan fácil y las ideas se amontonaban en su cabeza sin conseguir ordenarlas de manera coherente.


			Por encima de la crepitante hoguera miró hacia Hu, la luna, que brillaba en la profunda altura de los trece cielos, e invocó a la diosa Ixchel para que la inspirara. Si su civilización se extinguía nunca podrían mostrar al mundo los beneficios de una sociedad regida por mujeres. Entonces las palabras comenzaron a fluirle, poco a poco, en prefecto orden y concreción.


			—Como ha dicho nuestra sabia compañera de consejo, la ley Teyuna es clara y ordena la imposición de una pena de tres aguijonazos de paraponera. Sin embargo, en esta ocasión…
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			Por imperativo de la oficialidad, todos y cada uno de los componentes del pasaje, marineros y comerciantes, grumetes y pilotos, habían sido armados. Todos, a excepción del capellán y el resto de hombres de fe. Alonso se colgó al cinto su espada, un arma corta eibarresa que le regaló su tío Diego y que se conocía popularmente como el perrillo por el distintivo de ese animal que llevaba grabado en su empuñadura. Era una norma de obligado cumplimiento que el personal civil se armara para prevenirse en caso de abordaje, pero era una orden que los oficiales del tercio daban con cierta ironía, pues resultaba de todo punto impensable que una urca, mucho más pequeña, pudiera abordar a un todopoderoso galeón, armado además hasta la médula.


			Alonso seguía con suma atención los preparativos de guerra y observó cómo la armada española iba, poco a poco, situándose en ordenada formación de ataque. Cuando clareó el alba, atisbando ya la fisonomía del enemigo y sin haber dormido un solo minuto en toda la noche, se dio cuenta de que por primera vez desde que dejara Sevilla, había pasado muchas horas sin pensar ni en su tío, ni en su madre, ni tan siquiera en el amor de Constanza. Se disponían a entrar en combate.


			Las urcas eran unas naves fabricadas con un extraordinario sentido práctico, temibles en la lucha, dotadas de una magnífica capacidad de carga y muy ágiles en la maniobra. No tenían rival en cuanto a su relación de carga y al escaso número de tripulantes que necesitaban. Ni los piratas ingleses, ni tan siquiera el pánico que habían llegado a crear nombres como el de Francis Drake, habían prodigado hasta la fecha tanto daño al comercio monopolístico español como aquellas embarcaciones. El tráfico legal de Sevilla se resentía, y las sluits, como llamaban los holandeses a aquellas naves, inundaban de esclavos, telas o ropa los mercados, arruinando su valor y dislocando las ricas pesquerías de Margarita y Cumaná. Así cuando llegaban a su destino los galeones, el contrabando ya se había encargado de que los mercados se encontraran saturados.


			Sorprendidas por el cañonazo de advertencia ordenado por don Juan de Borja y cargadas también ellas hasta las trancas, las urcas pusieron rumbo norte para evitar el encontronazo con la armada española. Sus bodegas se encontraban preñadas, probablemente de sal procedente de las minas de la península de Araya, al este de Venezuela donde, burlando los controles de las galeras de vigilancia se habrían proveído de ese preciado mineral en cantidad suficiente como para surtir a media Europa durante un año. Y fue gracias a ello por lo que, tras muchas horas de vela y navegación y habiendo ganado el barlovento, consiguieron por fin darles alcance. 


			Se disponía a dar comienzo una pelea entre una jauría de ocho poderosos mastines contra seis gatos pardos. Solo que aquellos gatos eran muy ágiles, muy osados y a buen seguro que, antes de ser presa de las mandíbulas de sus rivales, les levantarían a estos más de un buen pedazo de piel.


			Los instantes previos al contacto de fuego entre ambas escuadras fueron agónicos para todos. Armados y pertrechados avanzaban los galeones españoles, solemnes, escorados solo unos grados, pues el viento alegre que impulsaba todo el velamen era contrarrestado por la excesiva carga que portaban. La mañana lucía nítida, diáfana, perfecta para la victoria. Sin embargo, en la cabeza del capitán general de la armada solo rezumaba en esos momentos el odio que profesaba a don Juan de Borja, ese bastardo que ahora se encontraba con medio cuerpo fuera de la embarcación, asido con una mano a un cabo, espada desenvainada en la otra, pelo batido por el viento y rostro arrogante. Henchido de ambición y soberbia, tensionado, a punto de caer sobre la presa, transmitía una confianza ciega en la victoria. Don Luis, en cambio, no las tenía todas consigo. Era consciente de la superioridad de sus piezas de artillería, pero si algo se torcía, si por cualquier circunstancia las urcas no se ponían a tiro o vencían la distancia de disparo, la cosa podría ponerse fea, y la pérdida de un solo galeón supondría un absoluto fracaso y una mancha indeleble en su intachable historial. Con sus aproximadamente treinta metros de eslora y diez de manga, los galeones tendrían difícil margen de maniobra para atender todos los flancos y la popa era sin duda su parte más vulnerable. Y si llegaba a establecerse combate cuerpo a cuerpo…, allí los holandeses eran tan retorcidos y tan puercos como el que más. Entonces la superioridad en artillería serviría de bien poco. Bajas va a haber, dijo para sí. 


			El viento era favorable para los españoles pues soplaba largo de sureste. Las sluits, en su huida, habían dejado sus castillos de popa desguarnecidos. Si no maniobraban rápido y los galeones conseguían acercarse lo suficiente, una andanada de sus potentes cañones podría dejar a la escuadra holandesa completamente desarbolada de una sola descarga. Con tal finalidad, el San Martín y el San Cristóbal, los dos barcos que flanqueaban a la almiranta por el lado derecho, debían virar unos grados a estribor. Aprovechando su mayor velocidad y el viento limpio, llegado el momento, virarían de nuevo, pero esta vez todo a babor, encarando el costado de las urcas y sorprendiéndolas por la popa para vomitarles toda la artillería que llevaban montada. En ese instante, y aunque estas se giraran para presentar batalla, el combate sería como una lucha entre David y Goliat, aunque sin honda ni piedra de por medio. 


			En condiciones normales, tras esa andanada preparatoria deberían intervenir la capitana y la almiranta, esto es, el San Roque y el Santo Domingo. Estas tendrían que terminar el trabajo cosiendo a capricho y relamiendo a cañonazo limpio las cubiertas de las naves holandesas una vez ya desarboladas y sin capacidad de maniobra. Luego, los cientos de hombres de armas de los temidos y experimentados tercios de Castilla harían el trabajo de menudillo. Ellos serían los encargados de flagelar y barrer con sus armas ligeras las cubiertas enemigas de lo poco que quedara de resistencia, con la enorme ventaja de la mayor altura de sus pabellones. Solo después se iniciaría el abordaje.


			El guion estaba escrito, y sin embargo el capitán general seguía dudando; la victoria no podía ser tan sencilla y alguna carta escondida debían guardar esos perros holandeses. Había vivido suficientes batallas como para saber que al enemigo nunca se le podía menospreciar. 


			—Y donde no tienes nada que ganar… estás a pique de perder —masculló con el ánimo resignado.


			El enemigo se encontraba ya casi a tiro, y era el momento en que tenía que ordenar a su flanco derecho que iniciara la maniobra de ataque. Resolló, se irguió ajustándose la casaca para dirigirse hacia su primer oficial y comunicarle que izara las banderolas de aviso y ordenara el zafarrancho de combate.


			El temido y esperado sonido de silbato penetró, agudo como una saeta, en las almas de todos los que componían aquellas dos desiguales escuadras. 


			Muchos de ellos no volverían a ver amanecer.
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			El ataque se inició según lo previsto. El San Martín y el San Cristóbal viraron ligeramente a estribor rumbo noreste, perdiendo el norte de las urcas. Cuando don Luis consideró que habían avanzado lo suficiente y aprovechando el viento que en ese momento les era favorable de popa, ordenó que pusieran dirección a los costados de sus rivales. Todo el velamen de los dos majestuosos galeones se hinchó al virar a babor. El viento del sudeste no les podía ser más favorable y los palos y las drizas crepitaban quejándose del esfuerzo. Los dos barcos iban adquiriendo más y más velocidad a medida que aprovechaban la inercia y el aire mientras el resto de la escuadra seguía rumbo con la intención de cortarles cualquier posibilidad de escape. Si los holandeses no hacían nada, la victoria sería completa. Solo los castillos de los dos barcos españoles estaban armados con treinta y cuatro piezas de artillería de bronce. El total de la flota holandesa llegaba escasamente a cuarenta y ocho piezas de hierro colado. Como su finalidad era el comercio, apenas contaban con pólvora, munición y hombres de armas.


			Más de cinco mil toneladas de poderío naval se encontraban ya a escasos segundos de interceptar a la escuadra flamenca, cuyas posibilidades de huida eran, en ese momento, nulas. O combatían o se rendían. Y para mal de ambas armadas, de sus tripulantes, militares y pasajeros, los chacales del mar decidieron vender caro su pellejo.


			A escasas brazas de poder abrir fuego sobre la popa del enemigo, que seguía en formación, dos de las sluits, haciendo honor a su acreditada fama de agilidad en la maniobra, giraron sobre sí mismas poniendo proa directamente contra el costado del San Martín y el San Cristóbal. Las otras cuatro hicieron lo propio contra el flanco izquierdo de la escuadra española. 


			Los españoles se vieron sorprendidos por la maniobra casi suicida de sus adversarios y abrieron fuego cuando ya casi las tenían encima, haciendo que mucho del material de artillería se perdiera en el mar y el escaso que impactó en las naves holandesas lo hizo lamiéndoles la popa, por lo que no consiguió causar grave daño. En el último momento, y con una desesperada maniobra, los pilotos de los galeones lograron esquivar el impacto en su costado, lo que hubiera supuesto, a buen seguro, una enorme vía de agua. Fue al pasar por la popa cuando las urcas descargaron su escasa artillería que apenas consiguió dañar los fortísimos cascos, labrados en los astilleros de Rentería y en la Ría de Bilbao. La almiranta y la capitana se lanzaron rumbo directo contra las dos urcas en su intento de evasión y les dieron alcance rápido. Aprovechando del viento favorable empezaron a descargar sobre ellas una buena ración de peladillas.


			Mientras esto sucedía en el flanco derecho, en el izquierdo, el Unicornio, una de las urcas de mayor tonelaje, conseguía trabarse con el San Ambrosio sin que este apenas pudiera disparar unas cuantas piezas de artillería. En la refriega, el galeón perdió el bauprés y el espolón de proa, pero los soldados de los tercios abordaron la nave y pasaron a cuchillo a parte de su tripulación antes de ser incendiada por los propios marinos holandeses. La nave y su carga se iban abriendo y fue necesario soltarlas para que no arrastraran con ellas al San Ambrosio, que sufrió muchos daños.


			Ni don Juan de Borja ni don Luis podían esperar la inmoladora defensa de aquellos herejes, enemigos de la fe católica. Las largas guerras de religión y la crueldad con la que fueron aplastadas las sucesivas rebeliones y sublevaciones en Flandes por parte de la Corona española habían hecho mella en la marinería, que no consintió su apresamiento, optando por el sacrificio. 


			Son muchos años de odio e ira los que llevaban a incendiar tu propia nave y perder la carga que tantos meses de esfuerzo había costado reunir, rumió para sus adentros el capitán general.


			El San Francisco alcanzó sin excesivos problemas a la sluit cuya intrépida maniobra casi le había costado el flanco al San Cristóbal. Tras una viva andanada la nave se rindió; apenas quedaban seis o siete tripulantes vivos cuando fue asaltada. 


			La otra urca se enzarzó en feroz refriega con el Santo Domingo, el galeón en el que se encontraba, como mudo testigo, Alonso. Apostado a la borda de la embarcación contemplaba la escena de sangre, astillas y pólvora. Un teatro de muerte y confusión. De repente vio como un arcabucero holandés tras cargar su arma recorrió con ella, como si quisiera lamerlo, todo el costado del buque hasta detenerse justamente en la figura de un muchacho togado. Cuando tenía la mirilla enfilándolo el tirador se detuvo por un instante como sorprendido, preguntándose, qué podía estar haciendo allí un blanco tan inmóvil y fácil de matar. Se tomó solo un momento para asegurare la presa, apuntándole justamente a la cabeza. Alonso lo miraba, impertérrito. Se encontraba a tan escasa distancia que pudo ver como el holandés entrecerraba los párpados afirmando la culata bajo el mentón al tiempo que sonreía de fatídica incredulidad. Sin embargo, por su cabeza, esa que el arcabucero estaba a punto de reventar, no pasaba pensamiento alguno. Tampoco miedo o temor a perder la vida. Ningún instinto de supervivencia que ordenara a su cuerpo moverse, huir o apartarse. 


			Pero en lugar de su propia muerte, lo que Alonso contempló fue como uno de los proyectiles disparados desde el Santo Domingo rebotaba sobre la cubierta de la urca arrancándole de cuajo una pierna al soldado a la altura del muslo y desviando irremisiblemente el disparo. El hombre cayó sobre la cubierta en medio de un mar de astillas levantando incrédulo el muñón e intentando detener con sus manos una sangre que brotaba como las bocanadas del infierno. Desde el suelo volvió la cabeza por un segundo para mirar hacia donde se encontraba Alonso quien, imperturbable, seguía la escena. «¡Tenías que ser tú! ¡Te tocaba a ti, no a mi! Pero al final he sido yo... Vas a vivir sin merecerlo —pareció decirle la mueca mortal con la que la pérdida de sangre parecía trocarle el rostro». Uno de sus compañeros intentó ayudarle, pero otro cañonazo le arrancó a este la cabeza de cuajo. Lo que quedaba de ambos hombres rebotó una y otra vez, levantados dos palmos del suelo por los arcabuzazos procedentes de la cubierta del Santo Domingo que con su percusión monocorde repasaban la cubierta en mortal sinfonía. 


			La urca finalmente se rindió. 


			Mientras, en el flanco izquierdo, el San Jorge, el barco más grande de la flota holandesa se había lanzado a todo trapo consiguiendo alcanzar en su mismo centro al San Ambrosio abriéndolo por la mitad. La vía de agua que originó fue enorme, y el galeón español, esta vez sí, resultó herido de muerte. Antes de hundirse, los españoles lanzaron cabos y se aferraron a la nave enemiga abordándola y apresando a sus treinta y nueve tripulantes. Casi al instante, su capitán, un judío llamado Nicolás Henríquez, descendiente de aquellos expulsados de España en tiempos de los Reyes Católicos, rindió la nave sin poder reprimir una sonrisa de satisfacción al ver naufragar al inmenso galeón español, con sus casi cuarenta metros de eslora y sus inmensos pabellones de proa y popa que, aun hundida ya la cubierta del barco, sobresalían por encima de la fisonomía de la urca. Fue zozobrando, lento y parsimonioso, como tragado por arenas movedizas, dando tiempo a sus tripulantes a salvar la vida y lo que pudieron de la carga, llevándola al barco vencido.


			La última de las urcas que presentaba batalla se encontraba en plena refriega con el San Gregorio cuando, sigilosa, Nuestra Señora de Begoña, la nave de reserva, se acercó cuan mantis religiosa por su flanco desguarnecido y la reventó a cañonazos. Los impactos sorprendieron aterrorizando a los holandeses, y los del San Gregorio contemplaron con satisfacción el pánico en los rostros de sus adversarios cuando estos notaron cómo sus carnes se abrían con las astillas del barco y la herrumbre de la metralla. Apenas sobrevivieron, malheridos, dos tripulantes.


			Un rugido de feroz victoria emanó de las embarcaciones españolas al remitir el eco del último cañonazo. Hasta Alonso alzó los brazos y se abrazó a soldados y marineros cuando por fin cesó el combate. Había estado muy cerca de morir. Pero no sintió entonces nada. Quizá porque el estado de su alma no hubiera cambiado demasiado caso de haber muerto. Y sin embargo, en lugar de ello había visto por primera vez, perecer a otros seres humanos. ¡Qué fácil, cuán sencillo resultaba arrancar para siempre la ilusión, la esperanza y la risa de una pobre alma! También habían desaparecido los problemas y las cuitas de esas criaturas, que ya no habrían de padecer más males… ni bienes. 


			Sin embargo, él, casi sin quererlo, seguía vivo. 


			Toda la tensión y el miedo de los hombres se descargó por el costado de los buques como una vibrante ola de energía. Tan solo dos españoles no celebraban el triunfo. Ni don Juan ni don Luis tenían motivos para estar satisfechos por aquella magra victoria.
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			Sierra Nevada de Santa Marta, Nueva Granada, 


			(actual Colombia)


			Encomienda de Antonio Vargas


			Cada peldaño de aquella escalera infernal parecía estar a punto de resquebrajarse. Ne Sung la subía tan cargado de mineral de plata que los últimos travesaños de madera seca crujieron lastimeros bajo los pies de aquel negro enorme, amenazando con quebrarse y mandarlo de nuevo hasta el corazón de la excavación. Nada más asomarse a la boca de la mina comenzó a escuchar gritos extraños, pero apenas si consiguió ver el tumulto que se estaba formando a la salida de la mina, pues sus pupilas se negaban a adaptarse a la intensa luz que reinaba fuera del yacimiento. Ignorando el dolor agudo en los ojos, los abrió todo lo que pudo para percatarse de que lo que sobresalía en medio de toda esa turba de indios y negros era una cabeza segada. A Ne Sung le asustó ver tal cantidad de sangre manando del cuello y el gesto inexpresivo de aquel rostro sin vida. Tiró al suelo el pesado fardo de mineral de plata que hundía su espalda y se acercó cuanto pudo, entre empujones, tratando de llegar hasta el epicentro de aquella sudorosa masa humana. Allí pudo por fin entender la escena y comprender las amenazas del capataz que penetraban como truenos en los corazones de todos aquellos infelices. Llevaba demasiado tiempo en el Nuevo Mundo como para no comprender la jerga que hablaban los blancos… por la cuenta que le traía. Ese hombre horrible que trabajaba para Antonio Vargas, el amo cruel, blandía y agitaba aquella testa sanguinolenta y la mostraba triunfal a cuantos se acercaban horrorizados a primera línea de muchedumbre.


			—¡Y el próximo que ose intentarlo no tendrá tanta suerte! ¡Le levantaremos la piel con un cuchillo y todavía vivo lo envolveremos en una manta de sal para que se cure como un marrano! Después lo serviremos en vuestra cena para que disfrutéis de su sabor —reía el capataz mientras profería su anatema, clavando los ojos en los de la temblorosa horda de esclavos.


			Ne Sung intentaba hacerse una composición mental de lo que habría podido ocurrir mientras él se encontraba dentro de la mina. Conocía a quién había pertenecido aquella cabeza; se trataba de uno de los indios que habían sido agregados a la encomienda. Provenía de Teyuna, una tribu no muy lejana. Aquel muchacho había tratado de escapar en varias ocasiones; una vez estuvo muy cerca de conseguirlo. Lo vio correr con una rapidez y agilidad inauditos, como dirigido por una extraña fuerza. Saltó varios obstáculos y esquivó a cuantos guardias le salieron al paso, pero cuando estaba a punto de alcanzar la espesura de la selva, ya en los límites de la encomienda, fue abatido por unas voladeras hábilmente lanzadas por el capataz desde su enorme caballo. Esa, al parecer, había sido su última advertencia. Los veinte latigazos que abrieron despiadadamente las carnes del indio no parecían haber servido para restar sus ansias de escapar. Era un joven orgulloso, de cuerpo fibroso y musculado. Ne Sung apenas recordaba su nombre entre los cientos de esclavos que se hacinaban cada noche en los barracones de la encomienda. 


			—Son de Viento —oyó que decía uno a su lado—. Han cortado la cabeza de Son de Viento.


			Ne Sung sonrió con amargura mirando hacia el suelo al tiempo que retrocedía sobre sus pasos. ¿Cuántas veces no había intentado él hacer lo propio? Escapar, huir, correr precipitadamente a la menor oportunidad sin importar hacia dónde pero lejos de aquel infierno que los mantenía bajo tierra la mayor parte de sus vidas. Sin embargo, siempre se le interponía alguno de esos endemoniados blancos montados sobre aquellas tremendas bestias cuadrúpedas contra las que nada se podía hacer. Y todo acababa siempre más o menos igual: un tremendo mazazo en la cabeza, el sabor de la tierra en la boca al caer al suelo y el despertar achicharrado por cada uno de los latigazos que te abrían la piel de la espalda. Volvió a sonreír, esta vez con una mueca de angustia, al recordar aquellos chispazos inclementes que le marcarían de por vida. Pero a él no, a Ne Sung, a pesar de sus repetidos intentos de fuga, no lo matarían nunca. Se trataba de una mercancía demasiado valiosa: un esclavo negro africano de primera hornada. A pesar de estar tullido de un brazo y engrilletado por los tobillos para evitar la tentación de un nuevo intento de huida, sobre su cuerpo aún podía transportar más cantidad de mineral de la que eran capaces tres o cuatro de esos endebles indígenas. No, a él no se atreverían a darle el martirio final, pero a cualquiera de esos infelices indios sí. Y más si se trataba de uno de los más rebeldes y orgullosos. 


			Ahora, aquella cabeza sanguinolenta clavada en una pica surtiría el más eficaz de los correctivos: el miedo. Un miedo atroz que recorría penetrante toda la maldita explotación minera.


			Y otra vez volvió a surgir en su mente la imagen de su hija Kura hundiéndose en el gran lago salado, mirándolo implorante, con la manita apenas sobresaliendo ya unos centímetros del agua. Le ocurría cada día, cada despertar, nada más despegar los ojos aquel doloroso recuerdo se apoderaba de su alma como un centinela pertinaz y despiadado. Volvió a preguntarse el porqué. ¿Por qué a él? Aquella debía de haber sido una deliciosa jornada en el mar junto a su familia y sin embargo... Aquellas bestias blancas arruinaron sus vidas para siempre. Tenía que haber enseñado a la pequeña Kura a nadar mucho antes. Ni tan siquiera pudo despedirse de Nhora, su mujer, embarazada, ni de Gibhú, su hijo mayor, que lo contemplaba todo muerto de miedo desde la rama de un árbol… ¿Por qué?


			Luego vino el infierno en la Isla de Goreé, la puerta del viaje sin retorno, desde donde, con la mirada puesta en el infinito del sufrimiento, podía advertir la espantosa visión de aquellos enormes peces, con sus aletas ondulantes y esas mandíbulas de dientes infernales, siempre dispuestas a devorar a los esclavos que intentaban huir. También a aquellos que eran arrojados al mar por los esclavistas al no haber alcanzado el peso necesario para aguantar el trayecto hacia los mercados del Nuevo Mundo. Recordaba los cánticos tristes de los cautivos en aquella prisión inhumana. Los emitían cada anochecer. Y cómo esas canciones se mezclaban con las risas y jugueteos inocentes de los hijos de los esclavistas que vivían lujosamente acomodados en el piso superior. Abajo prisión, arriba vivienda. Dos mundos. Tan cercanos como antagónicos.


			Recordó la silueta de la enorme casa flotante donde los embarcaron bajo el convincente argumento de los látigos; los asquerosos pedazos de pescado putrefacto y masa de harina que les lanzaban cada mañana hacia el interior de la bodega enrejada. Y cómo aquellos malditos blancos pisoteaban los brazos y las manos de los que imploraban más alimento y escupían sobre las bocas abiertas de los negros que se hacinaban como animales suplicando agua. También el ruido y el ajetreo del puerto donde fueron desembarcados a porrazo limpio o a punta de pica. Allí fue donde tuvo el primer contacto con su dueño, Antonio Vargas. Vio cómo se le acercaba gritando y gesticulando, acompañado de otro hombre muy gordo completamente vestido de negro que sonreía con una mueca de desdén mientras aquel tal Vargas no paraba de señalarlo a él, a Ne Sung, y a su brazo tullido.


			Durante varios días fue examinado por hombres blancos de aspecto grave. Parecía que su brazo inútil fuera asunto de gran importancia, pero ninguno de ellos se le acercó con intención de curarlo. Lo miraban y examinaban, intentando moverlo sin empacho alguno de los quejidos que emitía ni del dolor de su alma. Ninguno de esos blancos le preguntó por el estado de su esposa embarazada, de la que ya nada sabía, ni por su hijo, ni tan siquiera se apiadaron de la fatal pérdida de su hijita. Únicamente parecía importarles el brazo que se rompió tratando de escapar de los grilletes que lo asían cuando intentaba salvar a su pequeña que se estaba ahogando.


			Muchos días más tarde, sujeto por el cuello con cadenas a otros negros y guiado por hombres que cabalgaban sobre mulas, lo condujeron hasta la mina. Allí aprendió a base de sangre y sudor el que sería su cometido. Con su brazo lisiado, Ne Sung solo serviría para transportar material y sacarlo fuera de la mina a través de una red de interminables escalas que se iban superponiendo sobre la ladera de una profunda excavación. Un inmenso yacimiento de plata cuya explotación se le había encomendado al amo por el mismísimo rey, un ser que debería ser tan poderoso como el gran Espíritu, pues a él pertenecía todo y todo dependía de su voluntad. Los indios y negros picaban las vetas de mineral que luego él cargaba sobre sus espaldas. Hasta sesenta o setenta kilos transportaba en cada ocasión, amontonándolo donde le indicaban los capataces, para luego regresar pesadamente a aquel agujero asfixiante. Así una hora y otra, desde que el sol salía hasta que se ponía por el horizonte, un día tras otro… durante todo lo que le restase de vida.
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			—Por tu traje togado deduzco que eres hombre de leyes, ¿no es así, muchacho?


			A Alonso le costó un mundo reaccionar y conseguir finalmente responder a don Juan de Borja, quien se le había acercado sigilosamente por la espalda hasta situarse a su lado sorprendiéndolo cuando él se encontraba observando las labores de marineros y calafates que reparaban los daños sufridos por el Santo Domingo durante la batalla del día anterior. Llevaba semanas sin articular más que las justas frases de cortesía con los cocineros que le servían el rancho o con sus compañeros de camarote, hasta el punto de que en aquel momento pensó que había perdido el don del habla. Don Juan le hablaba mirando hacia el infinito mar azul, como queriendo disimular el contacto. Entonces Alonso tragó saliva y con una leve inclinación de la cabeza, afirmó:


			—Sí, mi señor —carraspeó—. Soy doctor en Leyes por la Universidad de Santa María de Sevilla. ¿En qué puedo servirle?


			—Para ser doctor en Leyes pareces muy joven e inexperto, pero no hay otro en esta embarcación y me temo que voy a precisar de tus servicios. Preséntate en unos minutos en mi camarote. ¿Cómo te llamas?


			—Alonso, mi señor. Alonso Ortiz de Zárate y Llerena —contestó con la humildad marcada en cada fonema.


			—Pues bien, Alonso, no te demores. Da una vuelta por el barco, y si puedes evitar que ese bastardo de Fernández de Córdoba te vea entrar en mi dependencia, pues tanto mejor.


			—Descuide señor, así lo haré.


			Iba a entrevistarse en privado ni más ni menos que con el nieto de un santo, el cual además se convertiría en cuanto pisara tierra firme en el supremo director de la institución jurídica en la que Alonso iba a desarrollar su carrera. Confuso, se dirigió primero hacia su camarote donde los compañeros de singladura dormían a serrucho en esos momentos. Nadie del pasaje había descansado un instante desde que se decidiera atacar a las fuerzas holandesas, y aquellos comerciantes necesitaban reponerse para la feria de mercado que iba a tener lugar nada más tomar tierra en Cartagena. Dudaba. No sabía bien si colocarse el bonete de jurista o acudir asistido de algún códice. Rebuscó nerviosamente dentro de su zurrón, pero finalmente decidió presentarse a la cita sin nada. Don Juan le había advertido que tratara de esquivar la mirada de don Luis, por lo que entendió que la discreción sería su mejor atrezo. 


			Dio una despreocupada vuelta por la cubierta del barco durante la que no pudo evitar sorprenderse a sí mismo mirando varias veces por encima de su hombro para comprobar si alguien lo vigilaba. Ascendió al pabellón de popa para observar dónde se encontraba don Luis, quien en ese momento se afanaba junto al capitán y los pilotos en ajustar de nuevo el rumbo tras haberlo perdido durante la maniobra bélica. Entonces descendió la escalinata y se dirigió al popel donde se encontraba el camarote de don Juan, puerta con puerta con el del capitán general.


			Ya fuese porque la actividad para los soldados era mayor al tener que custodiar a los prisioneros holandeses o porque habían recibido alguna consigna, el caso es que no se apostaba guardia alguna ante los camarotes de la cubierta de popa. Sin atreverse a llamar, dirigió una furtiva mirada hacia atrás por encima de su hombro y giró el postigo. Apenas su mano había avanzado unos centímetros, notó como si alguien tirara firmemente del otro lado y entonces, como un espectro, surgió la figura imponente del militar reclamándolo con gestos urgentes y empujándolo por la espalda para cerrar tras de sí. Avanzó unos pasos hasta ocupar el centro de la estancia. En comparación al suyo, el camarote de don Juan era enorme y muy luminoso. Tenía dos ventanas, una daba a estribor y otra a la popa de la embarcación, lo que permitía disfrutar de la visión de la cremosa estela del barco que se expandía para deshacerse en brillantes haces de luz blancuzca. Además del jergón, el camarote disponía de un escritorio y de varios anaqueles, pero estos se encontraban vacíos. No había libros ni artículo lujoso alguno en el camarote del nuevo presidente de la Real Audiencia de Santa Fe. Sobre la mesa del escritorio se encontraban dispuestos una serie de pliegos doblados que parecían ser asientos o libros de cuentas, y apoyada en una silla descansaba una espada.


			Lejos del bullicio de cubierta, ambas figuras se escrutaron por un instante. Soberbia la del militar, apostado sobre sus botas de caña alta, engalanado con el uniforme de guerra, poblada perilla y clavando su penetrante mirada sobre la de Alonso, que lucía bisoño e inseguro con su toga desgastada y el ademán nervioso y serio. Fue don Juan quien, al darse cuenta de la tensión de su interlocutor, comenzó el discurso tratando de relajar el encuentro.


			—Siéntate muchacho —le solicitó amablemente—. El motivo por el que te he traído hasta aquí es grave y de suma importancia para España y para el futuro de nuestro tráfico comercial con las Indias. La misión que quiero encomendarte debe mantenerse en el más absoluto secreto hasta que llegue el momento oportuno, ¿me has entendido? —interrogó.


			—Si se trata de una cuestión de índole jurídica, cuenta usted con mi juramento deontológico y con el más absoluto celo en cuanto al secreto profesional. Sepa que las confidencias de mis clientes jamás han sido ni serán desveladas —replicó tras tomar asiento y acomodar sus brazos sobre una jamuga.


			—Bien. En ese caso he de confirmarte que sí, que se trata de una consulta jurídica —dudó en ese momento, aunque prosiguió con cierta parsimonia—. Más bien… de un informe que preciso que redactes para enviarlo a su majestad el rey don Felipe, a su valido, mi primo el duque de Lerma y a mi otro primo el duque de Lemos, presidente del Consejo de Indias.


			Juan de Borja y Armendia poseía más que justificados y acreditados méritos para su nombramiento de gobernador de uno de los territorios más ricos, prósperos y florecientes del Nuevo Mundo, con poderes además como presidente de su Audiencia. Había desarrollado brillantemente todos los cargos que se le encomendaron durante más de veintidós años en diferentes destinos. Pero también era verdad que no le venía nada mal estar emparentado con dos de los más importantes próceres del reino. No en vano iba a romper una tradición ancestral convirtiéndose en el primer presidente en la historia de una Real Audiencia que no poseía título de derecho ni formación en leyes.


			—Amigo mío —comenzó en tono afectivo—, como bien debes saber, yo soy hombre de acción y no de letras y desconozco la maraña legal que tenéis al uso. Pero de lo que no cabe duda alguna es que todos hemos sido testigos del desastre que sufrimos ayer al enfrentarnos a un enemigo muy inferior en número y armamento. 


			Alonso no pudo más que asentir con la cabeza. El tono de la conversación era distendido y cordial, y él se iba sintiendo más relajado a medida que el nieto del santo le iba descargando su confianza.
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