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    Introducción




    La sorprendió la muerte de un modo inesperado; cuando se hallaba dedicada a los quehaceres domésticos, que, a pesar de sus setenta y dos años, atendía con la energía de una joven, sin que por eso descuidase sus valiosos y bellos trabajos literarios, en los que ponía jirones de su alma como ofrenda a las gentes humildes [...]




    La circunstancia de no haber publicado los periódicos la triste noticia, fue causa de que no llegase a conocimiento de muchas personas; no obstante, y pese a lo desapacible del día, afrontando las molestias de una lluvia incesante se dirigieron al Cervigón numerosos elementos obreros, representaciones de sociedades y entidades democráticas y muchas personas, en fin, de todas las condiciones sociales [...]




    El cadáver, encerrado en un modestísimo féretro [...] fue sacado a hombros de obreros, que se disputaban este honroso tributo. La carroza fúnebre, también modestísima, resultó innecesaria, porque el pueblo, las gentes humildes que viven del trabajo y a las que dedicó doña Rosario el fruto de su talento y el tesoro de su innata bondad, se apoderaron del querido despojo encerrado en aquel modesto féretro y quisieron rendirle el último homenaje de su gratitud.




    Nada más conmovedor que presenciar el desfile de aquella multitud silenciosa y apenada, en la que ponían una nota doblemente sentimental las mujeres. Doña Rosario de Acuña fue ante todo una mujer ejemplar que dedicó sus mayores entusiasmos a orientar por caminos más sanos a las mujeres de España. La representación femenina en el cortejo fúnebre era un deber de agradecimiento, y el haber cumplido este deber con el espontáneo impulso que se manifestó el domingo dice mucho a favor de las mujeres gijonesas.




    ¿Quién era esta mujer que recibía tales muestras de afecto, admiración y respeto por parte del pueblo gijonés una lluviosa tarde del mes de mayo de 1923? ¿Quién era la tal doña Rosario, a quien tanto debían las mujeres de España? Los lectores de la edición del diario gijonés El Noroeste correspondiente al martes día 8 del referido mes de mayo del año veintitrés encontrarían alguna información al respecto, pues en sus páginas no solo se da cuenta de las circunstancias de su muerte y del posterior sepelio, sino que también se menciona los hitos principales de su biografía y su relación con la villa gijonesa, el lugar que ella eligió para pasar los últimos años de su vida. También se refiere el cronista en varias ocasiones a las disposiciones testamentarias de la finada, en relación con la prohibición de dar noticia de su muerte o con las características del féretro y demás atavíos funerarios. Dado que el conocimiento de esa última voluntad bien pudiera ser de gran utilidad en esta introductoria aproximación al testimonio vital de nuestra protagonista, he aquí algunos de los párrafos del testamento ológrafo al que se hace mención en las páginas del diario gijonés:




    Habiéndome separado de la religión católica por una larga serie de razonamientos derivados de múltiples estudios y observaciones conscientes y meditados, quiero que conste así después de mi muerte, en la única forma posible de hacerlo constar, que es no consintiendo que mi cadáver sea entregado a la jurisdicción eclesiástica, testificando de este modo, hasta después de muerta, lo que afirmé en vida con palabras y obras, que es mi desprecio completo y profundo del dogma infantil y sanguinario, visible e irracional, cruel y ridículo, que sirve de mayor rémora para la racionalización de la especie humana.




    Conste pues, que viví y muero separada radicalmente de la Iglesia católica –y de todas las demás sectas religiosas– y, si en mis últimos instantes de vida manifestase otra cosa, conste que protesto en sana salud y en sana razón de semejante manifestación, y sea tenido como producto de la enfermedad o como producto de manejos clericales más o menos hipócritas impuestos en mi estado de agonía. Y por lo tanto ordeno y dispongo que diga lo que diga en el trance de la muerte –o digan que yo dije– se cumpla mi voluntad aquí expresada, que es el resultado de una conciencia serena derivada de un cerebro saludable y de un organismo en equilibrio.




    Cuando mi cuerpo dé señales inequívocas de descomposición –antes de ningún modo, pues, es aterrador ser enterrado vivo– se me enterrará sin mortaja alguna, envuelta en la sábana en que estuviese; si no muriera en cama, écheseme como esté en una sábana, el caso es que no se ande zarandeando mi cuerpo ni lavándolo y acicalándolo, lo cual es todo baladí. En la caja más humilde y barata que haya, y el coche más pobre –en el que no haya ningún signo religioso ni adornos o gualdrapas de ninguna clase, todo esto cosa impropia de la sencilla austeridad de la muerte–, se me enterrará en el cementerio civil y si no lo hubiere donde muera, en un campo baldío, o a la orilla del mar, o en el mar, pero lo más lejos posible de las moradas humanas. Prohíbo terminantemente todo entierro social, toda invitación, todo anuncio, aviso o noticia ni pública ni privada, ni impresa, ni nada de palabra que ponga en conocimiento de la sociedad mi fallecimiento: que vaya una persona de confianza a entregar mi cuerpo a los sepultureros y testificar dónde quedé enterrada [...]1




    ¿Quién era esta mujer que tan claras parecía tener las cosas en asuntos de religión, en una época en la cual, no lo olvidemos, no era tan fácil –y menos para una mujer– defender el racionalismo y abjurar públicamente de la fe católica, «la única de la Nación española»? ¿Quién era esta mujer que, no conforme con hacer pública profesión de sus heterodoxas creencias, se empeñó en dedicar buena parte de su vida a su difusión, convirtiéndose en una activa propagandista de la libertad de pensamiento?




    Aquella opción tuvo consecuencias. Fue blanco de todas las críticas de sus poderosos e influyentes enemigos. La calificaron de «mujer extraviada», para añadir a renglón seguido que «aprendió a recitar y a escribir en público las blasfemias más atroces de la impiedad y del librepensamiento»2. Lanzaron sobre ella la lista de los insultos más comunes (histérica, alcohólica, cretina, degenerada), y aun la de los menos frecuentes y más elaborados («harpía laica», «proxeneta roja», «engendro sáfico», «chantajista de sufragio universal» o «trapera de inmundicias»)3. En titulares le negaron su condición de mujer y de española, por ser una «radicala desaprensiva»4. Bien es verdad que también hubo quien alabó su «firmeza de convicciones y sus virtudes cívicas»5; quien afirmó que era «admirable por su talento y más admirable porque, siendo mujer y española, ha logrado sobreponerse, con la sinceridad de su espíritu y la rectitud de su conciencia a las hipocresías y prejuicios...»6; y quien, tras visitarla en su solitaria casa, exclamó «¡Qué mujer más santa; qué mujer más hermosa, en un elevado sentido de la palabra!»7.




    Rosario de Acuña y Villanueva había nacido en Madrid en 1850 en el seno de una familia lo suficientemente acomodada para que la suya hubiera sido una vida plácida, dedicada a disfrutar de los viajes, los conciertos, los eventos sociales, las tertulias literarias, las excursiones por la naturaleza, las estancias en las posesiones jiennenses de sus abuelos paternos, la creación literaria. Y así fue hasta que, mediada la década de los ochenta, cuando apenas había llegado a los treinta y cinco de su vida, decidió tomar otro rumbo. Abandonó la capital y se instaló en una quinta situada a las afueras de una pequeña localidad; proclamó su adhesión a la causa del librepensamiento; se convirtió luego en masona. Con cada acción que emprende se involucra más en aquella pugna ideológica que parece no tener fin. Así las cosas, llega un momento en que decide poner tierra de por medio, alejarse todavía más, instalándose en una pequeña localidad de Cantabria, en la cual pondrá en marcha una modesta industria avícola y donde vivirá en compañía de un joven con el que permanecerá hasta su muerte. Lo dicho: librepensadora, masona, burguesa convertida en granjera... y ¡amancebada! Cada año que pasa está más lejos de lo que defienden quienes configuran lo que un día fue su grupo social, del cual solo recibe improperios y desprecios, cuando no agresiones y querellas. En cambio, las heridas de la batalla van forjando en ella un sentimiento de fraternal solidaridad con los que, como en su caso, se rebelan contra los convencionalismos y las injusticias de una sociedad instalada en la apariencia y la hipocresía. En la última etapa de su vida, la que transcurre en Gijón desde 1909 hasta su muerte en 1923, su implicación en la defensa de los más desfavorecidos, se hace mucho más evidente, involucrándose activamente en diversas campañas destinadas a socorrer a los más débiles. La burguesa ilustrada, que defiende la libertad de pensamiento como un instrumento para luchar contra el clericalismo reinante y que ansía ver, tras la victoria sobre la ceguera y la cerrazón, cómo se inicia la regeneración de la savia putrefacta que alimenta la patria, parece tener muy presente que mientras esa victoria llega es preciso echar una mano a quienes son víctimas de tan injusta sociedad. Instalada en su apartada casa situada sobre un acantilado de la costa gijonesa, a pesar de los años de lucha que ya lleva a cuestas y de las heridas recibidas, aún habrá de enrolarse en nuevas refriegas, algunas cruentas, como aquella que, por defender el derecho de las mujeres a realizar estudios universitarios, la obligó a huir a Portugal, en donde vivió durante más de dos años. El exilio se llevó la mayor parte de sus ahorros y pasó estrecheces durante los últimos años de su vida, aquellos en los que aprendió que no basta con defender la libertad de pensamiento, que es preciso involucrarse también en la lucha cotidiana, en el campo de las acciones, participando en manifestaciones por las calles gijonesas en apoyo de la Ley del Candado, asistiendo a los mítines de Melquíades Álvarez, líder del Partido Reformista, o al que se celebra en Madrid en 1917, en apoyo de los países aliados que combatían en la Primera Guerra Mundial. Se encuentra cómoda con la coalición entre reformistas y socialistas que preparó la huelga general de ese mismo año y que ella misma alentó, razón por la cual su casa fue objeto, en dos ocasiones diferentes, de un minucioso registro por las fuerzas policiales durante el verano. También estará al lado de los presos anarquistas acusados de atentar contra un miembro de la patronal, de los pescadores que, desasistidos de cualquier medida preventiva, ponen cada día en peligro su vida frente a los embates del bravío mar Cantábrico, de los humildes trabajadores que son tentados en el lecho mortal por la interesada caridad de quienes pretenden anotar en su cuenta la salvación de una nueva alma...




    Dramaturga, masona, iberista, montañera, poeta, regeneracionista, librepensadora, avicultora, articulista, exiliada, feminista, melómana, filo-socialista, autodidacta, deísta, republicana, propagandista... Una vida intensa la suya. Una vida de la cual hasta hace unos pocos años casi nada conocíamos, pues los esfuerzos de sus próximos por mantener viva su memoria fueron sepultados bajo la losa del silencio de la posguerra. Tras varias décadas de vagar en el olvido, a finales de los años sesenta del pasado siglo hubo quien dio con una mujer que había sido su amiga, testigo directo de sus últimas andanzas. Se recuperaron fotografías, escritos, libros, algún que otro objeto y los recuerdos que no se llevó el tiempo. A partir de entonces comenzó una tarea laboriosa que, años después, dio su fruto.




    Llevo años dedicado a colaborar en esa tarea colectiva que ha conseguido recatar del olvido el testimonio de esta mujer ejemplar. De mis investigaciones surgieron Rosario de Acuña en Asturias y, algo más tarde, Rosario de Acuña y Villanueva. Una heterodoxa en la España del Concordato; también «Rosario de Acuña. Vida y obra» (www.rosariodeacuna.es) –una página, de acceso libre y actualizado en el que se puede encontrar la mayor parte de sus escritos– y «Rosario de Acuña y Villanueva. Comentarios» (rosariodeacu.blogspot.com.es)8, un espacio con glosas, notas y acotaciones a los hechos más relevantes de su biografía.




    Me piden ahora una biografía de Rosario de Acuña, pues se agotan los ejemplares de los libros antes mencionados que fueron editados ya hace unos años. De hecho, de Rosario de Acuña y Villanueva. Una heterodoxa en la España del Concordato no quedan disponibles más ejemplares que los que se encuentren en las bibliotecas, la edición está agotada y no hay indicios de que se vuelva a reeditar. Me dicen que sea menos ambiciosa, que procure que resulte más biográfica que la última. Creo que con lo primero me están sugiriendo que reduzca su volumen, pues sus casi quinientas páginas deben parecerles excesivas para la tarea de divulgación que persiguen. Puedo entenderlo. Más difícil me resulta asimilar que «más biográfica» sea prescindir de todo aquello que configura el escenario en el cual se desarrolla la vida de una persona, pues soy de los que piensan que lo que uno es, o ha sido, tiene mucho que ver con la interrelación que se establece con cuanto te rodea. Más en el caso de nuestra protagonista, pues, como bien resalta la profesora Elena Hernández Sandoica, «la biografía de Rosario de Acuña representa una fusión ejemplar entre las esferas privada y pública»9. En fin, todo sea en pro de la divulgación del testimonio vital de doña Rosario, labor en la que llevo involucrado desde hace ya casi dos décadas.




    Claro está que una cosa es asumir, en la medida en que resulte posible, las recomendaciones recibidas y otra, muy distinta, contar lo mismo que ya he contado, pero con otras palabras, con una nueva redacción. Creo que ello sería una tarea ardua, estéril y artificiosa, razón por la cual he decidido dar respuesta a la pregunta que da título a este libro utilizando las partes más «biográficas» de Una heterodoxa en la España del Concordato, el contenido de artículos y conferencias que a ella he dedicado en los últimos años, así como aquellas novedades o matices, tanto acerca de su vida como de su obra, que he ido publicando en los dos sitios que mantengo en internet, tanto la página Rosario de Acuña. Vida y obra, como el blog Rosario de Acuña y Villanueva. Comentarios.




    Confío en que el resultado –este libro que, estimada lectora, estimado lector, tienes en tus manos– consiga satisfacer tanto a quienes hayan leído Rosario de Acuña y Villanueva. Una heterodoxa en la España del Concordato, como a cuantos se acerquen por primera vez a la figura de nuestra protagonista. Los primeros sabrán apreciar las novedades que aquí encontrarán; los segundos tendrán cumplida respuesta a la pregunta que encabeza esta obra. Unos y otros disfrutarán, sin duda, con la selección de escritos de doña Rosario que figuran al final del volumen.




    

      

        1 Testamento ológrafo de Rosario de Acuña y Villanueva firmado en Santander el 20 de febrero de 1907, según transcripción realizada por Luciano Castañón en «Aportación a la biografía de Rosario de Acuña».


      




      

        2 «Un discurso de Rosario Acuña», La Unión Católica, Madrid, 25-4-1888, en referencia al que con el título Las consecuencias de la degeneración femenina pronunció unos días antes en el Fomento de las Artes de Madrid.


      




      

        3 Ernest Homs: «Los estudiantes y la Rosario», Cataluña, Barcelona, 2-12-1911.


      




      

        4 «Ni mujer ni española», Diario de Galicia, Santiago de Compostela, 20-8-1918.


      




      

        5 Ángel Samblancat: «Una mujer ejemplar», El Ideal, Tortosa, 23-9-1916.


      




      

        6 Joaquín Dicenta: «La vuelta del gladiador», El Liberal, Madrid, 19-3-1907.


      




      

        7 Manuel Tejedor: «La solitaria de El Cervigón», El Socialista, Madrid, 19-5-1923.


      




      

        8 Estos espacios aparecieron en internet en el año 2009, pero por entonces no tenían la actual dirección. La página Rosario de Acuña. Vida y obra se alojó en los servidores de una empresa de comunicación por cable con la dirección www.telecable.es/personales/mfrie1. Allí permaneció hasta que en el año 2015 la citada compañía dio por concluido aquel servicio de páginas personales, lo cual me obligó a adquirir el dominio www.rosariodeacuna.es y buscar un nuevo alojamiento.


      




      

        9 Elena Hernández Sandoica: «Rosario de Acuña. La escritura y la vida», p. 195.
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    Buena cuna, buena crianza




    María del Rosario Santos Josefa Acuña y Villanueva viene al mundo el primero de noviembre de mil ochocientos cincuenta en la madrileña calle de Fomento10. Era hija, la única hija, de Dolores Villanueva y Felipe de Acuña, dos jóvenes que habían contraído matrimonio el cuatro de diciembre de 1847, cuando ambos contaban diecinueve años de edad.




    De la familia materna apenas tenemos noticias, tan solo las que constan en los archivos parroquiales y las escasas referencias que la protagonista de esta historia nos han contado en sus escritos. Conocemos que Dolores Villanueva de Elices había nacido en Yebra, localidad no muy alejada de Ocaña, de donde era originaria su abuela, María Polonia de Elices. También sabemos que de la montaña leonesa procedía su abuelo materno, el doctor Juan Villanueva Juanes, médico y naturalista que estudió medicina en Alemania, recibió distinciones y premios por su trabajo como horticultor en diversos países y fue uno de los primeros en introducir en España las teorías evolucionistas de Darwin11. Para que nada faltara, también había en la familia quien defendía las ideas de la tradición y del Antiguo Régimen; para eso estaba el tío Miguel de Elices, el carlista, miembro de la Guardia Real, quien allá en los años treinta se había sublevado en favor del pretendiente Carlos.




    De su padre y de la familia paterna contamos con más datos. Felipe de Acuña y Solís, nacido en la villa jienense de Arjonilla en el año 1828, pertenecía a un linaje que hunde sus raíces en la Edad Media: los Acuña de Baeza, cuyo origen lo sitúa Fernández de Bethencourt12, en la nobleza visigoda. Antecedentes más cercanos los encontramos en la familia lusitana de los da Cunha, algunos de cuyos miembros se instalan en la corte del rey castellano Enrique III a finales del siglo XIV. Estos portugueses recién llegados, convertidos desde entonces en «De Acuña», se van a ver agraciados con el favor real que les otorgará diversas dignidades y señoríos que engrandecerán las diferentes ramas en que quedará dividida la estirpe primigenia. Martín de Acuña llegó a ser un importante ricohombre fundador de las ramas de Alcalá de la Alameda, de Bedmar, Escalona, Montijo, Osuna, Puebla del Maestre, de la Puebla de Montalbán, de Requena, de la Torre de Sirgadas, de Ureña, de Valencia de Don Juan, Villanueva del Fresno y Villena. Los descendientes de Lope de Acuña, por su parte, darán origen a cuatro ramas: Pinto, Falces, Ducado de Huete y el Ducado de Buendía, del que derivará la rama de los Acuña de Baeza y de ahí al Señorío de la Torre de Valenzuela, que habrá de continuar un tío de Felipe de Acuña, pues su padre, el abuelo de Rosario, era el segundogénito de Juan Plácido de Acuña, IX Señor de la Torre de Valenzuela y de la Casa Solar de Largacha13.




    No pudiendo heredar la dignidad nobiliaria, que continúa su tío Pedro y, posteriormente el hijo de éste, su primo Luis de Acuña Valenzuela y Calmaestra, el camino que se abre ante el joven Felipe es el mismo que han seguido anteriormente otros miembros de su familia: los estudios de Leyes. Con este fin se traslada a Madrid desde su Jaén natal cuando tan solo contaba quince años de edad, quedando al cuidado de un pariente suyo, de nombre Miguel de Cuadros. Según consta en su expediente académico, tres cursos en un colegio preparatorio le permiten obtener en 1846 el grado de bachiller en Filosofía y el posterior ingreso en la Facultad de Jurisprudencia14. Parece ser que no concluyó la carrera, al menos no consta que así fuera. Y no es de extrañar pues a finales de 1847, al poco de haberlos iniciado, asumirá nuevos compromisos que, a no dudar, vendrían a alterar la recién estrenada vida de estudiante: en diciembre se casa con la joven Dolores Villanueva de Elices15; semanas antes había comenzado a trabajar como escribiente en el Ministerio de Comercio, Instrucción y Obras Públicas16. El sueldo no es muy alto, pero el trabajo ofrece cierta seguridad y, dados los contactos familiares, promete algún que otro ascenso en un futuro no muy lejano. Tres años más tarde, cuando ambos contaban con veintidós años de edad, nacerá su hija, a la que pondrían de nombre Rosario, una opción muy extendida en la familia paterna.




    En alguna ocasión Rosario de Acuña saca a relucir esta noble progenie: «cuento en mi ascendencia de cuatrocientos años, a reinas, obispos, conquistadores y santos» le telegrafía a Galdós en 191017. A los obreros santanderinos les cuenta que es «heredera directa del Acuña, obispo rebelde, prócer comunero, que desafió el poder autócrata del emperador Carlos V»18, refiriéndose a Antonio Osorio de Acuña, obispo de Zamora (1507-1526) quien se convirtió en uno de los líderes de la Revuelta de los Comuneros contra Carlos I y que finalmente será ajusticiado en Simancas en el año 1526 tras la derrota de los sublevados. No obstante, el plural que emplea la propia interesada alude a la existencia de más de uno de estos jerarcas católicos entre sus ancestros. Y es que, efectivamente, «obispos» hubo en el origen de la Casa de Acuña de Baeza, pues Diego Vázquez de Acuña, quien es considerado por los especialistas como el indiscutible tronco común de la Casa en Jaén, parece ser hijo del que lo fuera de Mondoñedo y de Jaén y Baeza, Alonso Vázquez de Acuña (muerto en 1474), sobrino, por su parte del más famoso Alonso Carrillo de Acuña (1410-1480), arzobispo de Toledo.




    De tronco tan brillante, la lógica sucesoria sitúa a la familia paterna de Rosario en una rama secundaria al comienzo del siglo XIX. Su abuelo, Felipe de Acuña y Cuadros (1790-1873) es hijo del X Señor de la Torre de Valenzuela. Por su condición de segundogénito, no puede heredar el Señorío y se dedica a la carrera militar, participando en la guerra de la Independencia en el Cuerpo de Carabineros Reales; se retirará con el grado de teniente. A pesar de este papel segundón en el devenir familiar, la estirpe paterna gozará de cierta influencia en la vida social y política del momento gracias a sus familiares directos o políticos. Su tío, Antonio de Acuña y Solís, será gobernador civil de Albacete, Castellón, Sevilla, Granada, Guipúzcoa, Salamanca y Tarragona. Otros tíos tendrá que ocuparán altas dignidades políticas o eclesiásticas.




    Llegados a este punto creo conveniente hacer una aclaración sobre su parentesco con Antonio Benavides. En algunas reseñas biográficas que sobre nuestra autora se han escrito, se comenta que –como luego se verá– pasó un tiempo en Italia en la casa de éste, «de su tío don Antonio Benavides y Fernández de Navarrete», a la sazón embajador español ante la Santa Sede. La nula coincidencia de los apellidos de ambos me hacía pensar que el parentesco no debía de ser muy cercano, que quizás se tratara de un pariente lejano que por el trato frecuente con la familia así le llamasen. Cuando dispuse del certificado de bautismo del que fuera ministro de Gobernación y de Estado19, miembro de las Academias de la Lengua, de Ciencias Morales y Políticas y de Historia, senador, etcétera, me afiancé más en esa idea. Los apellidos de don Antonio eran Benavides, Fernández Navarrete, Zambrano, Montilla... ¡un tío muy lejano! Pudiera ser que en alguno de los cruces que habían tenido las familias Acuña y Benavides a lo largo de los siglos, no solo en Jaén sino también en Pinto, se hubiese producido esa cercanía familiar... Bethencourt nos concreta más el parentesco al referirnos el matrimonio de Cristóbal de Acuña y Solís, tío carnal de la escritora, con María del Carmen Martínez de Pinillos y Benavides, sobrina de don Antonio20. Esto es, el político y embajador es tío de la mujer de un tío de Rosario.




    Por todo lo anterior, podemos concluir afirmando que la secular genealogía señorial de los Acuña jienenses, reverdece en esta nueva aristocracia asentada en el mundo político del estado liberal burgués, pues si tío era el gobernador, tío (aunque sea tío del tío) era el ministro y senador, y tío, hermano del anterior, Su Eminencia don Francisco de Paula Benavides y Fernández de Navarrete, obispo de Sigüenza, arzobispo de Zaragoza, patriarca de las Indias Occidentales, senador vitalicio... Este es, pues, su ilustre linaje21.




    * * *




    Cuando, mediado el siglo diecinueve, Rosario de Acuña y Villanueva se incorpora a la nómina de quienes por entonces habitan en el reino de doña Isabel II, el ángel del hogar prevalece en la imaginería patria, configurando el modelo familiar que impone la burguesía emergente: la vida en el hogar pivota sobre la esposa-madre virtuosa, soporte y refugio del varón que, industrioso y emprendedor, ocupa su tiempo dirimiendo en el foro público los intereses materiales de la familia. Todos parecen empujar en la misma dirección: las escritoras isabelinas se afanan en perfeccionar este modelo de mujer en las páginas de las revistas a ella dedicadas, al tiempo que curas y prelados utilizan los púlpitos y los confesionarios para reconducir y perfilar el papel, bendito papel, de la mujer consagrada a los suyos. La escuela, por su parte, dedica sus mejores esfuerzos a lograr que las niñas, futuras mujeres de su casa, sean mañosas con los fogones, primorosas con los dedales y comedidas con la economía doméstica. Ese es el escenario y ese el papel que espera a la hija de Felipe de Acuña y Dolores Villanueva. Desde la cuna su vida va a estar condicionada por el rol que a las de su género asigna la sociedad en la que ha nacido: se espera de ella que sea una buena esposa y una buena madre.




    Los jóvenes progenitores se van a dedicar en cuerpo y alma al cuidado de la criatura: la madre se ocupa directamente de su crianza; el padre se dedica a intentar mejorar los ingresos familiares aprovechando para ello los ascensos que, por renuncias o jubilaciones, se producen cada cierto tiempo en el Ministerio22, lo cual les permitirá llevar un nivel de vida más acorde con el de sus familias de origen23. La niña, mientras tanto, va creciendo entre juegos y paseos por las calles del centro, el mismísimo centro, de la capital de las Españas («Nací y me crié en Madrid y en su centro más populoso; alrededor de la Puerta del Sol pasé mi infancia»)24. Pero cuando la pequeña apenas contaba cuatro años de edad, la felicidad familiar se verá bruscamente truncada. Fue por entonces cuando Rosario comenzó a padecer los primeros síntomas de una enfermedad ocular que la habría de someter a grandes padecimientos durante buena parte de su vida. Tras consultar a los mejores especialistas, no hubo más remedio que aceptar con resignación el diagnóstico: conjuntivitis escrofulosa, esto es, una afección de la córnea caracterizada por la aparición de dolorosas vesículas, que por entonces estaba asociaba a procesos tuberculosos. Ya en la madurez, cuando la cirugía había eliminado el problema, la propia paciente nos inocula con sus palabras el dolor del mal durante tanto tiempo padecido y, peor aún, el de la terapia con ella practicada:




    Desde mis cuatro años empezaron a poblarse mis ojos de úlceras perforantes de la córnea. El cauterio local, los revulsivos, las fuentes cáusticas... todo el arsenal endemoniado de la alopatía sanguinaria y cruel empezó a ejercitarse sobre mis ojos y sobre mi cuerpo. Y, si las quemaduras con nitrato de plata roían los cristales de mis pupilas y las cantáridas en la nuca y detrás de las orejas llegaban a veces a descubrir el hueso, era solo para darme algunas semanas de respiro. Un constipado, un granito de arena, un exceso de golosina infantil, volvían a entronizar el proceso ulceroso, y mis ojos tornaban a la ceguera, y el quejido del atenazante dolor helaba la risa en mis labios de niña, y mis manos, ávidas de ver, comenzaban de nuevo a tantear objetos y muebles, siendo mi usual conocimiento de las cosas más por el tacto y el presentimiento que por la realidad de la forma y el color25.




    * * *




    A juzgar por los datos de los que disponemos, bien puede decirse que esta enfermedad crónica que habría de acompañarla de manera intermitente, eso sí, hasta los treinta y cinco años de edad (momento en el que la cirugía remedió definitivamente el mal) cambió el curso de su vida, pues a resultas de la misma, aquella niña de lacerados ojos recibió una educación diferente a la inicialmente prevista: el colegio de monjas que, al parecer, su familia había elegido para la formación de la pequeña fue sustituido por las lecciones impartidas por su madre y su padre, las frecuentes estancias en el campo y los viajes por España y el extranjero. De esta forma, la hija de doña Dolores y de don Felipe escapaba a lo que la tradición, el concordato y el nuevo sistema educativo, habían previsto para la correcta educación de las niñas.




    En efecto, la Ley de Instrucción Pública de 1857, promovida por Claudio Moyano Samaniego, a la sazón ministro de Fomento, va a establecer los principios fundamentales del sistema educativo del Estado liberal que se mantendrá vigente durante décadas, entre los que se encuentran la obligatoriedad del estudio de la Doctrina Cristiana para todos los alumnos de primera enseñanza, en consonancia con los acuerdos alcanzados con la Santa Sede unos años antes, y la diferenciación de los programas de estudios que han de seguir los niños y niñas españoles en función, claro está, de las diferentes expectativas que la sociedad tiene para cada uno de los sexos.




    La enfermedad ocular de Rosario va a impedir, por tanto, que su educación estuviera regida por lo preceptuado en este plan de estudios, que tuviera que estudiar las materias allí establecidas, a las cuales, con toda probabilidad, se hubiera añadido alguna otra, como Piano o Francés, con la pretensión de dar mayor realce al programa, cosa que solía ser frecuente en los colegios que acogían a las niñas de la buena sociedad del momento. Pero ese no fue el caso: su formación discurrió por otros derroteros y estuvo caracterizada por algunos rasgos distintivos que vamos a comentar seguidamente. Sabemos que una vez superados los aprendizajes de la lectura y la escritura, instrumentos imprescindibles para permitir cierta autonomía en la formación, su padre se ocupó de introducirla en el estudio razonado de la Historia al que, según ella misma cuenta, dedicaba largo tiempo leyendo y comentando fragmentos de «obras amplísimas y documentadas», con la esperanza de que, poco a poco, aquellas enseñanzas fueran sedimentándose de manera adecuada: «Mi padre me las leía con método y mesura, yo las oía atenta, y en mis largas horas de oscuridad y dolor, las grababa en mi inteligencia»26. Aquellas lecciones de historia debieron de estar leídas con la visión progresista y aderezo patriótico que animaba el sentimiento de don Felipe, que por entonces era subteniente de la Milicia Nacional27. Junto a la historia, las ciencias naturales ocuparon lugar preeminente en la educación de la jovencita: no en vano contaba con un abuelo que, según sus propias palabras, era un experto naturalista. Junto a otras lecciones de contenido más ortodoxo, se aventuraba a explicarle las teorías evolucionistas de Charles Darwin, lo que constituía una verdadera innovación en cualquier programa de estudios del momento, y rozaba lo revolucionario en el caso que se trata: una delicada y católica jovencita.




    Hubo quien llegó a afirmar que «el quedar ciega fue lo que le dio vista, lo que hizo que recobrara la facultad de pensar»28, refiriéndose, sin duda, al hecho de que la educación recibida como consecuencia de sus problemas de visión favoreció el desarrollo de aquella mentalidad abierta, inquisitiva y positivista de que hizo gala en su madurez. Lo que parece fuera de toda duda es que su formación trascendió con mucho el papel de «ángel del hogar» que por entonces la sociedad reservaba a las mujeres. Y ello fue así no tanto por no haber recibido las «enseñanzas propias de su sexo» que, con toda probabilidad, su madre se encargó de transmitirle, sino por haber recibido otras, por haber podido desarrollar las capacidades de la observación sistemática, el análisis y la crítica que por entonces los programas educativos vedaban a muchos españoles y a casi la totalidad de las españolas. No se trata, por tanto, de que Rosario se hubiera quedado al margen de la tendencia, generalizada por entonces, según la cual las niñas debían de ser adecuadamente formadas en todo lo necesario para atender como Dios manda el hogar familiar y para que asumieran de buen grado el rol de esposa y madre perfecta; no. En algunos de sus escritos de madurez, y aun de la vejez, ha hecho gala, orgullosa, de sus habilidades domésticas, que parecen no tener límite, pues lo mismo elabora mantequilla, mermeladas y todo tipo de conservas, que diserta sobre cuál es la mejor manera de fregar las maderas del entarimado o sobre la forma de elaborar unas sardinas rellenas. Parece que la niña contó con una madre que había desarrollado destacadas habilidades en el terreno de las labores domésticas. Doña Dolores Villanueva era, entre otras cosas y según nos cuenta su hija, una virtuosa de la costura, capaz de bordar, con aguja y sedas de colores, réplicas de famosas pinturas del momento:




    Apasionada, mi madre, por los bordados, y no satisfecha con las filigranas en blanco que se aguja ha trazado durante muchísimos años en todas las prendas de ropa interior, acometió la empresa de copiar con sedas de colores algunos cuadros de los más notables del arte contemporáneo; y en sillones de roble del siglo XVII bordó, en respaldos y asientos, verdaderas preciosidades, elogiados por ilustres pintores españoles y extranjeros. Esta colección de sillones legada por ella, y con mi voluntad, a un museo de antigüedades, confío en que será un timbre de honor para la mano y la inteligencia que trazó esta obra de arte tan primorosa, testificadora del caudal de paciencia, habilidad y delicadeza femeninas29.




    No es, por tanto, la ausencia de aprendizajes femeninos, sino la presencia de otros que no se tenían por propios, lo que caracteriza la educación de la niña de los Acuña y los Villanueva. Y ahí, en la decisión de abrir el ámbito de las enseñanzas que debían configurar la formación de su única hija, es donde cobra una importancia especial la figura paterna; y no es el suyo el único caso30. Detrás de aquellas mujeres que en este siglo XIX –y en otros anteriores– tuvieron la suerte de recibir una educación que trascendía los constreñidos límites que la costumbre y los preceptos legales les tenían reservado, solía haber un padre que favorecía o, al menos, permitía que sus hijas pudieran acceder a otros conocimientos que la opinión general consideraba «inapropiados. Consciente de ello, Rosario no desaprovechó ocasión para agradecer a su progenitor todo cuanto había hecho en este sentido.




    Viene al mundo en un hogar acomodado, «de la alta burguesía» como diría ella más tarde, al cargo de cuya intendencia se encuentra su querida madre. Como señora de la casa que es supervisa y dirige el trabajo de la servidumbre, sin que por ello rehúse realizar primorosas labores de bordado. Las enseñanzas maternas debieron prender hondo en su hija, pues siempre tuvo a bien ser una excelente mujer de su casa, como bien prueban algunas recomendaciones que incluye en sus escritos, bien sea acerca del modo en que se deben fregar los suelos de la vivienda («agarré el estropajo, esparcí la arena y a fregar, tabla por tabla, no de través –fregadura de sucias– sino al hilo del madero»31) o sobre la forma de preparar una perdiz deshuesada rellena, según propia receta que «no fue sacada de libro de arte culinario o de lección de cocinera»32.




    A pesar de que la senda de la domesticidad parece estar trazada en la vida de aquella niña, a pesar de que los valores tradicionales se suponen bien anclados en una noble familia del Antiguo Régimen con fuertes raíces en el campo andaluz, a pesar de la impronta católica que han dejado las ilustres prelaturas de algunos de sus antepasados, a pesar de aquel colegio de monjas destinado a pulir las virtudes de la futura esposa y madre, a pesar de que todo parecía estar escrito para asegurar un destino predecible, la enfermedad ocular que padece la hija de don Felipe y de doña Dolores interrumpe el camino apenas iniciado. La conjuntivitis escrofulosa que le diagnostican con tan solo cuatro años de edad hace añicos el guión, pues la educación alternativa que recibe desde entonces la apartará un tanto de la grey estudiantil isabelina: el padre y la madre sustituyen a las monjas; la historia se hace sitio junto a los bordados; las ciencias naturales se abren intermitentemente ante sus doloridos ojos en el campo jienense; la geografía se convierte en materia de estudio a lo largo de los diversos viajes que realiza en compañía de sus progenitores... Cuando las llagas oculares le conceden un respiro, sus ojos se afanan en observar minuciosamente todo lo que la rodea, como si quisiera aprehenderlo todo, ansiosamente, antes de que su vista de nuevo se volviera a nublar. Aquella visión discontinua parece haber estimulado sus capacidades de observación y de análisis que, a la postre, le van a permitir alcanzar mayores conocimientos que los reservados a las jóvenes de su edad, al tiempo que desarrollar un gran amor por la Naturaleza que mantendrá durante toda su vida.




    * * *




    Además de estas enseñanzas, digamos teóricas, impartidas en la ciudad, la niña aprendió muchas otras cosas acerca del funcionamiento de la Naturaleza en la práctica, en el campo, en aquellas ocasiones, frecuentes y numerosas, en que se cobijaba en los salutíferos aires de las serranías andaluzas para intentar paliar los sufrimientos que su enfermedad le ocasionaba. Como ella misma ha dejado escrito, cuando ni los grandes oculistas del momento ni los remedios farmacológicos por ellos recetados conseguían mitigar los dolores, llegaban casi al tiempo las prescripciones de sus abuelos; el uno desde Londres, Viena o cualquier otro lugar en que se encontrara: «¡Esa niña al campo!»; el otro, desde sus campos jienenses: «¡Venga esa niña al campo!». Y al campo se iba la niña acompañada de su joven padre, «...en el tren andaluz hacia las posesiones de mi abuelo en pos de las valles floridos, en pos de las selváticas cumbres de la sin par Sierra Morena». Allí podía observar detenidamente y con asombro el animado transcurrir de la vida en las umbrías de Madrona, los llanos de Navalahiguera, las cumbres del Tamaral o las mesetas de la Solana, pues aquella niña cegata veía curar sus ojos con el solo roce de los vientos serranos. Cuántas cosas pudo aprender del comportamiento de los animales, de las plantas o de los hombres, con solo mirar con curiosidad y atención de sagaz exploradora, cualidad probablemente heredada de aquel abuelo naturalista, doctor y viajero. Muchos fueron los momentos de su niñez y juventud pasados en las posesiones de su familia paterna. Cualquier ocasión era buena para trocar las penalidades oculares madrileñas por el terapéutico disfrute y la provechosa lección que casi siempre proporcionaba la campiña andaluza. Con todo, no fueron esas tierras las únicas que enseñaron a Rosario las lecciones básicas del funcionamiento de la Naturaleza, pues los beneficios terapéuticos de las aguas yodadas del mar llevaron también, en alguna que otra ocasión, a que padre e hija emprendieran viaje hacia las proximidades del Cantábrico. Sabemos de sus estancias en la villa de Gijón donde, quizás por primera vez, sus ojos, calmados por la brisa marina, se posaran extasiados ante la inmensidad del océano33. Allí, ante aquel mar, presto a perder la calma con prontitud, aprendería otras lecciones sobre otras gentes, otras aves, otras plantas, que no habría visto en las tierras del sur. También conoció la otra imagen, la más calmada, aquella que ofrece el mar cuando baña las costas alicantinas, pues sabemos que cuando contaba apenas con doce años realizó una expedición por tierras alicantinas e ilicitanas34.




    Así es que aquella niña, que en razón de sus problemas oculares no pudo tener una infancia como correspondía a las de su posición, recibió clases de materias que no estaban en el programa oficial y desarrolló aptitudes de observación, análisis, clasificación, comprobación o deducción que, de otra forma, habría tenido más dificultades en desarrollar convenientemente. Las continuas estancias en el campo, el amor y respeto hacia el maravilloso funcionamiento de la Naturaleza con el que asistía desde bien pequeña a las monterías que se organizaban en las fincas familiares, inocularon en la joven Rosario un confesado gusto por las ciencias naturales, del que derivaría su afición por el análisis de la naturaleza humana. Para este otro campo de estudio, le vinieron muy bien las enseñanzas de índole práctica y, hasta cierto punto, experimental obtenidas en los diferentes viajes que realizó por España, Francia e Italia durante su juventud.




    El gusto por los viajes, como privilegiada forma de conocimiento de los lugares y sus gentes, del funcionamiento del planeta y de los seres que lo habitan, será una constante en su vida que, por lo que conocemos, también se cimentó en estos primeros años de formación. Además de las periódicas visitas a las serranías de Jaén y a otros lugares de España, sabemos que realiza un viaje a París, en compañía de su padre y de su madre, cuando contaba con apenas quince años. Allí, en el observatorio astronómico, tuvo ocasión, como más adelante nos contará, de dirigir un telescopio hacia las proximidades del planeta Venus y observar «sus polos brillantes, y su ecuador ceñido de plateadas nubes»35.




    * * *




    La familia de los Acuña y los Villanueva sería una de las que, con toda probabilidad, se alegrarían de la entrada en Madrid de Alfonso XII, de la promesa de paz y orden que la llegada del joven rey parecía traer consigo36. Su más que probable satisfacción por la restauración de la dinastía borbónica, promovida por Cánovas, estaría en consonancia con la privilegiada situación que gozaban sus integrantes en el entramado social del momento y que, de alguna manera, se había visto inquietada por las turbulencias políticas y sociales que tuvieron lugar en el inmediato pasado, hasta el punto de hacer aconsejable que la joven Rosario pasara un tiempo en la vecina Francia. En efecto, en estos años en que da comienzo el reinado alfonsino ocupaba la familia de nuestra protagonista puestos influyentes en la administración del Estado ya sea en los ministerios, la jerarquía eclesiástica, la judicatura o el ejército, al tiempo que sus parientes atesoraban haciendas, títulos y propiedades en el terruño jienense. Su padre, de quien ya sabemos que había llegado a Madrid a muy temprana edad para estudiar el bachillerato y dar comienzo a los estudios de Leyes, se coloca pronto, apenas cumplidos los diecinueve, en el Ministerio de Comercio, Instrucción y Obras Públicas, más tarde de Fomento, en el cual llegará a ostentar un alto cargo dentro del escalafón: inspector jefe de ferrocarriles, con la categoría de jefe de administración civil. No sabemos si en su ingreso y posterior ascenso tuvo algo que ver el influyente Antonio Benavides y Fernández Navarrete quien, en aquellos años en los que el joven Felipe de Acuña se casa y tiene una hija, es un influyente político, varias veces diputado y ministro. Por lo que respecta a los dos hermanos de su padre que aún permanecen vivos, hay que señalar que su tío Antonio María, había sido alcalde de Baeza (1869-1872), gobernador civil de Albacete (1872) y Castellón de la Plana (1874), y lo será de Sevilla (1881), Guipúzcoa (1890) y Tarragona (1891-92). Cristóbal, por su parte, ha emparentado con los Benavides y Fernández Navarrete al casarse en 1857 con María del Carmen Martínez de Pinillos y Benavides, sobrina carnal del político.




    De no existir parentesco anterior, a resultas de este matrimonio, los Acuña quedan unidos por razones de afinidad no solo con Antonio de Benavides, de quien ya se ha dado cuenta, sino, y como es lógico, con su hermano Francisco de Paula, quien había optado por el ministerio sacerdotal, donde llegará a desempeñar posiciones muy significadas: desde 1875 es el patriarca de las Indias Orientales, puesto que desempeña tras haber sido obispo de Sigüenza desde 1858 hasta 1875; en 1877 será nombrado cardenal y cuatro años más tarde será designado para ocupar el arzobispado de Zaragoza. De él cuenta Rosario que por este tiempo le enviaba cartas de admiración hacia sus dotes poéticas, en las que le llamaba «poeta insigne» y otras lindezas parecidas37.




    En cuanto a los familiares que ostentan títulos nobiliarios, es de destacar a la condesa de Benazuza, su prima Petra Solís y Acuña, con quien debió de mantener buenas relaciones pues es la única a quien tiene presente en su testamento. Era hija de Francisca de Acuña y de Luis Solís y Manso, marqués de Rianzuela, ambos primos de don Felipe. Papel importante juega también quien por entonces ostenta la jefatura de la Casa de Acuña y el Señorío de la Torre de Valenzuela: el primo carnal de su padre Pedro Manuel de Acuña y Espinosa de los Monteros que ha desempeñado diversos cargos políticos durante el Sexenio: gobernador civil de Jaén, Toledo y Sevilla; diputado en Cortes por el distrito de Baeza o director general de Beneficencia, Sanidad y Establecimientos penales.




    Rosario de Acuña y Villanueva es consciente de la privilegiada posición que ocupa en aquella convulsa España y lo será más cuando, padeciendo las penurias económicas que le habrán de sobrevenir, eche la vista atrás y recuerde estos momentos de holgura. Se acordará entonces de los muchos objetos ricos y preciosos de las casas solariegas de sus progenitores, algunos de los cuales hubo de ir vendiendo para poder afrontar los gastos cotidianos. En ese tiempo de estrecheces habrá ocasiones en las que también se verá impelida a desplegar el noble pedigrí de su progenie: «cuento en mi ascendencia de cuatrocientos años, a reinas, obispos, conquistadores y santos»38. Pero ahora, cuando el joven rey inicia un nuevo periodo en la historia patria, la hija de don Felipe de Acuña y Solís, inspector jefe de Ferrocarriles del ministerio de Fomento, la sobrina de don Antonio María de Acuña y Solís, gobernador civil cesante de Castellón, la prima de don Pedro Manuel de Acuña Espinosa de los Monteros, diputado y gobernador, al tiempo que Señor de la Torre de Valenzuela, la prima del marqués de Rianzuela, la prima de la condesa de Benazuza, la «sobrina» del por entonces académico y senador por la provincia de Jaén, el ex ministro don Antonio Benavides y Fernández Navarrete, la «sobrina» del patriarca de las Indias Orientales... se dedicaba a disfrutar de todos los placeres que su acomodada situación le brindaba y su enfermedad le permitía: las temporadas campestres en Jaén, los viajes, el teatro, las veladas musicales en el Real... Allí, en el palco que disponía su familia, disfrutaría entonces de las actuaciones de Enrico Tamberlick, afamado tenor a quien nuestra poeta dedicaría en 1879 un soneto («Quiso bajar del cielo la armonía/ y al llegar a la tierra cual señora/ como don de su mano encantadora/ le otorgó al ruiseñor la melodía/...»), o de la malograda contralto Elena Sanz; y allí se encontraría con toda probabilidad en el estreno de la ópera Rienzi. Desde el palco, en compañía de sus allegados, observaría el comportamiento ritual de la buena sociedad madrileña que, tranquilizada por el nuevo orden político y social que estaba cimentando el señor Cánovas, se aprestaba a disfrutar de la velada. De haber sido posible, no es de dudar que hubiera coincidido en aquella función con Jacinta, la tercera de las hijas de Gumersindo Arnaiz e Isabel Cordero y esposa de Juan Santa Cruz, de quien sabemos que sí asistió, a juzgar por lo que nos cuenta Galdós diez años después:




    Una noche fue al teatro Real de muy mala gana. (...) Mal humorada y soñolienta, deseaba que la ópera se acabase pronto; pero desgraciadamente la obra, como de Wagner, era muy larga, música excelente según Juan y todas las personas de gusto, pero que a ella no le hacía maldita gracia. No lo entendía, vamos. Para ella no había más música que la italiana, mientras más clarita y más de organillo mejor39




    Rosario, al contrario que Jacinta Arnaiz, sí disfrutaba con los decorados, el vestuario y la voz de Tamberlick, y ello a pesar de que algunos comentaran que el tenor había perdido aquella voz robusta, timbrada y sonora de que hacía gala unos años antes. Y no solo aprendió a amar la música en el palco familiar; también lo hizo en el campo, en la serranía jienense, escuchando a los hijos del pueblo cómo arrancan del alma amores y penares a poco que empiece a sonar una guitarra («Estoy llorando tu ausencia/ porque murió mi esperanza;/ lágrimas, tened paciencia/ que el tiempo todo lo alcanza.»). También allí, en la serranía, la música entusiasma a una joven que, quizás por estar medio ciega buena parte del tiempo, no pierde detalle de todo cuanto pasa a su alrededor y así nos lo cuenta:




    La copla se la llevan las auras, y los acordes melodiosos, breves y ligeros vuelven a enturbiar los ecos perdidos de la noche. De las chozas vecinas sale alguna serrana atraída por el sonido de aquella voz: «Perico, canta», le dice a su compañera que también la escucha. «Vamos a que nos eche un fandango», «Madre grite usted a la María que se venga a bailar que nos vamos a la casa del tío Vicente». Pocos momentos después algunas parejas se mueven lánguidamente en torno al apagado hogar del cantador o bajo el oscuro azul del firmamento. Perico ha entonado y los dos o tres del pueblo han acudido para bailar con las que pronto serán sus compañeras...40




    Su afición a la música perdurará durante toda su vida. No hace falta rebuscar mucho entre sus escritos para poder afirmar que a Rosario de Acuña le encantaba la música, se deleitaba oyendo cantar a otros y disfrutaba cantando las coplas que ella misma creaba sobre la marcha, mientras atendía a sus animales o arreglaba la casa («Los cantares que yo canto/ todos se los lleva el viento.../son mariposas del alma/ cuyo jardín es el cielo»). Entre óperas del Real y cantes de la serranía el gusto por la música arraigó profundamente en nuestra protagonista, que no desperdició ocasión para ponerlo de manifiesto, por más que –salvo excepciones– no hiciera públicas las coplas que creaba para acompañar sus quehaceres: «Péinate siempre de espaldas/ al espejo de tu cuarto;/ que seas bonita o fea/ lo mejor es olvidarlo». Contamos, sin embargo, con algunos escritos suyos que tienen por protagonistas a varios músicos del momento o que están dedicados a ciertos instrumentos, como la guitarra o la gaita41.




    Dices que lleve mi amor




    a la fuente del olvido;




    mucho mejor que olvidarte




    fuera no haberte querido.




    Por un minuto de dicha




    se paga un año de pena;




    haberte querido tanto




    al infierno me condena42.




    * * *




    Qué ajena vive a los problemas que ocupan y preocupan a otros compatriotas. Qué lejos parece estar de su pensamiento el ansia por la libertad de conciencia, de reunión y de asociación que defienden los demócratas; qué lejos de aquellos que abogan por instaurar en España el sufragio universal, la libertad religiosa o el matrimonio civil; qué lejos de los que se manifiestan a favor de los catedráticos expedientados; qué lejos de quienes reclaman justicia, que no caridad, para mejorar las condiciones de los más necesitados; qué lejos de los masones, de los librepensadores, de los republicanos, de los socialistas, de los anarquistas... Y es que su mundo es otro mundo. Ella es una de las privilegiadas que forma parte de lo que Jover denomina «estrato social superior», esto es, el grupo más alto y selecto de la sociedad en tanto conjunto cuyos miembros «se interrelacionan, cruzan de alguna manera sus caracteres específicos de grupo, hacen fluidas sus fronteras y constituyen un conjunto unitario sin perjuicio de su esencial pluralidad»43




    

      

        10 Según consta en la partida de bautismo celebrado en la madrileña iglesia de San Martín el día 2 y de la cual se conserva una copia en el Archivo General de la Administración (signatura 12, 52, CA21704). Hasta no hace mucho tiempo se daba por válido el año 1851 como el de su nacimiento y así figura todavía en algunas enciclopedias y manuales. En Rosario de Acuña en Asturias, publicado en 2005, ya apunté que la fecha de su nacimiento era la del 1 de noviembre de 1850, como quedó confirmado cuando, poco tiempo después, recibí la copia del documento que lo corrobora.


      




      

        11 Así lo cuenta en «Conversaciones femeninas. Preámbulo», artículo publicado en el diario santanderino El Cantábrico, 19-2-1902.


      




      

        12 Francisco Fernández de Bethencourt: Historia genealógica y heráldica de la Monarquía Española. Casa Real y Grandes de España.


      




      

        13 Ésta es la única vinculación de Rosario de Acuña con la nobleza que se puede considerar documentada. Sobre su condición de «condesa de Acuña» que poseía aunque «no usó jamás», según se afirma en Rosario de Acuña en la escuela –y que se ha venido repitiendo desde su publicación en 1933 por cuantos han escrito algo sobre ella–, no he encontrado ninguna otra fuente que pudiera confirmarlo, a pesar de haber consultado obras de Genealogía y Heráldica, como la ya citada Historia genealógica y heráldica de la Monarquía Española de Fernández de Bethencourt o la renombrada Elenco de Grandezas y Títulos Nobiliarios Españoles, recopilada y redactada por Alonso de Cadenas, de cuyo prestigio dan buena cuenta las veinticinco ediciones con que ya contaba en el año 1992.


      




      

        14 Archivo Histórico Nacional, 73.4.1. Universidades, 3522, exp. 6.


      




      

        15 La boda tuvo lugar el 4 de diciembre de 1847 en la iglesia parroquial de San Miguel y San Justo de Madrid, según consta en el folio 203 del Libro de Matrimonios correspondiente al periodo 1827-1850.


      




      

        16 Archivo General de la Administración, signatura 12, 52, CA 21704.


      




      

        17 El Noroeste, Gijón, 2-7-1910.


      




      

        18 La higiene en la familia obrera. Conferencia dada en el Centro Obrero de Santander el 23 de abril de 1902.


      




      

        19 Según el citado certificado de bautismo, Antonio Benavides y Fernández Navarrete se bautizó en la Iglesia Colegial Parroquial de Santa María del Alcázar y San Andrés de Baeza el 20 de junio de 1807. Era hijo de Manuel Benavides y Zambrano y de Francisca de Paula Fernández Navarrete.


      




      

        20 Francisco Fernández de Bethencourt: op. cit. tomo III, p. 365.


      




      

        21 A pesar de la evidencia señalada por Fernández de Bethencourt que sitúa la relación entre Francisco Benavides y Rosario de Acuña en el ámbito del parentesco por afinidad y un tanto alejado (tío de la mujer de un tío carnal); a pesar de que la nula coincidencia en los apellidos de ambos situaría esa relación familiar en un grado distante, la propia escritora no duda en reivindicar su sobrinazgo de tan preclara personalidad; se dice sobrina del político don Antonio y, por tanto, del cardenal don Francisco de Paula. Así, en un escrito publicado en El Noroeste el 29 de noviembre de 1916 afirma lo que sigue: «Mi tío era el cardenal Benavides, como lo era D. Antonio Benavides, ministro famoso y embajador cerca del Vaticano en los tiempos del reinado de Isabel II, y en cuya compañía (era hombre de gran cultura y bastante astuto) visité, estudié y conocí la Roma papal, durante algunos meses de estancia en ella y en Italia». Quédense ambos, pues, como «tíos» si como tal los trata la ilustre sobrina.


      




      

        22 Según consta en su hoja de servicios, el escribiente Felipe de Acuña asciende en 1853 a la categoría de auxiliar, con una mejora sensible de su sueldo, pasando de los 5000 a los 8000 reales (2000 pesetas). En la década de los sesenta los ascensos se sucederán: inspector de segunda clase de ferrocarriles (1864, 4000 pesetas anuales), inspector jefe administrativo y mercantil de ferrocarriles de tercera clase (1868, 5000 pesetas), inspector jefe administrativo y mercantil de ferrocarriles de segunda clase (1869, 6000 pesetas). En 1874 será nombrado jefe de administración con un sueldo anual de 6500 pesetas. Posteriormente vendrá la cesantía, la jubilación y, con la llegada de un primo suyo al ministerio, el regreso, como más tarde se verá.


      




      

        23 En más de una ocasión ella afirma que vino al mundo en el seno de la «alta burguesía». Aunque el sueldo que recibe su padre a mediados de los cincuenta no justifica tal afirmación, sí es cierto que algunos datos de los años sesenta y setenta nos acercan más a tal apreciación. Dejando a un lado las propiedades de la familia paterna en Jaén, el presumible desahogo económico del doctor Villanueva o el hecho de que la joven Rosario dispusiera de algún criado que la acompañara en sus paseos por Madrid, lo cierto es que el tiempo en que Felipe de Acuña desempeña el cargo de inspector de ferrocarriles coincide con los viajes familiares (por España y el extranjero) o con su participación en diversas cacerías de osos. Por último y por lo que conocemos, es indudable que ambas familias disponían de capital suficiente para permitir que Rosario pudiera vivir durante buena parte de su vida con los réditos.


      




      

        24 Roberto Castrovido, quien fuera director de El País desde 1907 hasta su desaparición en 1924, llega a situar la casa familiar en la céntrica calle de Fomento, razón que le llevará a sugerir en diversas ocasiones que sea ésta a la cual el Ayuntamiento madrileño debiera otorgar el nombre de nuestra protagonista (véase El Noroeste, 22-5-1925).


      




      

        25 «Los enfermos», El Cantábrico, 26-5-1902.


      




      

        26 «A un soldado español voluntario en el ejército francés durante la Gran Guerra», carta publicada en El Pueblo (Tortosa) en varias entregas a lo largo del mes de diciembre de 1916. Años después será incluida en el volumen titulado El secreto de la abuela Justa publicado en Barcelona por la Editorial Cooperativa Obrera.


      




      

        27 Gracias a un manifiesto aparecido en La Iberia el 29 de abril de 1856, sabemos que en esa fecha pertenecía al 5º Batallón de la Milicia Nacional de Madrid, cuyo comandante era el diputado y, en aquel tiempo, exministro Pascual Madoz.


      




      

        28 Regina de Lamo (ed.): Rosario de Acuña en la escuela, p. 250.


      




      

        29 «Pequeñas industrias rurales», El Cantábrico, 14-7-1902. Además de esta colección de sillones, sabemos que doña Dolores bordó la canastilla de boda de su hija. Quién le habría de decir a la joven Rosario que, andando el tiempo, cuando las penurias económicas estrecharan su vejez, una prenda de este ajuar, un abanico bordado por su madre, sería su única contribución posible a quienes estaban intentando paliar la hambruna en Rusia (El Noroeste, 28-2-1922).


      




      

        30 Una situación análoga será la de Emilia Pardo-Bazán, cuya educación es también deudora del pensamiento liberal de su padre, quien creía en la igualdad intelectual de hombres y mujeres, y que unos y otros debían desarrollar al máximo sus facultades. Como consecuencia de estos planteamientos, la jovencita coruñesa completará la educación que recibe en un elegante colegio madrileño, privado y laico, con lecciones de matemáticas y ciencias, lecturas de todo tipo de obras y la asistencia a las tertulias familiares a las que concurren destacadas personalidades de la intelectualidad del momento.


      




      

        31 «Servando Bango en El Cervigón», El Noroeste, 18-4-1917.


      




      

        32 «El trabajo. La cocina», El Correo de la Moda, Madrid, 18-11-1883.


      




      

        33 En el artículo «Un recuerdo de mis quince años» nos cuenta las peripecias de un viaje en ferrocarril de Madrid a Gijón, ciudad en la que padre e hija pasarían un mes de vacaciones (El Noroeste, 11-4-1916).


      




      

        34 La Unión Democrática, Alicante, 12-2-1886; «Recuerdos de un día en Elche», El Eco Popular, Madrid, 9-11-1872.


      




      

        35 «El ateismo en las escuelas neutras», conferencia pronunciada en el acto de inauguración de la Escuela Neutra de Gijón. El texto completo se puede consultar en dos de mis publicaciones: La Escuela Neutra Graduada de Gijón y Rosario de Acuña en Asturias; también en www.rosariodeacuna.es.


      




      

        36 Como muestra de la satisfacción que tal suceso provocaría en la familia, contamos con el poema «Al rey Don Alfonso. Cuando llegó a Madrid», escrito por Rosario de Acuña en enero de 1875, tras asistir casi ciega a la solemne entrada de Alfonso XII en la capital del reino: «Hoy que sintiendo mi pupila inerte/ oigo el murmullo que por REY te aclama/ si bien con pena por vivir sin verte/ espero un día proclamar tu fama/ ¡REY ALFONSO, si el sueño de la muerte/ velase el fuego que mi frente inflama,/ que el eco de mi voz noble y sincero/ sirva a tus glorias de laurel primero.» (Ecos del alma, p. 210.)


      




      

        37 «Carta abierta», El Noroeste, 29-9-1916.


      




      

        38 Telegrama enviado a Benito Pérez Galdós, El Noroeste, 2-7-1910.


      




      

        39 Benito Pérez Galdós: Fortunata y Jacinta. Dos historias de casadas, tomo I, p. 289.


      




      

        40 «Correspondencia de Andalucía», La Mesa Revuelta, Madrid, 15-6-1875.


      




      

        41 Tal es el caso de Rafael Ducassi, un niño violinista al que conoció durante su estancia en Zaragoza (El Liberal, Madrid, 10-4-1881); Jiménez Manjón, el genial guitarrista a quien su ceguera no impidió alcanzar merecida reputación, en España y en el extranjero, como compositor e instrumentista (El Imparcial, Madrid, 7-1-1889); o el barítono Servando Bango (El Noroeste, 18-4-1917).


      




      

        42 «Cantares», Ecos del alma, p. 12.


      




      

        43 José María Jover Zamora y otros: España: Sociedad, política y civilización (siglos XIX y XX), p. 210.
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    A las puertas del Parnaso




    Algunos años después de que hubiera visitado París en compañía de sus padres, volverá al país vecino. Allí permanecerá una temporada, cuando en España se vivían momentos de turbulencias sociales y políticas. Sus progenitores debieron de pensar que, durante aquellos agitados años del Sexenio, era conveniente que la jovencita se alejase del solar patrio hasta que la situación se tranquilizase un tanto. Al fin y al cabo, aquel era buen momento para que Rosario, ya en edad de merecer, completase su educación con ese toque de distinción que aportaba el idioma y la cultura del país vecino. ¿Fue sola o en compañía de alguien? Sabemos que fijó su residencia en Bayona o, al menos, que allí pasó buena parte del tiempo que estuvo fuera de España. En aquel lugar conoció a una joven viuda que se habría de convertir en un referente significativo en el porvenir de nuestra protagonista. La señora en cuestión, al hallarse sin marido y con tres hijos a su cargo, tomó la decisión de poner en marcha una granja avícola en las inmediaciones de aquella localidad francesa y, por lo que sabemos, la iniciativa resultó tan satisfactoria que, años después, la propia Rosario habría de emularla. De esta etapa francesa nos han llegado, además, dos obras que, por haber sido escritas en 1873, han de incluirse entre las primeras que salieron de su pluma. Se trata de la poesía titulada «A una golondrina», fechada en «Bayona, 25 de julio de 1873» y de Un ramo de violetas, una «obrita», según sus propias palabras, de siete páginas dirigidas a la reina Isabel II, que allí se encontraba expatriada, y que fue editada en la imprenta Lamaignère de aquella ciudad francesa. Además de escribir y de conocer gentes y costumbres diferentes, aprovecha la proximidad a la gran cordillera que une los dos países para practicar la que será durante toda su vida una de sus aficiones más queridas: el montañismo. En 1874 ya se encuentra de nuevo en Madrid; no obstante la experiencia pirenaica, placentera a tenor de la repetición, la lleva a tomar de nuevo aquel rumbo ese mismo verano, instalándose en esta ocasión en la localidad oscense de Panticosa.




    Al año siguiente realizará otro viaje al extranjero; en esta ocasión será Italia el destino elegido. Aprovechando que en marzo de 1875 su tío Antonio Benavides y Fernández Navarrete es nombrado embajador ante la Santa Sede, a Roma se marchará, a la embajada de España44. El citado don Antonio, nacido en Baeza en 1807 era un personaje bien conocido en la política española, pues a ella se había dedicado durante las últimas décadas. Adscrito al bando moderado desde que en el año 1837 obtuvo por primera vez su acta de diputado por la circunscripción de Jaén (representación que renovó en 1838, 1839, 1840 y 1846), a partir de las elecciones celebradas en 1847 ocupará su escaño por el distrito de Villacarrillo en la misma circunscripción; y en los años sesenta lo será por el distrito murciano de Mula. Fue ministro de Gobernación en los gobiernos de Pacheco (1847), Roncali (1852-53) y Arrazola (1864), y de Estado con Narváez en el año 1864; senador en tres legislaturas: en 1867 (por designación real), 1876-77 (electo por la provincia de Jaén) y 1877 (por la Academia de la Historia). Destacó también por su dedicación a los estudios históricos, siendo miembro de las academias de la Lengua, de la de Ciencias Morales y Políticas y de la de Historia, de la cual fue presidente durante cinco mandatos consecutivos. Estamos, por tanto, ante un veterano político que ve ahora recompensados sus servicios con este cargo de representación ante el Vaticano, suceso que permitirá a su sobrina permanecer una temporada en tierras italianas en compañía de aquel distinguido político, durante la cual «visité, estudié y conocí la Roma papal, durante algunos meses de estancia en ella y en Italia»45. De aquellas semanas, de las experiencias vividas en tierras italianas, tomó buenos apuntes, pues la chica era aficionada a trasladar al papel sus impresiones y vivencias. Por aquel entonces ya había dado a la imprenta alguna de sus poesías, y la vieja Italia y sus gentes le brindaban temas suficientes para ejercitar sus habilidades literarias, que tomarían forma en el artículo «Una ramilletera en Venecia» fechado en esta localidad italiana en septiembre de 1875 y enviado a Julia Asensi para que fuera publicado en la revista La Mesa Revuelta con la que ya había colaborado anteriormente, así como la poesía «Ante el sepulcro de Rafael» que será incluido en el poemario Ecos del alma (1876).




    Las cotidianas lecturas sobre temas históricos que atentamente escuchaba de boca de su querido padre; la observación minuciosa del comportamiento de los animales o de los cambios que en las plantas producía el normal discurrir de las estaciones; las sabias explicaciones de aquel abuelo viajero y sabio que podía explicar las leyes que regían el funcionamiento de los seres vivos; las coplas que entonaban los jornaleros andaluces en las cálidas noches de verano; el rugido del mar Cantábrico embravecido por los cambiantes vientos borrascosos; las gentes francesas e italianas, sus costumbres, su pasado y sus creencias; su padre, su madre, sus abuelos, sus amigas... sus ojos: «¡No me dejéis en la sombra!/ ¡solo pensarlo me espanta!/¡antes que dejarme ciega/ quédese el cuerpo sin alma!/ ¡Un rayo de luz tan solo,/ un rayo solo me basta!»46. Todas sus vivencias, todo aquello que había ido aprehendiendo a lo largo de estos largos años de formación, todo lo adquirido en la anchurosa escuela campestre a la que asistió obligada por el mal que atenazaba sus ojos, se había ido engarzando a su ser a lo largo de su infancia y juventud, y ahora, con el aderezo literario obtenido en sus muchas lecturas robadas a las dolorosas llagas que, por momentos, cegaban su visión, ansiaban brotar y florecer. Eran muchas cosas, muchos temas, muchas ilusiones, muchas dudas... y muchas ganas de contarlo.




    * * *




    Al principio, cómo no, la poesía. Parece ser que nuestra joven poeta comenzó a utilizar los versos para expresar sus emociones siendo aún muy jovencita. Tan prematura debió de ser en esto de la rima que a la edad de veinticinco años nos dice que ya llevaba dieciocho haciendo versos, «muchos y desiguales renglones que con lápiz, carbón o tinta iba escribiendo en ratos tan perdidos, que ni de ellos me daba cuenta»47. La aprobación de los más próximos contribuiría a estimular su largo aprendizaje48, que, al fin, dio sus primeros frutos con la publicación del poema «En las orillas del mar», una extensa composición dividida en seis cantos que agrupan noventa y dos estrofas con variada rima, pues si bien predominan los serventesios, tampoco faltan los quintetos, las quintillas y las octavas reales. El poema fue publicado en La Ilustración Española y Americana el 22 de junio de 1874 y debió de contar con el aprecio y la estima de sus lectores, pues en 1876 no duda en incluirlo en el poemario Ecos del alma y en publicarlo, ese mismo año, en un volumen independiente que será reeditado hasta en cuatro ocasiones en los años siguientes. La experiencia, por tanto, resultó favorable y ello parece abrirle las puertas de imprentas y redacciones, razón por la cual pocas semanas después sus versos vuelven a ocupar las páginas de la prensa madrileña. El Imparcial publica en su edición del 20 de julio «A la muerte», una oda que, según propia confesión, estaba inspirada en las reflexiones surgidas ante la contemplación de un cadáver. Cualquier acontecimiento es ocasión propicia para que la pluma de la joven poeta se afane en transcribir al papel sensaciones y sentimientos. «A la memoria de Fortuny», una nueva oda publicada el 23 de diciembre de 1874 en La Iberia despide con enfática admiración al pintor reusense, fallecido en Roma el mes anterior: «¡Alcázar de la luz, patria del genio/ inmensa eternidad que en pabellones/ el porvenir ocultas de la vida/ entre la gasa azul de tus festones!...» En el verano siguiente, sus rimas reaparecen en la prensa: lo hacen el 31 de agosto en honor de Francisco Delgado Jugo, un afamado oftalmólogo de origen venezolano que se había ocupado de su enfermedad ocular en los pasados años («...Ya que libre te ves, y el pensamiento/ puede bajar al mundo donde vivo,/ deja un instante la mansión del alma,/ y entre una triste lágrima de pena / recoge aquesta palma/ que el corazón te envía;/ que gracias a tu ciencia/ gozan mis ojos de la luz del día.»)




    Aquellas primeras publicaciones, aquellos primeros versos aparecidos en periódicos y revistas no pasaron desapercibidos. Algunos ya alertaron por entonces de la valía de la nueva escritora. Tal fue el caso de Gumersindo Laverde, quien no perdió tiempo para comunicar a Menéndez Pelayo su nuevo hallazgo. En una carta fechada a primeros de enero de 1875 le escribe: «Y ya que de noticias sobre escritores hablo, diré a usted que en el periódico La Crítica aparece una nueva poetisa, Dª Rosario Acuña». Unos días después le señala que la citada «suena entre los autores de poesías leídas en uno de los teatros de Madrid para solemnizar el primer aniversario de Bretón»49. Más extenso es el comentario, laudatorio y alentador, que a la recién llegada le dedica en septiembre de 1875 el poeta Juan Tomás Salvany en el artículo titulado «Escritoras madrileñas» publicado en el Álbum de la mujer:




    Amiga de Julia y como ella joven e inspirada50, aunque más soñadora, más intrépida y menos práctica es la bella poetisa, si mal no recordamos andaluza, Rosario de Acuña y Villanueva. Tuvimos ocasión de oírla una noche en el Liceo Piquer, notabilísima tertulia artístico-literaria, de la que tal vez nos ocupemos otro día. Leyó una bella composición que supo arrancar a la selecta concurrencia aplausos espontáneos. Su voz era delicada y conmovida como sus versos; su figura ideal, y distinguidas sus maneras; sus rubios cabellos y azules ojos parecían otras tantas baladas alemanas, cayendo como benéfica lluvia del espíritu sobre los marchitos corazones. Desde entonces no hemos vuelto a verla, pero jamás la olvidaremos. Pasó como una exhalación que deslumbra y muere, y por esta circunstancia tal vez no sepamos apreciarla en su justo mérito. Encumbrada en las altas regiones de la fantasía que usurpa frecuentemente la solidez de la inteligencia, peca acaso de difusa, pero sus versos son conmovedores y fluidos siempre.




    Al principio fue, en efecto, la poesía; incluso cuando escribía de seguido hasta terminar los renglones, pues poesía había en aquel escrito fechado en 1870 con el título «Una lágrima» que fue publicado años más tarde en La siesta, un volumen con sus primeros artículos; o en los que publicó en el semanario La Mesa Revuelta en el verano del setenta y cinco acerca de las tierras andaluzas («Correspondencia de Andalucía») o las gentes venecianas (el ya citado «Una ramilletera en Venecia»); o, incluso, en aquellas siete páginas que, dedicadas a la reina Isabel II que pasaba sus días en el exilio parisino, publicó en Bayona en 1873.




    * * *




    Pero no fue la prosa, la poética prosa de la joven Rosario, la que le daría la entrada oficial en el parnaso madrileño. Ni siquiera aquella lírica femenina de sus primeros poemas. No. Será con el verso grave y viril de un drama trágico con el que reciba el reconocimiento del público y la crítica capitalina. Su primer gran éxito: Rienzi el tribuno51.




    ¿Cuáles fueron las fuentes en las cuales la joven autora se inspiró? Es posible que durante su estancia en Roma hubiera perfilado el estudio del personaje acudiendo a los textos de Petrarca y a la Vita di Cola di Rienzi, una crónica anónima del siglo XIV que se había publicado de nuevo en 1854. Quizás fuera más tarde, a su regreso. En Madrid existía una gran expectación ante el anunciado estreno de la ópera wagneriana y pudiera ser que fuera entonces cuando se decidiera a leer la traducción que del texto de la misma publica Antonio Peña y Goñi o, acaso, la obra de más reciente aparición: Nicolás Rienzi, drama escrito por Carlos Rubio; quizás las dos. Lo cierto es que en la capital de España se espera desde hace semanas el estreno de la ópera Rienzi de Richard Wagner. Al fin, el telón del teatro Real se alza la noche del 5 de febrero de 1876 para que el público se deleitara con las interpretaciones de Enrico Tamberlick (afamado tenor romano a quien, como ya se ha referido, la joven Rosario había dedicado un soneto en 1879) o de Antonietta Pozzoni. Los satisfechos asistentes volvieron a sus casas sabiendo que una semana después se estrenaría en el teatro del Circo un drama de autoría desconocida que llevaba por título Rienzi el tribuno.




    El empresario había hecho muy bien su trabajo y el sábado 12 de febrero el teatro se hallaba lleno al completo. Entre los asistentes se rumorea que la autoría de aquel drama se debe a la mano de una joven poetisa, lo que aumenta la expectación. Al finalizar el primer acto, el público «seducido por los pensamientos, que abrillantaban versos rotundos, galanos y armoniosos, quiso conocer el nombre del autor», según cuenta el también escritor Ramón de la Huerta Posada, allí presente52. Ante la insistencia mostrada por los espectadores, el actor Ricardo Calvo tuvo que rogarles que fueran un poco pacientes, que aguardasen hasta el final de la obra. Sin embargo, concluido el segundo acto la autora tuvo que subir al escenario para saciar la curiosidad del público. Al ver aparecer en escena a la joven artífice del drama, el asombro fue tan grande que la sala ensordeció con los inacabables aplausos de los presentes. La cosa no acabó ahí, pues, según cuentan las crónicas, el tercer acto transcurrió entre una sucesión interminable de aplausos. Al final, una noche gloriosa que tendrá su continuidad en los siguientes días en los cuales la prensa, entre loas y alabanzas a la autora del drama, viene a coincidir a la hora de resaltar el carácter viril que Rosario, la señorita de Acuña, ha impregnado a los versos de aquel drama, muy lejos de la delicadeza y el lirismo que son atribuidos a las mujeres. Las críticas ensalzan a la joven autora, «poeta de gran aliento, de rica fantasía y alto vuelo», a la actriz Elisa Boldún, al actor Rafael Calvo y a la empresa del teatro «por haber dado a conocer a esta poetisa, a esta verdadera poetisa, que parece encender sus inspiraciones en la luz de la estrella inmortal en que vive el alma de la Avellaneda»53.



OEBPS/Images/UNOeditorial_fmt.png
UNO

EDITORIAL






OEBPS/Fonts/ChaparralPro-Italic.otf


OEBPS/Images/portadamobi.jpg
éQuién fue

Rosario
de Acuna?







OEBPS/Fonts/Rockwell.TTF


OEBPS/Fonts/ChaparralPro-Bold.otf


OEBPS/Fonts/ChaparralPro-Regular.otf


