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      A ellas tres: Manuela, Laura y Marta.


      


      A mi familia: a los que están, pero sobre todo a los que ya no están.


      


      A mis amigos, claro. Un puñado muy selecto.


      


      A toda mi gente de Twitter, Facebook e Instagram, por el apoyo


      y la devoción que me han mostrado, pero aún más


      por el cariño que me han brindado en estos años.


      


      Y a ti que sostienes este libro entre tus manos, por tener la bendita osadía de intentar ser mejor en un mundo en el que priman y triunfan la mediocridad y la uniformidad y en el que salirse de la senda trazada implica padecer la envidia y el menosprecio de los que abarrotan la vía general. Gracias por ser tan valiente.


      Tu historia será algo que valdrá la pena contar.
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      cuando menos a una naranja grande y toda tristeza a una mañana de circo, para que la vida sea, alguna vez, como una flor o una canción.


      


      MARIO PAYERAS (Guatemala, 1940-México, 1995),   filósofo, poeta, ensayista y líder      de la guerrilla guatemalteca


      


      


      A todos los autores citados en este libro por sus palabras, llenas de sabiduría y lucidez, que han pervivido mucho más allá del tiempo que les tocó vivir, convirtiéndose en inmortales consignas para el buen hacer humano.


      A Ymelda Navajo, directora general, y a Mónica Liberman, directora literaria de La Esfera de los Libros, porque sin ellas no tendrías este libro en tus manos. Supieron ver lo invisible, más allá de lo evidente, lo que es una facultad de elegidos. Por ello merecen mi respeto, mi admiración y mi afecto. Gracias.





      


      


      Introducción


      


      Alguien debería decirnos, justo en el inicio de nuestras vidas, que nos estamos muriendo. Entonces podríamos vivir la vida al límite, cada minuto de cada día. ¡Hazlo!, digo yo. ¡Cualquier cosa que quieras hacer, hazla ahora! Hay un número concreto de mañanas solamente.


      


      MICHAEL LANDON JR. (Queens, Nueva York, 31 de octubre       de 1936-Malibú, California, 1 de julio de 1991),      actor, escritor, director y productor estadounidense


      


      


      ¡Tu vida se acaba! No hoy ni mañana, ni espero que en tantos años como pretendas en tus más enardecidos sueños de longevidad, pero sí en algún momento. Y te entiendo perfectamente: a mí tampoco me gusta oírlo, pero tenerlo presente nos ayudará a no dilapidar en absurdas preocupaciones y naderías insustanciales el tiempo tasado del que disponemos.


      La vida es apenas un rato. Un minúsculo hueco entre dos eternidades. Unas vacaciones, bien visto, para disfrutar de una aventura prodigiosa, repleta de instantes de infinito placer, alternados con experiencias dolorosas, cuando no dramáticas. Es decir, días en los que alcanzamos el éxtasis de la plena y absoluta felicidad, junto a otros que nos hacen plantearnos cuál es el sentido de tanta crueldad e injusticia. Un anverso sublime y un reverso satánico.


      Pero aun siendo un corto suspiro, una vida bien aprovechada da para mucho. Toda ella representa un fértil campo de oportunidades para crear y construir, idear y erigir, planificar y desarrollar… para ¡HACER! Porque aunque algunos pretendan convertirla en una poética (bendita poesía, pese a todo) fábrica de sueños, la vida es, en realidad, una fábrica de HECHOS. En ella cuenta solo aquello que hacemos y el resto no deja de ser más que pura ornamentación o un simple despliegue de fuegos artificiales (policromos y vibrantes), pero cuyo efecto embriagador queda reducido a cenizas en instantes. Lo que digas, lo que pienses, lo que sueñes… no podrá nunca equipararse ni igualar en valor al más pequeño resultado que puedas mostrar en las palmas de tus manos al resto del mundo.


      ¡HACER!, en mayúsculas, sí, gritándolo, y entre admiraciones, porque resulta esencial que percibas la importancia de este verbo ya desde el principio del libro; el verbo cuya conjugación será capaz, a diferencia de casi cualquier otro, de garantizarnos algo tangible y real de todo aquello cuanto soñemos.


      Hacer, y cuanto antes empieces, mejor. Porque si no te das prisa —ya te advertí antes que la vida es apenas un momento—, un día te encontrarás sin fuerzas, escaso de valor y de ganas y notarás que te falta el aliento y el impulso precisos para poder emprender tu proyecto, sea el que fuere. Te habrás acomodado a un modo de vivir que, si bien jamás formó parte de tus mejores planes, a cambio no te origina problemas. Habrás renunciado a tus ideales, vencido, como tantos otros antes, no por el fracaso (disculpable y hasta elogiable), sino por la falta del coraje preciso para satisfacer tu más querida y noble ambición.


      


      Cuentan que una bandada de águilas picoteaba comida en la tierra de un granjero. El granjero les arrojaba alimento y las águilas acudían a diario, mes tras mes, a recibir su sustento. Un día, una vieja águila voló cerca del grupo y contempló la escena con evidente desagrado.


      —¿Por qué estáis en la tierra? —preguntó el águila anciana a la manada.


      —El humano nos alimenta y no tenemos necesidad de ir a ningún otro lugar —respondieron ellas.


      —Pero sois águilas y habéis olvidado cómo volar. Vuestro reino está en el cielo, no en la tierra. ¡Liberaos!


      (Cuento popular).


      


      Y así, viviendo, sobreviviendo o malviviendo, quién sabe, llegarás hasta el punto culminante de tu existencia, en el que habrás de encarar una frontera decisiva: la que separa, y ya sin enmienda posterior posible, me temo, el «¡puedo hacerlo!» del «pude haberlo hecho». La decisión que tomes en ese momento determinante y crucial te definirá para siempre e incidirá en la valoración global que otorgues a toda tu vida en conjunto cuando esta acabe.


      Lee con máximo interés y suma pasión este libro. No por mí, sino por ti. Él te llevará a comprender que cualquier renuncia es temprana. Que no eres peor que otros que, con bastante menos talento y posibilidades que tú o con proyectos mucho más endebles o soportando mayores dificultades, consiguieron alcanzar su propósito. Te debes el esfuerzo de intentarlo, aunque solo sea por no desmentir todo eso de lo que presumes y que dices valer.


      «El mundo exige resultados. No les cuentes a otros tus dolores del parto. Muéstrales al niño» (Indira Gandhi, política hindú).


      He querido reflejar a lo largo de estas páginas un compendio de los mejores pensamientos de motivación de siempre, apoyados en muchas otras reflexiones propias, fruto de la observación y la curiosidad, y con decenas de anécdotas, artículos, referencias a investigaciones y estudios, amén de aleccionadoras historias (aquellas que es posible atribuir a alguien aparecen identificadas con su correspondiente fuente y autor, y como «anónimas» o «apócrifas» aquellas que es imposible, a pesar del esmero, imputar a una sola fuente concreta). Y todo ello con el fin de identificar aquello que te impulsa y fomentarlo, así como reconocer cuanto te frena y hacerlo desaparecer.


      El peor sentimiento con el que puede terminar su experiencia vital un ser humano, créeme, es el de no haber sido capaz de desarrollar todo su potencial. No haber sabido —o no haber podido— sacar partido suficiente a sus habilidades, aptitudes y talentos innatos. Cada uno de nosotros es, por naturaleza, exclusivo, y la vida es tan sabia que nos ha hecho competentes en diferentes destrezas, para que cada uno tenga al menos una probabilidad de brillar en algo por encima del resto.


      Sí, porque yo estoy convencido de que disponemos de una facultad singular para hacer una labor mejor que otros y cuyo descubrimiento, práctica y buen ejercicio nos habrá de llevar, ineludiblemente, a un triunfo al que estamos abocados desde que nacemos, porque nacimos para brillar, por más oscuro que a veces se muestre el panorama. Dar con ella, si aún no sabes cuál es esa facultad, ha de ser tu empeño principal, y más vale que seas bueno buscando y que te apliques con esfuerzo e ingenio en esa tarea, porque en ello te va la vida, o al menos la que has soñado vivir.


      «No permitas que el héroe que habita en tu alma muera en solitaria frustración por la vida que merecías, pero que no pudiste alcanzar» (Ayn Rand, filósofa y escritora estadounidense de origen ruso).


      Una escueta recomendación antes de empezar, si me lo permites: si crees que en virtud de tu experiencia, competencia e ingenio ya no te cabe la menor duda sobre casi nada, conviene que empieces a deshacerte de alguna que otra certeza. Alabo la seguridad que tienes en ti mismo, pero piensa que cuanto has ido creyendo y construyendo hasta ahora te ha llevado justo hasta donde hoy estás, y si este es un lugar que te satisface, no hay problema, pero si no es así, habrás de cambiar de procedimiento o de ideas o de estrategia para acercarte a ese punto al que de verdad quieres ir.


      En fin, espero que cualquiera de los múltiples pensamientos y reflexiones que encontrarás en este libro consigan «sacudirte» el corazón, para así lograr que te sientas más vivo y dispuesto que nunca. Que se dupliquen, como mínimo, tus ganas de salir ahí fuera (a la vida real) para alcanzar lo que pretendes. Y espero también convencerte de que debes ponerte ¡YA! en marcha, porque solo conseguirás lo que quieres cuando dejes de inventar excusas sobre por qué no lo tienes.


      Una observación previa final que considero relevante. La popularización creciente de los conceptos de autoayuda y coaching —del verbo inglés to coach, «entrenar», método que consiste en dirigir e instruir a una persona o a un grupo de ellas, con el objetivo de conseguir una meta o desarrollar habilidades específicas— ha llevado a ciertas personas a plantearse que cualquier problema psicológico, independientemente de su índole o gravedad, puede resolverse con un libro o con los consejos y el aliento de un entrenador espiritual. Es verdad que muchos contratiempos y dificultades pueden solventarse así, pero no ignoremos que hay otro tipo de problemas, de más honda raíz y gravedad, que precisan de estricta ayuda profesional (y resulta una clara temeridad no recurrir a ella).


      Dicho esto, sí puedo afirmar que la autoayuda sirve y que su catálogo de utilidades es bastante amplio y más diverso de lo que se suele creer: mueve a la reflexión, enfatiza el pensamiento, atrapa el lado positivo de las cosas, nos hace conscientes de lo que nos pasa, nos moviliza para encontrar soluciones, nos proyecta hacia el cambio y es una disciplina de uso general, aunque bien es cierto que tal vez un poco más indicada para quienes precisan de un pequeño estímulo que les ayude a encontrar el equilibrio, las ganas, la pasión… o quizá la vida que dejaron olvidada entre los pliegues de alguna decepción o revés.


      Así que me gustaría que te regalases una oportunidad, esta oportunidad, de sentirte mejor y de crecer, de llevar la vida que quieres, de conseguir realizar tus deseos y de ser más feliz en la forma que elijas serlo. Y ojalá que lo logremos juntos. Nada me complacería más que encontrarme contigo más adelante y que me dijeras que este libro te sirvió de algo o de mucho y que algo en ti cambió para siempre con él.


      Y lo que sí te puedo garantizar es que el que empiezas ahora será un viaje instructivo, pero también entretenido, porque el aburrimiento no conquista voluntades, solo desgana. Decía el director de cine estadounidense Howard Hawks: «Tengo diez mandamientos. Los nueve primeros dicen: ¡no debes aburrir!». En mi caso, el décimo también.


      Espero que no seas el mismo, sino alguien mucho más preparado y motivado, más compasivo y mejor; más confiado y equilibrado; más humano, valiente y persistente cuando termines de leer Frases para cambiar tu vida.


      ¿Partimos ya?
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      «La vida no se mide por las veces que respiras,      sino por los momentos que te dejan sin aliento»


      Atribuida, entre otros, a KEVIN BISCH, guionista de la película Hitch.

      Especialista en ligues, protagonizada por Will Smith






      


      


      


      


      


      


      Si pudiera repetir mi vida, me atrevería a cometer más errores la próxima vez. Me relajaría más y no me tomaría a mí mismo, y mis asuntos, tan en serio. Sería mucho más elemental y despreocupado de lo que he sido hasta hoy en este viaje. Aprovecharía más oportunidades, o las buscaría con mayor ahínco si no aparecieran. Viajaría más, por supuesto. Subiría más montañas. Nadaría más ríos. Surcaría más océanos. Me comería más helados y menos verdura (lo siento). Y tendría más problemas reales, pero menos problemas imaginarios.


      Yo soy, como tú mismo quizá, alguien que vive con rigor y cordura, hora tras hora y día tras día. Ordenadamente. Aunque también he tenido «mis locos momentos» y, si pudiera nacer de nuevo, ¿sabes qué?: aún tendría más. He sido demasiadas veces, y durante demasiado tiempo, una de esas personas que nunca va a ninguna parte sin un termómetro (o el botiquín entero), una bolsa de agua caliente (hasta en el trópico), un impermeable para atravesar el desierto y un paracaídas por si acaso en pleno vuelo el avión oscila. Si tuviera la oportunidad de hacerlo todo de nuevo, viajaría más liviano que en esta odisea ya avanzada. Nada de lo que cargué siempre me sirvió para mucho nunca.


      Si pudiera vivir mi vida otra vez, también me gustaría liberarme de todos esos complejos y miedos que me impidieron hacer cuanto deseaba y llegar a donde debí llegar. Y no me quedaría sentado como un pasmarote esperando a que mi vida pasara; haría que sucediese. No aguardaría a que mis sueños brotaran, mágicamente, del jardín de la nada y como producto de un hechizo improbable; yo les daría aliento y forma (y agua) para que crecieran. Y, en fin, no frenaría mis expectativas ni renunciaría a mis sueños por contentar a otros; pensaría en mí y en mis anhelos (no lamento el egoísmo, por esta vez).


      No interpretes que te hablo desde la resignación del que ya lo da todo por hecho y no espera más. Al contrario, te hablo desde la sensatez del que por fin despierta y se libera de estúpidas cadenas mentales, disponiéndose a hacer aquello que aún está a tiempo de hacer.


      Pero vayamos de lo particular a lo general. En el fragor de nuestros días dedicamos excesivos pensamientos a establecer, con infinitos cálculos, las coordenadas de lo que nos ha de venir, desestimando, casi con desdén, el presente y lo que acontece en él. Es decir, vivimos en un mañana incierto, despreciando un hoy confirmado y, además, con la mente puesta en un pasado inapelable. Somos así de ingenuos.


      Pero la vida nunca va más allá de ahora, y con el fin de que entendieras esto te rogaría que te detuvieras un instante y apagases el motor que activa cuanto te rodea (ponlo al menos al ralentí). Te pediría que postergases ahora cualquier reflexión latente que pudiera angustiarte sobre ese falso porvenir que te inventas o sobre el doloroso ayer que no olvidas, y que te concentraras en exclusiva en este día, el de hoy, el único que tendrás con el mismo diseño, desarrollo y resolución. Vendrán más, pero ninguno como este; con sus alegrías y tristezas genuinas; con sus satisfacciones, esperanzas y expectativas propias. Lo que te estoy pidiendo es que no establezcas el «piloto automático» para vivirlo. Que le des el rango privilegiado de único y soberano que se merece y que mañana hagas lo mismo con el siguiente. Así entenderás que la vida no te da jamás dos días idénticos y que es, por tanto, absurdo tratar de vivirlos exactamente igual.


      Y si crees no disponer del estímulo vital suficiente para darle el colorido y la emoción que merece esta jornada exclusiva, búscalo a cualquier precio. Cueste lo que cueste, hemos de descubrir cuál ha de ser la finalidad de cada uno de nuestros afanes. Necesitamos una meta hacia la que ir, así como saber por qué hemos de llegar hasta ella. Piensa que si lo que hacemos carece de un sentido y de un propósito, será imposible establecer un buen rumbo que nos lleve hacia algo provechoso.


      En mí resulta decisivo, para ser feliz, disponer de una pasión que me impulse a levantarme cada mañana con un cierto brío. Una pasión que me saque de la cama sin lamentos y que me haga salir motivado de casa para enfrentar la jornada con saludable y positiva actitud. Sin una pasión a la que entregar lo mejor que tengo, la vida se convertiría para mí en una especie de muerte cotidiana pagada a cómodos plazos. Y no quiero morir así o, por mejor decir, no quiero vivir así.


      Una pasión a la que entregarse, sí, y aun sin el aval de que ir tras ella nos conceda el éxito, la felicidad o lo que quiera que sea que persigamos. Alguna vez he pensado que sería estupendo poder ir construyendo nuestros días mediante ensayos previos, que nos permitieran probar si lo que pretendemos hacer saldrá bien o será un fracaso. Así, experimentaríamos todo con suficiente antelación, en modo borrador, y acabaríamos haciendo solo aquello cuya eficacia hubiésemos sido capaces de contrastar previamente. Pero no. Nunca tendremos todas las certezas por anticipado y, cuando nos aventuremos en una empresa, siempre existirá un posible margen de error o de descalabro. Un buen amigo me decía: «Si quieres garantías, compra un tostador». Y es cierto: nada en la vida nos dará tantas garantías como un electrodoméstico.


      «Vive la vida con plenitud» sería mi sagrada exhortación inicial, porque si cierras los ojos a la vida y la vives solo parcialmente y con miedo, al final de la «película» no van a devolverte el dinero. La muerte es segura, mientras que la vida no.
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      «La vida es dulce o amarga; es corta o larga. ¿Qué importa? El que la goza la halla corta, y el que la sufre      la halla larga»


      


      RAMÓN DE CAMPOAMOR (Navia, Asturias, 24 de septiembre de 1817-Madrid, 11 de febrero de 1901), poeta español del Realismo.


      


      


      Uno de los requisitos fundamentales de la orden religiosa de cierto monasterio es que los jóvenes deben mantener un estricto silencio como forma de disciplinar el espíritu. La oportunidad de hablar está programada una vez cada dos años, momento en el que se les permite expresar tan solo una frase.


      Un joven iniciado en dicha orden, y que había completado ya sus dos primeros años de formación, fue invitado por el superior a que pronunciara sus primeras palabras de presentación. «La comida es terrible», dijo. Dos años más tarde, fue una vez más conminado a hablar, y el joven utilizó esta vez su potestad para exclamar: «¡La cama abultada!». Al llegar a la oficina del superior de la orden dos años después, le espetó: «Me rindo». El superior le dijo: «Sabes, no me sorprende ni un poco. Todo lo que has hecho desde que llegaste es quejarte, quejarte y quejarte».


      (Anónimo).


      


      Si dispusiéramos de una especie de contador interno capaz de estipular, con precisión matemática y al término de cada día, el número de veces que expresamos una queja, nos sorprenderíamos. No somos conscientes, pero protestamos tan a menudo y ante tan pequeñas y absurdas contingencias que nuestros días se van a la cama cargados de negatividad, y nosotros, es evidente, con ellos.


      ¿Repasamos juntos la retahíla? Madrugar, la primera queja. El café demasiado caliente en el desayuno, el siguiente lamento. El tráfico, evidentemente, motivo de protesta universal. Un trabajo que no gusta (nueva queja). Al llegar a él, tratar con un jefe impredecible o huraño o unos compañeros maniáticos o cargantes (más lamentos). Las noticias, que nos enojan; las facturas, que nos desazonan… y si no tenemos motivo de queja por nada de lo anterior, siempre nos quedará un clima de mil demonios, en el que a nuestro parecer siempre hará demasiado calor o excesivo frío, o lloverá (y es una lástima), o no lo hará (y es un desastre…).


      La queja debilita y, cuando damos refugio a la amargura y hacemos puerto en ella con lamentos, llantos y desesperanzas, el desánimo nos come y la felicidad (yo haría lo mismo en dicho trance) busca otro lugar un poco más amable donde atracar.


      Hay gente que nunca alcanzará un mínimo de contento en sus vidas porque se quejan despiertos y cuando duermen sueñan con aquello de lo que se lamentarán mañana… y así, qué quieres que te diga: es imposible. De hecho, conozco personas que solo se sienten vivas cuando hablan sobre sus problemas (seguro que tú también conoces a más de una). En fin, que hay quienes eligen vivir quejándose, mientras otros optan, simplemente, por vivir.


      Hay una manera sencilla de entrenarnos para afrontar la adversidad: trabajar con quejas pequeñas. Por ejemplo, si quedamos atrapados sin remedio en el asiento del medio del avión (cuestión que a nadie le entusiasma), es muy tentador pensar, de manera inmediata, en nuestra maldita mala suerte y acabar torturados, frustrados e incómodos durante las siguientes horas de viaje. Es decir, optamos por sentirnos bien, pero por el hecho de sentirnos agraviados. A eso se le llama «quedar enganchado».


      «Estar enganchado» implica que algo que provoca en nosotros una respuesta airada no queremos dejarlo ir. Sabemos que las consecuencias de nuestro enfado no van a ser buenas, pero no podemos resistirnos al enojo y a la réplica furiosa. ¿Solución? Darse cuenta de que uno mismo posee el control sobre sus emociones y que, por tanto, las reacciones a tales emociones también están dentro de nuestro ámbito de dominio y responsabilidad. Tú mandas, por decirlo de manera más rotunda. Y como tienes el control, desengánchate, no te ofusques, y cada vez que ocurra algo que te encrespe, déjalo estar. Invoca la calma.


      


      Reflexión final: «Nacemos llorando, vivimos quejándonos y morimos desilusionados» (Thomas Fuller, historiador y capellán del rey de Inglaterra).
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      «Lo más importante es aprender de la vida»


      


      DORIS LESSING (nacida en Kermanshah, Persia, actualmente Irán, el 22 de octubre de 1919), escritora británica, ganadora del premio Nobel de Literatura en 2007.


      


      


      Con humildad, no hay otra manera. Aceptar con modestia que no sabemos demasiado sobre nada y entender que la vida es un proceso de aprendizaje constante y que cada día es una lección que debemos estudiar y aprender. Esa es la forma apropiada de mejorar gradualmente y alcanzar nuestra plena maduración como seres humanos algún día… y eso con bastante suerte.


      Educarse para vivir no es una tarea ni fácil ni breve. Abarca mucho más que un periodo escolar; en realidad, todos los años vividos en su conjunto. Las pruebas de la asignatura «Vivir» nos son planteadas en el momento preciso y no cuando nosotros ilusamente pretendemos estipularlas. Y a veces, porque la vida no es estrictamente justa, habremos de efectuar el examen sin haber acabado de estudiar el libro y, además, sin poder plantear una protesta formal por ello… o sí, pero dará igual, porque nadie nos hará excesivo caso.


      


      Un estudiante de artes marciales fue hasta su maestro y le dijo con seriedad:


      —Maestro, estoy completamente decidido a estudiar su sistema. ¿Cuánto tiempo me tomará dominarlo?


      La respuesta del profesor fue instantánea:


      —Diez años.


      Impaciente, el estudiante respondió:


      —Pero quiero dominarlo más rápido que todo eso. Voy a trabajar muy duro. Voy a practicar todos los días, diez o más horas, si tengo que hacerlo. ¿Cuánto tiempo, si hago todo eso, me llevaría entonces aprender?


      El profesor pensó un momento y contestó:


      —Veinte años.


      (Fábula oriental).


      


      ¿Cómo aprender bien a vivir (fíjate que no digo a vivir bien)? Desde luego, con aplicación y, sobre todo, paciencia. Sin alterar los ritmos propios de la vida, que ha pulido sus métodos de enseñanza a lo largo de siglos y siglos de humana presencia en el planeta.


      Partamos de la idea de que somos una especie de «caja vacía», caja que vamos colmando, a través de un aprendizaje continuo, con experiencias diversas, algunas de ellas espectaculares y memorables (hasta incluso épicas, si me apuras), pero la mayor parte, no nos engañemos, vulgares o irrelevantes, porque cada día no descubrimos América, mal que nos pese.


      ¿Y qué es, por tanto, lo que nos otorgará una buena vida? Pues más que llenar esa caja aludida de lo innecesario: proyectos infundados, trastos tecnológicos o deseos indeseables, vaciarla de todo lo superfluo y dejar en ella únicamente lo sustancial. Y si me preguntaras qué es de entre todo lo que posees lo más primordial, te contestaría que TU PROPIA ESENCIA. Es decir, lo que eres en realidad y no lo que otros quieren ver en ti. Ese legítimo YO al que deberías venerar y que, no obstante, sepultas bajo capas y capas de disimulo, con el fin de difuminarlo en el paisaje común y así sentirse uno más del grupo. Y lo haces así, quizá, para olvidar una triste evidencia: que hasta hoy te ha faltado el coraje para convertir tu vida en todo lo que debería haber sido, en virtud de la excelencia, capacidad, talento, pasión y genio que atesoras. Pero solo hasta hoy…


      A continuación, enumero algunos pensamientos que te pueden ayudar, si meditas en profundidad sobre ellos, a dejar aflorar definitivamente esa parte de ti renuente a aceptar la evidencia de tu grandeza.


      


      Acerca de la vida:


      
        	No es lo que haces, sino cómo lo haces.


        	Si no estás recibiendo las respuestas que buscas, hazte mejores preguntas.


        	Cuando te conozcas a ti mismo, estarás siempre en casa.


        	El fracaso es una actitud, no un resultado.


        	Nada es eterno, ni siquiera los problemas.


        	En la vida te tratan tal y como tú enseñas a la gente a tratarte.


        	Lo que ves siempre está tamizado por el filtro de lo que sientes.


        	No pretendas cambiar a nadie más que a ti mismo. Es al único al que podrás cambiar.


        	El sabor de la vida está en tu paladar.


        	No te merece quien te lastima.


        	¿Cuántas veces has oído ya que lo más valioso de tu vida jamás lo podrás comprar?


        	Se puede empezar con nada. Y de la nada, de alguna manera, una forma se hará.


        	Busca lo bueno de lo malo. Lo feliz de lo triste. La ganancia en el dolor.


        	El pasado es un sitio de referencia, no un lugar de residencia.


        	Si no te planteas hacerlo de otra manera, no tendrás oportunidad de hacerlo mejor.


        	No necesitas a nadie que te haga feliz, sino a alguien con quien compartir felicidad.


        	No anticipes tribulación alguna. El problema que piensas no es el problema que es.


        	No dejes que nadie te haga sentir que no mereces lo que quieres.


        	No pienses en lo que no tienes. Piensa en lo que puedes hacer con lo que hay.


        	Sé tú e intenta ser feliz, pero sobre todo sé tú.

      


      Con la última propuesta quizá ya sería bastante.


      Reflexión final: «Trata de aprender algo de todo y todo acerca de algo» (Thomas Huxley, biólogo británico).
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      «La muerte es una vida vivida.

      La vida es una muerte que viene»


      


      JORGE LUIS BORGES (Buenos Aires, 24 de agosto de 1899-Ginebra,     14 de junio de 1986), escritor argentino, uno de los autores más destacados de la literatura del siglo XX.


      


      


      Bronnie Ware es una escritora y compositora australiana que además trabajó durante varios años en la Unidad de Cuidados Paliativos para enfermos terminales de un hospital en Australia. A partir de su propia experiencia y observación, logró recopilar valiosas confesiones de personas que se encontraban en el tramo final de su existencia.


      Bronnie constató la excepcional lucidez de los seres humanos cuando nos hallamos cara a cara con nuestra propia muerte. En su libro Regrets of the Dying (El lamento de los moribundos) Bronnie Ware describe los cinco pensamientos o remordimientos más frecuentes antes de morir. Son los siguientes:


      
        	«Me hubiera gustado haber tenido el valor de vivir una vida fiel a mis principios y no la vida que otros esperaban de mí».


        	«Me hubiese gustado no haber trabajado tan duro».


        	«Me hubiera gustado tener el valor suficiente para manifestar mis sentimientos».


        	«Me hubiese gustado mantener más contacto con mis amigos».


        	«Me gustaría haber sido más feliz».

        (The Top Five Regrets of the Dying: A Life Transformed by the Dearly Departing, Hay House Publishing. También disponible en The Guardian: www.guardian.co.uk/lifeandstyle/2012/feb/01/top-five-regrets-of-the-dying).

      


      En los momentos cercanos al final de nuestra vida parece ya evidente que no tiene ningún sentido engañarnos y dejamos caer por completo la careta durante tanto tiempo sostenida, disponiéndonos a ser sinceros con nosotros mismos y con los demás por última vez. Solo a la fuerza (mira que somos testarudos) y ante un inminente desenlace irreversible (mira que somos estúpidos) mostramos cómo somos en verdad y deja de importarnos el qué dirán. Es al final de la vida cuando acaba por disolverse el ego en una solución de franqueza terminal y lo único que se pretende ya es alcanzar la paz antes de partir.


      Y es justo ahí cuando mucha gente experimenta el pesar insoportable de comprender lo tarde que se ha hecho ya para casi todo. Que no habría habido nada que les hubiera detenido si se hubieran decidido de verdad a cumplir sus sueños. Que nadie podría haberse interpuesto en el camino hacia su felicidad y que no hay más culpable que ellos mismos de su vida desaprovechada. Pero ¿por qué narices (con perdón) esperamos toda la vida para alcanzar una conclusión tan nefasta? Y, sobre todo, ¿por qué reconocemos la verdad cuando no queda margen de maniobra para intentar rectificar ya nada?


      No somos eternos. Y esta verdad inmutable ya nos debería remover, por sí misma, las entrañas, hasta el punto de hacernos reaccionar y provocar una especie de frenesí vital que nos llevara a zambullirnos en la vida, sin temores infundados ni arrepentimientos vanos. Probándolo todo y aspirando a cumplir cada uno de nuestros sueños, por más ingenuos e inalcanzables que pudieran parecer.


      La vida nunca —¡NUNCA!, disculpa que grite— ha de ser la simple espera de la muerte. Crear nuevas experiencias, cultivar pasiones inéditas, conocer gente distinta, viajar (por fuera y por dentro de uno mismo), huir de la rutina como de la peste… son conceptos, todos ellos, que hemos de manejar a diario, sofocando cualquier asomo de apatía o cualquier atisbo de inapetencia vital.


      ¿Y hay algo más que hacer hasta alcanzar el momento solemne de irnos de aquí? Sí. ¡Arriesgar! Hacer siempre, y en primer lugar, aquello que nos da miedo o lo que nos han inculcado que es pecaminoso hacer: gozar, probar, oler, sentir... bailar hasta el final del día (o de la vida) y disfrutar del sol y de su calor, antes de que nieve eternamente. (Y nevará, créeme).


      Decía el escritor estadounidense Robert Brault, escritor independiente que, durante más de cuarenta años, ha publicado decenas de artículos en diferentes revistas y periódicos de EE. UU. (www.robertbrault.com):


      


      ¿Por qué debo cargar con ese concepto llamado «esperanza de vida»? ¡Es solo una estadística! ¿Qué importancia tiene en realidad? ¿Es que acaso voy a hacerme cargo de una dotación de días que nunca tuve y nunca se me han prometido? ¿Tengo que tachar cada día de mi vida que pasa y restarlo de un imaginario tesoro? Creo que no. Al contrario. Lo que voy a hacer es añadir cada día que viva al tesoro de los ya vividos y así, con cada nuevo día, mi tesoro crecerá en vez de disminuir.


      


      La muerte se encuentra en el menú desde el principio, por lo que no tendría que sorprendernos su llegada ni deberíamos temerla. ¿Temer qué? Temer acaso la vida no vivida. Temer no estar saciados de vivir cuando nos vayamos.


      


      Reflexión final: «Se habla mucho del derecho a la vida, pero no de lo importante que es el deber de vivirla» (José Luis Sampedro, escritor, humanista y economista español).
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      «Nunca serás feliz si continúas la búsqueda de en qué consiste la felicidad. Nunca vas a vivir si continúas buscando el significado de la vida»


      


      ALBERT CAMUS (Mondovi, Argelia, colonia francesa, 7 de noviembre de 1913-Villeblevin, Francia, 4 de enero de 1960), novelista, ensayista, dramaturgo, filósofo y periodista francés.


      


      


      A un importante jugador de béisbol no identificado (aunque algunas fuentes señalan que fue Babe Ruth, tal vez el jugador más grande de dicho deporte) le preguntaron qué le habría gustado que le dijeran al principio de su carrera, cuando comenzaba a jugar. Él respondió: «Hubiese deseado que alguien me hubiera dicho que, cuando alcanzara la cumbre, no encontraría nada ahí».


      (Anécdota atribuida a Babe Ruth).


      


      Muchas ambiciones revelan su vacío solo después de que se han desperdiciado años en su búsqueda voraz. Y entonces, ¿qué sentido le damos a lo que hacemos? (Perdona la trascendencia, pero es necesaria). Preguntémonos: ¿de qué trata la vida? ¿Quiénes somos? ¿Por qué estamos aquí? ¿Puede entenderse la vida? ¿Debe entenderse? ¿Tiene sentido mi vida o lo debo construir? ¿Cuál es el origen de la vida? ¿Cuál es su propósito? ¿Cuál es su valor? ¿Para qué estamos viviendo? ¿Qué es el ser? ¿Qué es la esencia? ¿Qué es la nada? ¿Qué es la eternidad? ¿Somos alma? ¿Somos materia? ¿Somos fruto del azar? ¿A dónde vamos? No te turbes, que no te estoy pidiendo que contestes a estas cuestiones (por otra parte, serías el primero en hacerlo con total solvencia); solo te estoy pidiendo que seas consciente de las preguntas.


      Las respuestas a estos y otros planteamientos de índole similar han sido abordadas a lo largo de la historia desde los ámbitos teológico, filosófico, científico y psicológico... ¿Resultado? Un puñado de sentencias magistrales, sujetas a mil interpretaciones diferentes; veredictos muy dispares entre sí, o resoluciones interesadas… dependiendo de la disciplina o religión que las sostenga. Nada concluyente, ni nada excluyente.


      ¿Sabes qué me planteo? Que quizá todo esto, la vida en sí misma, carezca de un sentido concreto y estemos tras una entelequia irresoluble: una especie de rompecabezas de ejecución inacabable y en el que siempre, hagamos lo que hagamos, faltaría una pieza para dar noción a todo el conjunto. Y que sin esa pieza resultará imposible para el ser humano resolver el enigma. Como me decía un amigo, no sin sorna: «¿El sentido de la vida? Para allá».


      «Hay una teoría que afirma que si alguien descubriera lo que es exactamente el universo y el porqué de su existencia, desaparecería al instante y sería sustituido por algo aún más extraño e inexplicable. Hay otra teoría que afirma que eso ya ha ocurrido» (Douglas Adams, escritor y guionista radiofónico inglés).


      En un estudio publicado en el Diario de la Psicología Humanista* tres académicos analizaron 238 citas célebres sobre la vida, pronunciadas a su vez por 195 grandes personajes de la historia, desde Rousseau hasta Bob Dylan, en un intento de encontrar una pista sobre el significado que tenía para los más ilustres y preclaros hombres de la historia la propia existencia.


      De dicho análisis se extrajeron, a modo de conclusión, diez pistas sobre el posible para qué de la vida:


      
        	La vida es para ser disfrutada (17 por ciento de la muestra).


        	Estamos aquí para amar y ayudar a otros (13 por ciento).


        	La vida es un misterio (13 por ciento).


        	No hay un significado cósmico (11 por ciento).


        	Estamos aquí para servir y adorar a Dios (11 por ciento).


        	La vida es una lucha (8 por ciento).


        	Debemos hacer una contribución a la sociedad (6 por ciento).


        	Nuestra misión es buscar la sabiduría o la verdad (6 por ciento).


        	Debemos crear un significado para nosotros (5 por ciento).


        	La vida es absurda o una broma (4 por ciento).

      


      Como comprobamos, un heterogéneo compendio poco unánime. Si acaso hubiera un concepto que despuntara por encima del resto en las conclusiones, sería el del goce y el disfrute plenos que han de ser inherentes al hecho mismo de vivir. Es decir, descartemos que estemos aquí para sufrir. Por el contrario, estamos para disfrutar cuanto nos permitan los límites de satisfacción y de placer que nosotros mismos establezcamos, disipada o racionalmente. Así que cualquier otra cosa que nos aleje del goce de vivir es una pérdida irrecuperable y un imperdonable despilfarro del prodigio que hizo posible que tú y yo estemos hoy aquí.


      


      Reflexión final: «La vida es aspirar, respirar y expirar», decía el pintor surrealista Salvador Dalí. Un cofre inmenso lleno de posibilidades. No es cuánto tiempo tienes, es qué vas a hacer con él, porque de nada sirve una longevidad vacía. La vida es amplitud, no longitud. Acaso ese sea, al final, su verdadero sentido.
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      «Si vives cada día de tu vida como si fuera el último, algún día realmente tendrás razón»


      


      STEVE JOBS (San Francisco, California, 24 de febrero de 1955-Palo Alto, California, 5 de octubre de 2011), empresario y magnate de los negocios del sector informático y de la industria del entretenimiento estadounidense. Cofundador y presidente ejecutivo de Apple Inc.


      


      


      Si una misión específica hemos de cumplir en nuestro trayecto vital, como ya dije al principio de este capítulo cuando hablaba de nuestro YO oculto, es la de cristalizar las expectativas y convertirnos en esa persona excepcional (por incomparable) de la que somos un simple esbozo al nacer.


      Pensemos: si acaso convertirnos en ese alguien muy, muy concreto no fuera el destino al que estamos abocados, la humanidad no sería más que un ejército uniforme, un conjunto de almas clonadas sintiendo todas hambre a las 15.45 horas o queriendo copular a las 16.27 horas, y aunque esto último pueda parecer divertido, no resulta operativo a medio plazo. ¿Para qué entonces habrían valido millones de años de esmerada evolución en la confección y perfección de esta amalgama de células, rebosante de talentos, habilidades y capacidades únicas, que nos dan nuestra exclusiva e irreproducible forma (por ahora)?


      «¿Ser nosotros mismos? ¡Menuda cosa!», clamarán algunos. Sí, ya sé que cierto tipo de gente considerará el empeño de «ser uno mismo» un reto baladí en relación a los grandes portentos que albergan, pero para los más sensatos ser lo que uno es, y no un pálido remedo de otros, es la mayor aventura con la que podrán comprometerse jamás. De hecho, incluso algo tan crítico como la salud mental depende de ello, ya que los expertos señalan que esta se encuentra vinculada a nuestra capacidad de amarnos más allá de limitaciones e imperfecciones. Es decir: reconocernos y aceptarnos tal cual somos, con virtudes y taras, es muy saludable.


      ¿Y cómo dar con ese YO que hemos de dejar aflorar o parir con dolor, si fuera el caso? ¿Cómo nos descubrimos? Una de las maneras más eficaces de saber, en parte, quiénes somos es plantearnos de qué manera encauzar nuestra carrera profesional: ¿qué es aquello que te entusiasma y haces mejor que nadie, sin esfuerzo aparente, con reconocimiento consensuado y aunque no saques, de momento, ningún rendimiento material por ello? Eso que te es tan propio y que es tan tuyo debería convertirse a largo plazo en tu sustento. Quizá aún no sepas cómo, pero terminarás, si no te rindes antes como hace la mayoría, hallando una forma.


      Si te apasiona lo que haces no estarás trabajando, sino jugando. Y estarás tan concentrado e imbuido en ese «juego» que entrarás en estado «de flujo» (flow), en el que podrás realizar hasta la tarea más compleja sin aparente esfuerzo. Es lo que el escritor británico Ken Robinson llamó «el elemento»: «Un estado de excepcional lucidez en el cual trabajamos sin cansancio y con gran creatividad».


      Si no aceptamos el desafío de descubrir cuál es nuestro particular «elemento», viviremos realquilados en un mundo ajeno, guiados por la voluntad de otros, que se encargarán de ordenarnos lo que debemos hacer, cómo hacerlo y cuándo hacerlo. ¿Te suena? (Hay infiernos menos calientes, ya te lo digo yo).


      Debemos asomarnos al corazón, aunque nos produzca vértigo, y ver qué hay dentro. Es trascendental extraer de él nuestra verdadera naturaleza y no vivir suplantando una personalidad, un comportamiento, un carácter o unos ideales que no son nuestros, sino adoptados. La vida no es solo para sobrevivirla; al menos para ti, que puedes hacer algo muy valioso con ella; otros millones de seres humanos no gozan de esa inmensa fortuna.


      He querido recuperar parte de un discurso que Steve Jobs, el recordado cofundador y presidente ejecutivo de Apple, ofreció en la Universidad de Stanford durante la apertura del curso académico del año 2005. Este discurso ha sido visto más de dieciocho millones de veces en YouTube y es bastante inspirador. Te recomiendo que lo veas completo.


      El fragmento que transcribo a continuación te hará meditar sobre lo esencial que es recuperarse pronto de cualquier revés o sinsabor. Y también te hará recapacitar sobre la importancia crucial de seguir el camino de lo que uno siente como propio, desafiando lo estipulado, lo conveniente o lo que dicen que es más razonable.


      


      A veces, la vida te golpea en la cabeza con un ladrillo. No perdáis la fe. Estoy convencido de que lo único que me mantuvo en marcha fue mi amor por lo que hacía. Debéis encontrar algo que realmente os apasione. Y esto vale tanto para tu trabajo como para el amor. El trabajo ocupará una parte importante de tu vida, y la única manera de sentirse realmente satisfecho es hacer lo que consideras un trabajo genial. Y el único modo de tener un trabajo genial es amar lo que hagas. Si no lo has encontrado aún, sigue buscando. No te conformes. Como en todo lo que tiene que ver con el corazón, lo sabrás cuando lo hayas encontrado. Y como en todas las relaciones geniales, las cosas mejoran y mejoran según pasan los años. Así que… sigue buscando hasta que lo encuentres. No te conformes.


      […]. Tu tiempo es limitado, así que no lo malgastes viviendo la vida de otro. No te dejes atrapar por el dogma que implica vivir según los resultados del pensamiento de otros. No dejes que el ruido de las opiniones ajenas ahogue tu propia voz interior. Y lo que es más importante, ten el coraje de seguir a tu corazón y tu intuición. De algún modo él ya sabe lo que realmente quieres llegar a ser. Todo lo demás es secundario.


      (Discurso que Steve Jobs, CEO de Apple Computer y de Pixar Animation Studios, dictó el 12 de junio de 2005 en la ceremonia de graduación de la Universidad de Stanford).


      


      Quizá hayas de romper con todo alguna vez para empezar mejor y más fuerte en otra parte. Procura no hacerte daño al recoger los restos del estropicio, pero por lo demás no tengas miedo. La vida volverá a colocar todo en su lugar, o en un lugar mejor.


      


      Reflexión final: «Siempre sé tú mismo, exprésate como eres, ten fe en ti, no salgas en busca de una personalidad exitosa para duplicarla» (Bruce Lee, destacado artista marcial, actor y filósofo de origen chino).
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      «La vida no es complicada. Nosotros somos complicados. La vida es simple, y lo simple es lo correcto»


      


      OSCAR WILDE (Dublín, entonces perteneciente al Reino Unido, 16 de octubre de 1854-París, 30 de noviembre de 1900), escritor, poeta y dramaturgo irlandés.


      


      


      Muchas veces debatimos en el seno familiar o con amigos sobre las dificultades inherentes al propio hecho de vivir. Intercambiamos, por lo general, desazones y amarguras varias, consecuencia probablemente de la pobre lectura que hacemos de lo cotidiano. Y así, acabamos siempre con pesadumbre nuestros diálogos, concluyendo que o bien todo es demasiado funesto y complicado o bien nosotros somos tan estúpidos que lo complicamos todo hasta hacerlo inviable. Pero escúchame bien: esto no puede ser tan difícil. Vivir, quiero decir.


      Tendemos a enredar la vida de forma extraña y, en vez de buscar una salida simple a los asuntos, como si creyésemos indigno (ironía modo ON) que algo pudiera resultar sencillo, nos complicamos la existencia y creamos problemas hasta en ámbitos en los que jamás hubo fricción y en los que todo discurría sin apenas contratiempos.


      Por ejemplo: si sabemos que en nuestro día a día nos encontraremos con personas tanto positivas como negativas, ¿por qué no dejamos a estas últimas atrás, si no nos importan, o cesamos de empeñarnos en una cruzada por cambiarlas, si es que nos conciernen? Si hay entretenimientos, tareas, proyectos, aficiones, que nos hacen felices y otras labores que nos resultan ingratas, ¿por qué no fomentamos las primeras y tratamos de descartar o reducir a la mínima expresión las que nos provocan insatisfacción y angustia vital? ¿Por qué nos sentimos obligados a hacer aquello que nos empobrece o nos menoscaba o nos aburre o nos desgasta…?


      Si sabemos que la vida no es una carretera llana, sino repleta de altibajos, y en la cual unas veces estaremos cerca del cielo y otras a orillas del infierno, ¿por qué nos agobiamos cuando descendemos, o anticipamos un pronto fin cuando estamos arriba? ¿Por qué no nos limitamos a gozar los buenos momentos, sin más, y a sobrellevar con serenidad los peores?


      Y así podríamos continuar ad eternum. Si sabemos que nadie tiene la razón absoluta, ¿por qué nos contrariamos ante los argumentos de otros si no coinciden con los nuestros? Si el pasado, pasó, ¿por qué nos empeñamos en volver a él cuando nada podremos hacer jamás para cambiarlo? ¿Por qué vivimos en el futuro, como si en él estuviera la solución definitiva para nuestros males, despreciando el «presente continuo» constantemente? ¿Por qué si nadie es infalible evitamos perdonarnos errores a nosotros mismos y nos sentenciamos por tales errores a una condena de la que no quedamos nunca absueltos?


      Un amigo me decía que envidiaba la capacidad de los GPS para recalcular su rumbo tras una equivocación, sin reproches ni mirar atrás. Creo que a todos nos gustaría disponer «de serie» de esa práctica cualidad.


      No hagamos nuestra existencia más ardua y laboriosa de lo que ya es. Si lo piensas bien, solo se trata de «estar» en este mismo momento, ahora mismo, sin hacer proyecciones hacia ese futuro que planteas tan feliz (nada más sencillo que poner la felicidad allá donde no la vemos), ni vagar por ese pasado insatisfecho al que si te dieran la más mínima oportunidad (que no te la van a dar, ya te lo digo yo) cambiarías de aspecto de arriba abajo.


      Terminemos el primer capítulo espiritualmente. En las religiones indias un acharya es un guía o instructor en materia religiosa, o un hombre muy sabio, o el título que se otorga a los hombres cultos.


      


      La atención correcta (Orden Acharya de budismo chan/zen, según un texto apócrifo que se distribuye entre los alumnos budistas):


      
        	¿Abriste? Cierra.


        	¿Encendiste? Apaga.


        	¿Ataste? Desata.


        	¿Ensuciaste? Limpia.


        	¿Usas algo? Trátalo con cariño.


        	¿Lo rompiste? Repáralo.


        	¿No sabes arreglarlo? Llama a alguien que sepa.


        	¿Vas a usar lo que no te pertenece? Pide permiso.


        	¿Pediste prestado? Devuelve.


        	¿No sabes cómo funciona? No intervengas.


        	¿Es gratis? No lo desperdicies.


        	¿No te llamaron? No te entrometas.


        	¿No lo sabes hacer mejor? No critiques.


        	¿No viniste a ayudar? No perturbes.


        	¿Prometiste? Cumple.


        	¿Ofendiste? Discúlpate.


        	¿No te preguntaron? No opines.


        	¿Lo dijiste? Asúmelo.

      


      Decía el escritor y filósofo Fernando Savater: «El secreto de la felicidad es tener gustos sencillos y una mente compleja; el problema es que a menudo la mente es sencilla y los gustos son complejos». Mi consejo, si lo quieres, sería este: simplifica, sintetiza, reduce, aminora, abrevia, no compliques nada. La vida es elemental; es la forma en que la vivimos lo que la hace indescifrable.


      


      Reflexión final: «Lo malo de la vida es que no es lo que creemos, pero tampoco lo contrario» (Alejandra Pizarnik, poetisa argentina).


      


      
        Píldoras de sabiduría


        


        
          	¿Una buena forma de aprovechar tu vida al máximo? Pon en número las puestas de sol que crees que te quedan por vivir. No son tantas, ¿verdad?


          	¿El mejor sueño? Soñar que vivirás mientras estés vivo y que no morirás sino solo cuando ya estés muerto.


          	Es nuestra única vida. El universo continuará indiferente a nuestra breve existencia. No dejes que nadie te robe la alegría.


          	Cuando un día pienses que todo te está saliendo mal, razona y pon las cosas en su sitio: es solo un mal día, no una mala vida.


          	La aventura de la vida es aprender; su propósito, crecer; su naturaleza, cambiar; su secreto, atreverse, y su desafío, superarse. ¿Vives?


          	Hablamos en dos idiomas: «¿Qué temo?» y «¿Qué amo?». El que hagas prevalecer en tu vida determinará el tamaño de tu felicidad y de tu éxito.
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