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Berto Broc era un giovanotto
sportivo e relativamente tranquillo, da anni lavoratore part time,
in modo da contribuire alle sue spese senza pesare esclusivamente
sulla famiglia, sostenuta dal solo stipendio del padre,
sottufficiale infermiere di marina. Appena laureato, nel 1996,
aveva deciso di proseguire il suo percorso lavorativo
nell’Università di Pisa collaborando come assistente del professor
Martinolo, diventando in seguito Cultore della Materia e Dottore di
Ricerca in Scienza della Politica.
  
Berto non era il tipo del genio incommensurabile, ma con la
propria intelligenza matematica sapeva organizzarsi in modo da
svolgere una notevole mole di lavoro, tale da metterlo in
condizione, nel tempo, di inventare tutta una serie di
esercitazioni scritte assolutamente nuove, corredate da un sistema
di valutazione particolarmente oggettivo.
  
In seguito, anche per le reiterate assicurazioni di Martinolo,
unite alla consapevolezza delle innovazioni introdotte, Berto aveva
ragionevolmente potuto ritenere, che l’obiettivo di diventare
ricercatore a ruolo, superando le angosce del lungo periodo di
precariato, fosse a portata di mano. 
  
Oggi  un giorno particolarmente importante: ospite della facoltà
l’ex ministro degli esteri, craxiano di ferro, onorevole De
Michelis; avrebbe tenuto una conferenza sulla politica estera
europea. Il dottor Berto Broc, memorizzate ancora una volta le
varie incombenze dategli dal professor Martinolo e certo di
portarle a termine al più tardi entro l’indomani, a passo svelto
raggiunse l’aula magna.
  
I professori Martinolo e Vernaroli erano già lì. La conferenza
stava per iniziare. L’onorevole ospite anche lui già in aula magna,
proprio di lato al palco. Vernaroli e Martinolo parlottavano, il
primo mostrando un’aria saputa. Vantava in effetti stretti legami
con De Michelis e il suo entourage. Il dottor Broc, poco distante,
per un bizzarro attimo, chissà perché, ebbe l’impressione di essere
lontano da loro migliaia di miglia. 
  
La conferenza filò liscia fino alla fine. D’altronde, l’ex
ministro era sufficientemente preparato da poter sviscerare
l’argomento praticamente a braccio. Applausi, qualche domanda,
sparsi convenevoli. Era finita.
  
De Michelis si stava avvicinando. Vernaroli, con un sorriso a
mille denti lo intercettò, per salutarlo calorosamente e
presentarlo subito dopo a Martinolo; poi i tre si allontanarono
verso l’uscita. Berto Broc, a pochi metri da loro, totalmente
ignorato, li fissava incredulo. Pazzesco, pensò. Dopo anni di
collaborazione fianco a fianco, il suo professore e l’altro
collega, fin qui da lui ritenuto senza dubbio un amico, non avevano
ritenuto opportuno, in barba alla più elementare cortesia, neppure
nominarlo all’illustre ospite. Si sentì assalire da una rabbia
gelida, ma, dubitando nel profondo di sé, dell’opportunità di
stringere la mano a un personaggio tanto potente, quanto
notoriamente compromesso, riuscì a contenersi. Tuttavia,
l’ingiustificata scortesia nei suoi confronti rimaneva. I motivi al
momento sfuggivano. Comunque fosse, Broc se ne uscì rapido e
imprecando raggiunse l’ auto.
  
Fu un fatto gratuito, assolutamente casuale. Nel tempo la cosa
non ebbe alcuna conseguenza pratica. Il dottor Broc continuò a
svolgere senza problemi i propri compiti, completamente assorbito
dal tran tran universitario.
  
Un giorno, mentre si trovava insieme al professor Vernaroli
nella piccola stanza dove era situato il computer del professor
Maghi, utilizzandolo come al solito per svolgere le proprie
operazioni di calcolo sul materiale elettorale, Berto udì bussare
alla porta. Subito dopo fece il suo ingresso un personaggio
corpulento mai visto prima, l’aria complessiva molto vicina alla
trascuratezza.
  
Fra Vernaroli e il nuovo venuto, con sua sorpresa, si instaurò
subito una fitta conversazione allegramente superficiale, che dava
facilmente ad intendere, malgrado il rispettoso lei
dell’interlocutore, come fra i due vi fosse una notevole
confidenza. Nell’ora in cui lo sconosciuto rimase lì, il dottor
Broc poté rendersi conto, come il compito del giovane fosse quello
di controllare il computer del professore. Comunque un’accoppiata
assai bizzarra, ragionò Berto, poi non ci pensò più. Caso volle che
questi incontri nel tempo si moltiplicassero, così che
l’innominato, in seguito presentatosi come Tucco, ebbe modo di
conversare con lo stesso Broc, pur in modo assolutamente casuale,
quanto bastò tuttavia a rivelarglielo molto diverso da sé. Una
persona ciarliera, fino allo sproposito, incline a vantarsi di una
quantità di cose, delle quali invece il dottor Broc, avrebbe
ritenuto più opportuno se le fosse tenute per sé. In effetti, la
sua sfacciata faciloneria esibita ad ogni piè sospinto, non glielo
rendeva particolarmente simpatico.  
  
Una mattina, il professor Marinelli, un potente docente di
filosofia politica, direttore dell’istituto di studi storico
politici dal 1979 al 1986, oltre che vice preside della facoltà di
scienze politiche dal 1995 al 1997, si avvicinò all’ufficio di
Martinolo e indicando Broc che stava stampando del materiale
didattico: “Quello è il tuo collaboratore vero?” “Si, è bravo e
affidabile”. “Mi fa piacere”. Nel frattempo Marinelli se ne andò e
Broc rimase compiaciuto delle parole di elogio del suo mentore.

 
Il dottor Broc sentì nominare per la prima volta il professor
Cardi un pigro giorno di settembre. Lo fece il professor Martinolo.
Un distratto inciso nell’ambito del discorso molto complesso
riguardante le nuove proposte che il dottor Broc aveva avanzato per
riformare le prove scritte, con l’obbiettivo di migliore lo studio
della materia. La novità non era, secondo lui, né rassicurante né
piacevole. L’ingresso nell’ateneo di un nuovo professore ordinario,
a suo giudizio, poteva portare soltanto guai mettendo in pericolo
la sua sistemazione futura. Lo fece subito notare a Martinolo.
 

“È una novità che avrei preferito non sentire affatto, evitarla
completamente, addirittura”.
  
Come al solito, Martinolo fu lapidario.
  
“Non si preoccupi. Vado in anno sabbatico per un anno e lui mi
sostituisce, ma ho perfettamente in mano la situazione. Siamo in
una botte di ferro. Se poi l’amico dovesse dare qualche fastidio,
stia certo, lo prenderò a calci in culo”.
  
Così, rassicurato dal proprio mentore, quando Cardi arrivò,
Berto rimase calmo e tranquillo. Anzi, appena qualche giorno dopo,
si recò nel suo ufficio per ragguagliarlo sul proprio curriculum
scientifico, ritenuto da Cardi  adeguato al compito che intendeva
affidargli, quello di collaboratore,  tenendo alcune lezioni sui
sistemi elettorali nel suo prossimo seminario. L’esperienza si
rivelò piacevole e proficua, stante l’atteggiamento rispettoso e
amichevole del professore, che pretese si dessero del tu, ed affidò
a Berto la compilazione degli statini e una decina di ore di
lezione tutte a suo carico. Inoltre, non si peritò di esprimere
stima per una pubblicazione del dottor Broc inerente il voto
singolo trasferibile, vedendone una possibile applicazione
effettiva in Italia, come sistema utile a garantire una maggiore
rappresentatività, quanto una moltiplicata facoltà di scelta
dell’elettore.
  
Il tempo passava. Martinolo si stava godendo il suo anno
sabbatico, per cui compariva solo di tanto in tanto, come a tener
d’occhio la situazione, con Berto che continuava a darsi da fare
come al solito senza risparmio, strutturando nuove soluzioni in
modo da ottenere esercizi scritti e valutazioni relative sempre più
attinenti all’effettivo livello tecnico degli studenti.
  
Poco dopo il rientro di Martinolo, le iniziative del dottor Broc
furono messe in atto, e per la prima volta, la materia constò
anche, oltre alla consueta parte orale, di una scritta costituita
da quiz a risposta multipla, elementi sostanziali, integranti la
votazione conclusiva. In precedenza la prova scritta era costituita
da un argomento scelto liberamente dallo studente. 
  
Intanto, sempre più spesso, Berto notava una sorta di eccessiva
rilassatezza nell’operato del professor Martinolo, sostanziato da
numerose e frequenti assenze, tuttavia la cosa non sembrava
giovargli, poiché poco a poco, misteriosamente, dimagriva. L’arcano
venne svelato dallo stesso Martinolo, quando un mattino nuvoloso di
settembre, uscì dall’Istituto nel piazzale antistante, spalla a
spalla con il dottor Broc. Gli si confidò.
  
 “Come avrà notato, Broc”, cominciò a  voce piana “mi si vede
sempre meno da queste parti”. Abbassò un poco la testa. “In
effetti, non dipende da me. O comunque non completamente. Cause di
forza maggiore, in sostanza”. Fece una breve pausa, poi riprese.
“Si tratta di mia moglie. Ha dei problemi per il suicidio di suo
padre. Siamo tutti e due nei casini, in sostanza. Per cui, mi
affido a lei, soprattutto perché mi copra le spalle in questa
spiacevole situazione. Non voglio dover dare  spiegazioni delle mie
assenze a terzi. Beh, conto su di lei”.
  
A quelle parole il dottor Broc provò sentimenti contrastanti. Da
un lato il dispiacere per una situazione evidentemente difficile in
cui il suo mentore si trovava, certamente reale, considerato la
chiarezza del suo dire, del tutto contraria alle sue abitudini,
dato che per solito soleva intrattenersi su argomenti piuttosto
leggeri, e se d’altro genere, usava trattarli in modo rapido e
lapidario. Dall’altro l’inaspettata novità, gli faceva temere per
il suo futuro, considerata la forzata latitanza di colui che
avrebbe dovuto proteggerlo sostenerlo e spingerlo avanti. Glielo
fece notare.
  
“Professore, mi scusi. Non pensa che questa sua condizione così
menomata, possa incidere sulle mie reali possibilità di
sistemazione?” Domandò dunque Berto senza mezzi termini.
  
“In effetti è logico” rispose l’altro “che questa mia attuale
condizione di debolezza, in certo modo potrebbe danneggiare anche
lei. Tuttavia c’è tempo prima che si debba arrivare, per così dire,
alla resa dei conti. Speriamo per allora le mie cose siano
positivamente sistemate. Comunque stia tranquillo: per quel che mi
riguarda, ho piena fiducia in lei. Come sa dalla lettera di rinnovo
della sua nomina a cultore della materia, la considero una persona
particolarmente talentuosa tanto nell’insegnamento quanto nella
valutazione. Quindi lei mi copra e mi sostenga meglio che può.
Appena superato questo momento negativo, tornerò a occuparmi
pienamente delle sue questioni”.
  
Rassicuratolo, e rassicurato lui stesso, da quel momento il
dottor Broc si sobbarcò interamente la mole di lavoro didattico sia
per l’insegnamento sia per la valutazione, cercando al contempo,
presso la segreteria amministrativa, di minimizzare la volatilità,
per dir così, del professor Martinolo. Alla fine di questo
complicato periodo, tornato poi il docente nella pienezza delle
proprie responsabilità, una volta superato il brutto momento,
regalò al dottor  Broc una borsa in pelle nuovissima in presenza
della moglie. A quanto pareva le speranze di Berto per un’adeguata
prossima sistemazione, si facevano sempre più realistiche. Ne era
decisamente convinto.
  
A corroborazione di ciò, si pensi alla frase scritta da
Martinolo nel 1998, dedica di pubblicazione: “a memoria di pegni
futuri.”Ancora il 17 luglio 1998 lo stesso ebbe a dire, riferendosi
al master in corso: “ Questo master è importantissimo per la
carriera universitaria“.
  
Una mattina, la responsabile della segreteria del Dipartimento
di Scienze della Politica, mentre Broc stava per prendere la chiave
dell’ufficio di Martinolo lo chiamò: “Broc, ma dov’è finito
Martinolo? È da un bel po’ che non si vede”. “Mi risulta che sia
nei paraggi e dovrebbe rientrare a momenti”.
  
Nel frattempo, Broc proseguì a fare lezione, dall’ottobre del
2002 a gennaio 2003, anche all’Accademia Navale di Livorno per il
corso di Scienza Politica.
  
In effetti, per la precisione, le conversazioni con Tucco,
scaturirono, per così dire, da un fatto assolutamente inaspettato,
e per certi versi, dal punto di vista del dottor Broc, per nulla
prevedibile.
  
Un bel mattino, entrando in aula, Berto ebbe l’inopinata
sorpresa di trovare Tucco seduto in commissione d’esame nella
sessione di Scienza della Politica; cosa assurda, al punto, secondo
il dottor Broc, da risultare persino esilarante. Di fatto sembrava
una barzelletta e niente più, un qualche bizzarro scherzo da prete,
che un esperto di computer, chissà per quale magia, si fosse
trasformato in un esimio accademico, il tutto senza colpo ferire, e
soprattutto con l’assenso dell’intero sistema universitario. Era
una cosa che proprio Broc non riusciva a capire.
  
In realtà le cose furono ben presto chiarite dallo stesso Tucco,
il quale, malgrado la mancanza di qualsivoglia confidenza, fino a
lì, con il dottor Broc, lo abbordò come niente fosse dandogli
ostentatamente del tu:
  
“ Ciao Berto”. Esordì tendendogli la mano. “Mi pare che ci siamo
visti diverse volte da Vernaroli, se ben ricordo”. Il dottor Broc
annuì silenzioso, in attesa di quanto sarebbe seguito. “Certo qui è
tutt’altro ambiente”. Continuò Tucco girando attorno lo sguardo
sugli antichi muri dal colore incerto. “A modo suo bello,
interessante. Ero certo che prima o poi ci sarei arrivato. Sai, non
sono proprio quello che si perde una buona occasione. Ma tu stai
tranquillo: non voglio stare in chiesa a dispetto dei santi, tanto
meno voglio mettere a rischio le tue possibilità. In realtà, io mi
occuperò di tutt’altro campo dal tuo, e comunque, qualora avessi
bisogno di una mano per il computer, anche in quello, come sai
benissimo, sono un esperto, e nel caso, sempre a tua completa
disposizione, senza alcun impegno”.
  
Il dottor Broc, per niente rassicurato da quel vano pistolotto
che non spiegava niente, si limitò, per adesso, ad un laconico:

 
“d’accordo. Me ne ricorderò”. Ma Tucco aveva già voltato le
spalle. Era chiaro che tutto il discorsetto valeva solo pro domo
sua. Meglio sarebbe stato, ragionò Broc, cercare altrove, presso il
proprio mentore Martinolo, magari.
  
In realtà, di lì a poco, alcune circostanze fortuite lo
prevennero.
  
Appena all’inizio dell’estate, già la calura si faceva sentire.
Il lavoro non mancava mai, e Broc, benché solo a mezza mattina,
grondava sudore. Decise di interrompere ed uscire un attimo nel
piazzale antistante la facoltà. Lo scorse Andrea Cielo,
collaboratore del professor Vernaroli per i progetti
latino-americani. I rapporti fra loro erano cordiali, per cui
sembrò naturale ad entrambi prendere un caffè al bar più
vicino.
  
Il locale era ancora tranquillo. Ad ogni modo i due sedettero ad
un tavolino d’angolo in modo da conversare indisturbati.
  
“Allora Broc, come la va?” Esordì scherzosamente Cielo.
  
“Che ti devo dire, le solite cose. Anche se in effetti qualche
novità gli ultimi tempi l’hanno portata, ancora non so dirti se
gradita o meno”. E questo era un accenno apparentemente vago alla
propria situazione, ma in realtà piuttosto circostanziato, se era
veridica la voce che dava Cielo buon amico di Tucco.
  
Questi si grattò il capo, sorridendo sottilmente.
  
“È già. Credo proprio di aver capito a cosa ti voglia riferire,
e secondo me, alla fine non hai tutti i torti”.
  
Il dottor Broc si fece più attento.
  
“Te lo posso dire, perché vedi, io non ho mai avuto di questi
problemi. In fondo sono una persona tranquilla, non ho particolari
ambizioni, quello che viene viene. Ma capisco che per te sia
diverso. Non sei più così giovane, accademicamente parlando, e di
fatto, ancora non hai niente in mano, salvo belle parole. Quindi,
secondo me, farai bene a guardarti le spalle. Anche perché,
aggiungo, e anche questa è una mia opinabilissima opinione, il
nuovo arrivato, la novità cui prima alludevi, per quanto siamo in
una certa confidenza, non mi somiglia affatto. Al contrario di me,
lui nutre molte e chiare ambizioni, ed è anche ottimamente
ammanigliato, soprattutto presso il nostro esimio Vernaroli. In
sostanza credo si possa tranquillamente definire persona di pochi
scrupoli”. Poi Cielo cambiò discorso, finendo a parlare del più e
del meno in modo assolutamente disinvolto, com’era suo costume, ma
quanto saputo a Broc bastò d’avanzo. E questo non fu che il primo
lampo ad illuminarlo. Ben presto ne seguì un altro ben più
indicativo, sostanziato da un fatto specifico. Pochi giorni dopo,
in modo assolutamente casuale, da un giro di frase che gli accadde
di cogliere, Berto venne a sapere che Tucco, praticamente appena
arrivato, con il permesso di Martinolo, aveva subito potuto fare
copia conforme della chiave del suo ufficio, cosa incredibile alle
orecchie del dottor Broc, il quale, malgrado la settennale
fidatissima collaborazione con il docente, non aveva mai goduto del
medesimo privilegio, peraltro manco per caso ventilato dal docente
stesso. E questo, secondo Berto, era gravissimo quanto inspiegabile
indizio di un potenziale deterioramento della sua posizione, tale
forse da mettere a rischio tutte le sue giuste, sacrosante e
conclamate aspettative in ambito universitario. Broc rimuginò per
alcuni giorni sul tutto, sempre più amareggiandosene, fin quando
decise di mettere in essere quanto già stabilito, ovvero andare ad
una chiarificazione decisiva con Martinolo.
  
La cosa avvenne il giovedì successivo, quando Berto poté
sfruttare un momento di stanca nell’attività didattica. Decise di
prendere il toro per le corna, tralasciando la questione delle
chiavi, che per quanto indicativa e fastidiosa, tutt’al più
rappresentava solo la punta dell’iceberg.
  
“Senta professore, mi scusi la franchezza, ma quel tizio che
ronza sempre qui attorno, soprattutto attorno a lei, mi pare, quel
Tucco insomma, per caso, gira e rigira, non finirà poi,
dicendoglielo senza mezzi termini, per fregarmi il posto?”
  
Martinolo lo guardò con un’ombra di stupore, palesando così,
come, tutto sommato, non si aspettasse un intervento tanto diretto.
Tuttavia, secondo il suo solito non si scompose, praticando uno dei
comandamenti non scritti in vigore all’interno dell’ateneo, che
prevedeva quasi un’olimpica impassibilità, o per dir meglio
un’olimpica serenità, agevolmente praticata da ogni cattedratico.
Così disse in tono tranquillo:
  
“Non si preoccupi, non si preoccupi, creda a me. Tucco in questo
ambito ha tutt’altre incombenze, che non entrano in niente con le
sue”.
  
Il dottor Broc non replicò, ma mantenne le sue perplessità.
Quell’ombra di sorpresa nello sguardo del professore, secondo lui
la diceva lunga. Forse le sue assicurazioni erano sincere, magari
diceva la verità, tuttavia, quell’ombra di stupore colta nel suo
sguardo, quella, secondo Berto, era la cosa  più vera e sincera di
tutta la situazione. Chissà che non potesse rivelare persino una
sottile disistima nei suoi confronti,  ritenendolo magari, in fondo
in fondo, una persona da poco, certo minore di lui, o addirittura
minore dello stesso Tucco, essendo che il dottor Broc, per
riservatezza, educazione ed etica, faceva della correttezza e del
rispetto la propria pietra di paragone in tutte le cose, con
chiunque. Un atteggiamento ben diverso da quello notoriamente
praticato da Tucco, che aveva anzi l’abitudine costante di vantarsi
delle proprie monellerie, facendo sottilmente intendere come egli
fosse libero da ogni conseguenza, certa invece per gli altri poveri
cristi. Abitudini sociali disinvolte,  non  soltanto sue, del
resto, ma di molti del corpo insegnante all’interno
dell’Università, come Martinolo e Vernaroli  stesso, ogni eventuale
porcheriola coperta dall’ampio ombrello accademico.
  
Tutto questo portava il dottor Broc, malgrado le molte
perplessità per il forte odore di bruciato che si sentiva aleggiare
attorno, a mantenere un basso profilo, un atteggiamento
apparentemente fidente sia con Martinolo sia con Vernaroli, e
persino Tucco, con il chiaro intendimento di scoprirne le possibili
trame. In effetti, non passò molto tempo che, pur protestando la
propria buona fede nei confronti di Berto, confermandogli e
riconfermandogli nei suoi atti non vi fosse niente suscettibile di
mettere in forse il suo futuro, al contempo, sempre più spesso,
costui non si peritava di suggerirgli di cambiare elegantemente
strada, piantando Martinolo a favore di Cardi. D’altronde, sotto un
certo punto di vista, Berto era ormai abituato alle frasi in
libertà di Tucco che usava frequentemente elargire giudizi non
richiesti, spesso poco lusinghieri, anche su persone cui lui, in
sostanza, doveva tutto, per quanto atteneva la sua futura carriera
nell’ateneo. Addirittura un giorno, arrivò a definire il suo
mentore Vernaroli “una vera puttana”, e proprio quest’ultimo,
all’onor del vero, proprio in quei giorni ebbe modo di redarguirlo
duramente al telefono per la sua attitudine ciarliera e
impertinente, alla presenza di Martinolo e di Broc stesso.
Comunque, tutto ciò dà più o meno l’idea del tipo di persona con
cui il dottor Broc doveva confrontarsi praticamente tutti i giorni.
Uomo tuttavia, per certi versi scaltro e sottile, come quando si
presentò a Berto, con una richiesta abbastanza sorprendente. Si
trovavano entrambi nell’ufficio di Martinolo, Tucco seduto al posto
del docente che consultava il proprio computer, il dottor Broc che
consultava quello di Martinolo riguardo certi dati da
compulsare.
  
“Senti Berto,” fece d’acchito Tucco “cosa ne diresti di darmi
una mano nella revisione del tema di dottorato che mi ha fatto
Vernaroli?” Il dottor  Broc allibì, chiedendosi vanamente cosa mai
c’entrasse quella tesi di dottorato taroccata in tutto e per tutto,
con il suo collega che sapeva benissimo essersi laureato nel 2000
con una tesi su Fukuyama, argomento assolutamente avulso a quella
del suo dottorato, o preteso tale. Gli sovvenne in quel momento che
solo qualche anno prima aveva chiesto a Vernaroli medesimo di
appoggiarlo per un dottorato di ricerca sui paesi latinoamericani,
e lo stesso aveva elegantemente declinato la cosa,
sconsigliandovelo, in quanto la sua materia non era afferente a
quella, e sarebbe stato superato in graduatoria dagli specialisti.
Anche in questo caso Berto fu prudente e glissò, dicendosi
specialista nella propria materia ma non in storia.
  
Ancora in quel periodo, gli avvenne un piccolo fatto, che
tuttavia dava ad intendere come la questione delle chiavi
dell’ufficio di Martinolo, anche per altri, non era così secondaria
come poteva apparire. Infatti, trovandosi casualmente Broc al
cospetto della signora Lea, segretaria amministrativa nella
facoltà, costei ebbe a dirgli senza mezzi termini:
  
“Berto, ho saputo della questione delle chiavi, quelle
dell’ufficio di Martinolo. È una cosa che mi ha disturbato, mi ha
fatto rimanere male. Darle all’ultimo arrivato, quando tu sei qui
ormai da sette anni. È una cosa che proprio non capisco. Hai
provato a chiedere?”.
  
“Hai perfettamente ragione”. Rispose lui. “Ma che ti devo dire,
credo che certi gesti debbano essere fatti convintamente, con il
cuore, di buona volontà. Diversamente, non mi interessa”.
  
La segretaria, comprensiva, annuì.
  
Il dottor Broc se ne andò tranquillamente a svolgere i propri
affari, ma dentro di sé il discorso della segretaria non fece che
acuire i sentimenti contrastanti cui da tempo era preda. Berto
aveva intrapreso la carriera universitaria con animo sincero,
credendo in quell’istituzione come qualcosa di pulito, integerrimo,
a cui dedicarsi con passione ed onestà, persino abnegazione,
convinto che un’istituzione culturale tanto conosciuta ed antica,
garantisse poi la possibilità di espletare un servizio culturale di
alto livello, in fondo, socialmente utile. Naturalmente, alla luce
delle ultime esperienze e non solo, la delusione era molta, e
cocente, considerato l’estremo divario fra la realtà delle cose, e
l’idea aulica che di esse si era forse un po’ ingenuamente
costruita. Di fatto, non si trattava dell’istituzione in sé, quanto
piuttosto gli uomini che ne facevano parte, a creare un insanabile
gap. Costoro in effetti dimostravano di non aver appreso niente, di
non avere interiorizzato nulla, di ciò che di alto ed aulico
inferiva alla loro quotidiana professione, praticandola per comoda
abitudine in modo soprattutto carrieristico e niente più. Ahimè, ne
facevano mille volte fede, gli atteggiamenti di Marrano, che si
chiudeva impunemente nel proprio ufficio tirando le tende,
profittando delle grazie generosamente offerte da studentesse in
caccia di esami molto facilitati conclusi da giudizi ad hoc. O
certe voci, sul conto dello stesso Vernaroli, secondo le quali,
sembrava essersi prodotto, a scopo di mero lucro, ad un ottimamente
remunerato rapporto omosessuale.
  
Naturalmente, malgrado tutto ciò, il dottor Broc era ben deciso
a proseguire nella sua marcia d’avvicinamento verso i suoi
sacrosanti obiettivi. Cosa davvero non facile, considerato che il
rapporto del dottor Broc con Martinolo, fin qui, e da anni, basato
sulla fiducia, proprio in questo ambito, sulla base di quanto stava
accadendo, sembrava andare indebolendosi.
  
Un fatto avvenuto verso la fine del 2003 finì, poi, per rendere
la cosa ancor più evidente. Come al solito, come spesso accade,
Berto venne a saperlo solo per caso. Lo avverti incidentalmente il
professor Spilunghi. Si trovavano nel piazzale antistante la
facoltà.
  
“Hai saputo niente al riguardo?” Chiese incidentalmente lui.

 
“Riguardo a cosa, scusa? Non ho capito, non ti seguivo”. Rispose
Broc.
  
“Beh, riguardo a Martinolo. So per certo che sta per andare in
pensione, o in prepensionamento, qualcosa del genere. L’ho sentito
dire, ma data la sua età, ne sono ragionevolmente sicuro. Possibile
che non te l’abbia detto? Per te potrebbe essere un po’ un disastro
se lui se ne va prima di averti preparato la strada come
giusto”.
  
“Ma, veramente io non ne sapevo nulla”. Ammise il dottor Broc
basito, cercando di controllare l’irritazione.
  
“Cose da pazzi!” Concluse Spilunghi. “Roba da codice
penale!”.
  
Irritazione, quella di Berto, che d’altronde veniva da lontano,
fin da quando Vernaroli l’aveva dirottato, assumendo esservi
specialisti più formati di lui sui paesi americani, tanto da
poterlo, in sede di graduatoria, agevolmente superare; per questo
gli aveva suggerito di tentare l’ottenimento del dottorato di
ricerca. Accettato in totale buona fede il consiglio, il dottor
Broc si era poi impegnato strenuamente per il conseguimento del
titolo, chiudendosi addirittura in casa per un mese intero, allo
scopo di lavorare con la concentrazione adeguata. Anche in questo
caso, tuttavia, malgrado la felice conclusione della cosa con
l’ottenimento del dottorato presso l’Università di Firenze, Berto
aveva dovuto subire una beffa, in quanto non aveva ottenuto alcuna
borsa, e quando, successivamente, l’ultima borsista di riferimento
aveva rifiutato il beneficio, avendo ottenuto una sistemazione
stabile in altra sede, l’ammontare della borsa si era perso nei
meandri del percorso amministrativo.
  
Ma vale forse la pena, a questo punto, entrare nello specifico
seguendo passo  passo  l’evoluzione delle cose. Tenendo conto però,
di un fatto apparentemente banale, ma basilare. Fino a qui,
seguendo il filo degli eventi, si potrebbe avere l’impressione,
come spesso sembra per molti fatti della vita, che tutto avvenisse
per ragioni bizzarre, casuali, dovute all’incombere di eventi terzi
per lo più incontrollabili. Un’impressione ovviamente fallace,
dovuta  ad un’impostazione miope e limitata del proprio angolo
d’osservazione. Poiché, in realtà, le cose che accadono, sono
generate, spinte, aiutate, in modo continuo e pervicace, dagli
uomini, che ne diventano dunque la vera, unica e determinante
ragione. Ragione che essi stessi sempre si danno, e con gli altri
pretendono di avere, assumendo spesso cause di forza maggiore, il
più delle volte false, banali coperture di interessi evidenti, o
desideri meno evidenti, ma altrettanto forti.
  
Il dottor Broc, in realtà tutto questo lo sapeva bene, poiché
malgrado la propria bonomia, la sua attitudine a svolgere il lavoro
con serietà e passione, il costante sforzo nell’ignorare gli
svariati pettegolezzi che potessero giungergli all’orecchio, non
era certo uno sprovveduto. Tanto, che sempre, quando si relazionava
con i docenti, soleva dentro sé, esaminarli con attenzione,
ascoltando la voce del proprio istinto, e così, intuitivamente,
cogliendo non di rado nel segno.
  
Per questo i suoi ricordi di fatti anche trascorsi da tempo,
erano sempre vividi. L’incontro di cui prima si diceva, relativo
all’opinione ed ai consigli di Vernaroli, che per Tucco parevano
adesso non essere più validi, campeggiava ancora nella sua mente,
come appena accaduto. D’altronde Vernaroli era persona di
grandissima intelligenza, mitigata dal suo continuo e persino
esagerato ostentare un basso profilo, che nascondeva invece un
continuo, sottile, sotterraneo maneggio nelle politiche
accademiche, sempre teso a cogliere preziosi frutti futuri.
Emblematico l’episodio, anch’esso tuttora perfettamente vivido
nella mente di Broc, quando Vernaroli, alla presenza del professor
Salvorini, rispose al telefono spacciandosi per un semplice
assistente, spingendo quest’ultimo, vista l’assurdità della piccola
impostura, a protestare. Non si era mai visto un professore
titolare che facesse pubblicamente una tale dichiarazione. In
questo caso, la modestia, calcolata, del docente, era stata davvero
eccessiva, tale però da dare al dottor Broc la misura di quanto
egli fosse sottile, spregiudicato e determinato. Questi gli
insidiosi fantasmi contro i quali Berto doveva battersi a sorpresa,
tutti i giorni. Dunque non stupisce la sua attenzione ad ogni cosa
anche minuta, avendo da tempo ben compreso, come in quell’ambiente
rarefatto, anche un piccolo segno, di favore o sfavore che fosse,
avesse un’importanza molto superiore alle apparenze.
  
Le lampade alogene dei lampioni davano alla piazza un’apparenza
trasognata, un po’ fiabesca, come l’oscurità pulsasse di un’energia
forte e invisibile. Il dottor Broc e suo cugino Maurizio,
costeggiata la strada che portava al lungomare, la attraversarono,
piegando poi a destra, verso la fontana, dove il rumore dell’acqua
dava l’illusione di una certa frescura. Tra i due, malgrado una
certa differenza di età, da molti anni c’era un’amicizia stretta e
sincera, che li portava a confidarsi senza remore l’uno con
l’altro, sia per le cose negative, sia per quelle positive, facendo
poi costruttivamente il punto della situazione, allo scopo,
possibilmente di avvicinarli alla realizzazione dei propri
progetti.
  
Quella sera era il turno del dottor Broc.
  
“Finalmente, dopo essermi sbattuto per un mese intero,
praticamente murato in casa, oggi posso dire di aver ottenuto lo
scopo. Il dottorato è finalmente mio. Naturalmente anche questa,
per dirla tutta, è stata una leccornia avvelenata, visto che il mio
dottorato è senza borsa, ma, meraviglia delle meraviglie, non ci
crederai, proprio io che non ho avuto la borsa, devo pagarne le
tasse, mentre i borsisti ne sono totalmente esenti”.
  
Maurizio inarcò le ciglia allibito.
  
“Ma com’è possibile? Fammi capire bene! Cioè, tu che non hai
avuto un centesimo, paghi le tasse, gli altri che hanno avuto i
soldi della borsa, invece no!”
  
“Esattamente! È andata proprio così”.
  
“Lo trovo assurdo e scandaloso, oltre che del tutto privo di
senso”.
  
“Figurati se proprio io che ne sono la vittima, non sono
d’accordo con te. Ma,  ahimè, il sistema accademico così funziona.
O bere, o affogare”.
  
“Bella storia, proprio una bella storia!” Esclamò Maurizio.
“Tuttavia, alla faccia loro, senza nessun appoggio, né qualsivoglia
aiuto, potrai portarti a casa il più alto titolo accademico
possibile in Italia. Suppongo che questo ti agevoli nella carriera
accademica”.
  
“In effetti, tecnicamente parlando, è un titolo particolarmente
utile e imprescindibile per l’espletamento della carriera didattica
all’interno dell’Università. Ora dovrò informarmi con precisione
come servirmene il più utilmente possibile. Sperando che finalmente
le cose comincino a marciare nella giusta direzione, visto che,
come sai, da anni mi sbatto a mille, senza vedere mai nemmeno
l’ombra di un centesimo”.
  
“Certo che lo so!” Esclamò con forza Maurizio”. Altra attitudine
comodamente delinquenziale del sistema, sfruttare per anni il
lavoro gratuito delle persone, fin quando non schiantano e se ne
vanno, come quella laureata di cui mi hai parlato”.
  
“Già, giusto”.
  
“Anche lei un’allieva di Martinolo, vero?“
  
“Infatti. Aspetta, come si chiamava… Pozzi, mi pare. L’ho
conosciuta da laureando. Aveva anche scritto un libro di testo che
allora usavamo tutti. A lezione spiegava molto bene, era
bravissima”.
  
“E dunque? “ rimarcò Maurizio. “Cos’è stato? Un altro assurdo
nell’assurdo?” “Cosa dire? Io non sono mai stato addentro alle
segrete cose. So soltanto, dallo stesso Martinolo, che era arrivata
prima fra i non dottorati, e da quel momento è letteralmente
scomparsa, volatilizzata. Nessuno ne ha saputo più nulla. Martinolo
sosteneva che ritentando avrebbe potuto farcela. Un vero peccato.
Una vicenda per qualche verso inspiegabile“.
  
“Si, per noi. Martinolo magari ne sa di più, chissà”.
  
“Tu credi?“
  
“Io non lo so, ma a volte ci si allarga più del dovuto, in molti
ambienti chi ha uno straccio di potere millanta assai più di quanto
possa o sia”.
  
“Già. Sante parole”. Concluse Broc. “Per questo tengo ben
d’occhio tutta la situazione. Dati gli ultimi indizi, credo anch’io
che un po’ di sacrosanta diffidenza nei confronti di tutti quei
soloni, sia d’obbligo. Vedremo il seguito”. Poi, saltando di palo
in frasca, i due amici passarono ad argomenti più ameni.
  
Comunque, già ben prima del conseguimento del dottorato, Berto
si era dato da fare. Ricordava bene la circostanza.
  
Si trovava nell’ufficio di Martinolo, riguardando la tesi di
dottorato. Verso le undici fece il suo ingresso il professor
Cardi.
  
“Ciao Berto”. Lo salutò questi. “Cosa mi dici, come va?”
  
“Che ti devo dire, sono parecchio incerto sul mio futuro,
considerato che Martinolo ormai non si vede quasi più”.
  
“Comunque”, lo rassicurò Cardi, “una volta conseguito il
dottorato io non la vedo così bigia. Secondo me un bell’assegno di
ricerca ci sta tutto.”
  
“Tu dici?”
  
“Come no. Soltanto, occorre darsi da fare. Bisogna che Martinolo
inoltri la richiesta alle autorità accademiche che devono dare il
loro benestare. A quel punto siamo a posto. Sarebbe il caso che si
muovesse con una certa decisione, secondo me.”
  
“Più facile a dirsi che a farsi, visto che Martinolo, come sai,
in questo periodo è quasi sempre fuori”.
  
“Non ti preoccupare. Stai certo che appoggerò la richiesta. Tu
intanto inviagli un’email per ricordargli le procedure”.
  
La cortesia di Cardi si spinse al punto di riguardargli la tesi
di dottorato, giudicandola in ultimo assai positivamente, dopo aver
fatto alcune pertinenti e utili osservazioni.
  
Tuttavia, nella sostanza, queste non erano che rare evidenze
positive, in un insieme molto poco promettente. Vedi per esempio,
la costante spina nel fianco di Tucco, il quale spesso e volentieri
non si peritava di lanciare al dottor Broc messaggi apparentemente
banali, ma dall’intimo significato in realtà ben chiaro.
  
Come quella volta che Berto lo incrociò per l’ennesima volta
fuori dall’ufficio di Martinolo, e parlando con una terza persona,
ebbe a dire a questa rivolto, riferendosi allo stesso Berto, e
facendosi da costui chiaramente udire, proferendo  un lapidario
“eccolo!” con il tono insofferente di chi lamenta, senza dirlo in
modo aperto, la presenza di una persona importuna. Naturalmente il
dottor Broc fece finta di nulla, entrando indifferente nell’ufficio
per adempiere alle proprie incombenze. Viceversa, in altra
occasione, Tucco, esibendo amicizia e confidenza, lo salutò.
  
“Ciao Berto, come va?”
  
“Non mi lamento. Come vedi sono sempre indaffarato”.
  
“Figurati io!” Ribattè Tucco di rimando. “Pensa che mi sono
candidato alle elezioni per il Partito Socialista”.
  
Il dottor Broc, alieno da ogni appartenenza partitica, gli
rispose senza molto badargli, con un secco:
  
“Buon per te”. Proseguendo poi a curare le proprie questioni.
Solo in seguito, informatosi con più precisione, poté appurare come
la cosa riferita fosse semplicemente una balla, non essendo lui al
momento,  candidato ad alcunché. Ma evidentemente una ragione al
suo dire c’era, visto che quell’uomo non faceva e non diceva mai
niente per niente. In questo caso il messaggio sottinteso, il
sottotesto, per così dire, stava nel far sapere a Berto quanto egli
fosse ben ammanigliato. Purtroppo, la circostanza, si rivelò, di lì
a poco, ben più sostanziale della pretesa candidatura, come il
dottor Broc stesso poté personalmente appurare, all’incirca nel
febbraio del 2004, quando, garbatamente insistendo presso una delle
segretarie della facoltà, signora Trampolini, ebbe prova certa che
la realtà delle cose risultava ben diversa da quanto si sarebbe mai
aspettato. D’altronde l’insistenza di Berto era dovuta alle
rivelazioni di un anziano e importante docente dell’Università,
all’epoca Direttore del Dipartimento di Scienza della Politica,
secondo cui Tucco avrebbe ricevuto finanziamenti assai sostanziosi.
Quindi la testimonianza della segretaria non andò che a confermare
in modo indubitabile questo amarissimo fatto, dicendogli a chiare
lettere: “Berto, ti dico che Martinolo ha fatto un contratto a
Tucco per la bellezza di venticinquemila euro. Te lo posso
assicurare. La cosa è da un pezzo nero su bianco”.
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