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	Widoki na zwłoki

	 

	– Ale co on, do czorta, łowi na tym balkonie?

	Mój wzrok – zza teatralnej lornetki, którą w przebłysku geniuszu zaraz po telefonie od Danki wrzuciłam do torebki – przesuwał się po oddalonym od nas o niecałe sto metrów nieruchomym ciele Janka usadowionego na plażowym krześle, z wędką w ręku. Głowa okryta czarnym kapturem zwisała bezwładnie, a różowiutka broda opierała się na klatce piersiowej. Szare dresowe spodnie kończyły się w żółtych gumiakach.

	– Płytki łowi – wyjaśniła mi Danusia, stojąc z wyciągniętą dłonią w oczekiwaniu na lornetkę.

	– Chodnikowe? – Zainteresowałam się, z uwagą przyglądając się dwóm innym wędkom wetkniętym między balkonową barierkę.

	– Nie. Kompaktowe.

	Rzeczywiście dwa piętra niżej wiatr kołysał srebrne krążki. Oddałam w końcu przyjaciółce sprzęt do pogłębionej obserwacji.

	– Myślisz, że nie żyje? – Dance zlodowaciał głos. – Od trzech dni łowi…

	– Trzy doby chłop się z krzesła nie rusza, a ty dopiero dzisiaj mi to mówisz? – Pociągnęłam nosem.

	– Może na noc wchodził do domu. Skąd mam wiedzieć. Zresztą Janek był zawsze dziwny…

	– Ale nie do tego stopnia. – Nikt nie miał prawa w mojej obecności powiedzieć złego słowa o Janie. – Zadzwonię do niego.

	Wykręciłam numer. Moje serce galopowało, czekając na ulubiony głos, ale nikt nie odebrał.

	– Nie wiem, co on wykombinował. Miał jechać na jakieś wesele. Pożegnaliśmy się. Prosił, żebym na siebie uważała. Był taki… – Otarłam mokre policzki trzęsącą się dłonią.

	– Trzeba zawiadomić policję.

	– Ja jutro jadę. Nie mogę zeznawać. Może ty zadzwonisz?

	– Zrobię ci kawę. Chcesz? – Danusia chyba też nie miała ochoty przyznawać się władzy, że od paru dni podgląda zwłoki sąsiada.

	– Nie masz czegoś zimnego?

	– Powiem Piotrkowi, żeby przyszedł. Niech on zadzwoni – zadecydowała, wychodząc do kuchni.

	Wróciła z kartonikiem soku pomarańczowego, wykręciła numer do swojego chłopaka. Ściskając słuchawkę między ramieniem a policzkiem, nalała zimnego napoju do literatek.

	– Wreszcie się do czegoś przyda ten twój gach. – Wypiłam sok duszkiem.

	– Tylko nie wspominaj przy nim nic o tych zdjęciach z urodzin. Zapomniałam cię uprzedzić… – Patrzyła na gołębia, który usiadł na parapecie. – Ciągle przylatują tu te ptaszyska – poskarżyła się.

	– Nie miałam najmniejszego zamiaru nic mówić temu zazdrośnikowi.

	– Wywołałaś je już? – Danka gładziła nieistniejącą fałdkę na sukience.

	– Zdjęcia? Nie. Tomasz wywoła.

	– Masz do niego zaufanie?

	– Zaufanie do Tomka? – Zaśmiałam się nerwowo. – W końcu mamy zamiar się zaręczyć, jak wrócę z Paryża. To chyba powinnam mieć…

	– Ale czy masz, kochana? – Danuśka nie zadowoliła się wymijającą odpowiedzią. – Żałuję, że tak zaszalałyśmy…

	– Och! To tylko zdjęcia topless. Czym ty się przejmujesz? Tomek je schowa do szuflady. Znam go. Co ta niedorajda miałaby z nimi zrobić?

	Dzwonek do drzwi oznajmił przybycie Piotrka.

	– Witam. O co chodzi? – spytał od progu.

	– W bloku naprzeciw na balkonie od paru dni tkwi nieboszczyk. Zadzwonisz na policję i ich powiadomisz, bo my z tym nie mamy absolutnie nic wspólnego – poinformowałam go na przywitanie.

	– A skąd wiecie? – Podszedł do okna, żeby zobaczyć zwłoki.

	– Widać gołym okiem. Chyba nie sądzisz, że podglądamy ludzi przez lornetkę? – oburzyłam się.

	Danka bawiła się wisiorkiem yin-yang, bojąc się odezwać, aby Piotr nie odgadł, że obserwowała kolegę.

	– Nic nie widzę – oznajmił, zmrużywszy oczy.

	– Tam na piątym siedzi. Różową gębę ma i łowi. – Podałam mu szczegóły niezbędne do identyfikacji.

	– Po śmierci człowiek jest biały, nie różowy. – Piotr, który studiował medycynę i mógł mieć jakieś pojęcie o zmarłych, trochę nas zaskoczył. – Stąd nie widać koloru ciała… – Spojrzał na mnie pytająco.

	– Masz tu żeton. Zadzwonisz z budki. Nas nie znasz, jakby ktoś się pytał – ostrzegłam, podając mu metalowy krążek. – Idź już! – Nie miałam zamiaru dłużej go znosić.

	– Dlaczego ja?

	– Bo mnie tu nie ma, człowieku, jestem we Francji, a Danusia jest zbyt wrażliwa – odparłam zniecierpliwiona.

	– Przy jakiej ulicy jest ten blok?

	– Długa pięćdziesiąt dwa, mieszkanie pięćset dwadzieścia trzy. – Bezmyślnie podałam adres Janka.

	– Coś mi mówi, że to ty go wykończyłaś – zwrócił się do mnie z niemałą satysfakcją. – I mam nadzieje, że za to odpowiesz – dodał złowrogo, zamykając za sobą drzwi.

	– Bubek – prychnęłam.

	Danka nie zaprzeczyła. Usiadłyśmy po obu stronach okna, chowając się za zasłoną w pomarańczowe pasy. Czekałyśmy na akcję policji, gryząc paluszki z makiem.

	– Wiesz… Obudziłam się dzisiaj z takim stuprocentowym przekonaniem, że spotkam tam kogoś interesującego. – Patrzyłam na Danusię rozmarzonym wzrokiem.

	– W Paryżu?

	– No.

	– Janek już na tamtym świecie, ale Tomek jeszcze dycha.

	– Tomek. Tomek. Tomek. – Zirytowałam się. – Mam go po dziurki w nosie. Odkąd moja mama postanowiła, że go wychowa, jest coraz gorzej. Chodzi jak nakręcona przez nią zabawka.

	– Zauważyłam, że się zmienił, od kiedy wyprowadził się z akademika. – Danka przytaknęła głową. 

	– Na początku skakałam ze szczęścia, kiedy mama go w końcu zaakceptowała. Kiedy zaproponowała, że na czas studiów zatrudni go w muzeum jako nocnego stróża i da mu tam mieszkanie służbowe, myślałam, że to jak wygrana w totka. I co wygrałam? Co? Niesolonego ziemniaka, który kolekcjonuje ziołowe miotły. Już zapomniał, że obiecał mi przeprowadzkę na wybrzeże i założenie szkółki jeździeckiej. – Zgarnęłam ziarenka maku ze spódnicy na stoliczek i dodałam: – Tak lubiłam jeździć do jego rodziców na wieś. Całe dnie spędzaliśmy na koniach. Teraz już mnie do nich nie zabiera, bo to „strata czasu” – przedrzeźniłam Tomka, marszcząc nos. – Wiesz, o czym teraz marzy? – Popatrzyłam zirytowana na Dankę, która otwierała usta, nie pozwoliłam jej jednak odpowiedzieć: – Że zamieszkamy u mnie w domu z moimi rodzicami i że kiedyś otworzy aptekę. I zgadnij, kto mu ten makabryczny pomysł podsunął. – Danka podniosła dwa palce jak do odpowiedzi, lecz zanim zdążyła się odezwać, dokończyłam: – Tak, kochana. Dokładnie. Moja mama. – Napiłam się soku, odchrząknęłam i oświadczyłam: – A ja za młoda jestem, by być stara! – Wstałam i uroczyście wyrecytowałam Mickiewicza ze wzrokiem wbitym w przestrzeń gdzieś nad karniszami: – „Bez serc, bez ducha, – to szkieletów ludy! / Młodości! dodaj mi skrzydła! / Niech nad martwym wzlecę światem / W rajską dziedzinę ułudy: / Kędy zapał tworzy cudy, / Nowości potrząsa kwiatem”. – Moja ręka opadła na żółtą paczkę z chrupiącą przekąską.

	– Myślisz, że ja już jestem stara? – Danka robiła głupie miny do swojego odbicia w lustrze na drzwiach pokoju.

	– Wątpię, że można się postarzeć choćby o jeden dzień, będąc z Piotrem – odgoniłam jej obawy. – On jest diabelnie przystojny, diabelnie ambitny i nie ma zamiaru żyć u swoich teściów – wyliczałam zalety jej chłopaka.

	– Myślałam, że go nie cierpisz.

	– Z całego serca. Jego gęba przypomina mi, jaki Tomasz nie jest.

	– Przecież Tomuś też jest przystojny – próbowała mnie pocieszyć Danusia.

	– Mnie od zawsze marzył się brunet, a nie słomiany blondyn o niebieskich oczach. Ludzie myślą, że to mój starszy brat. – Kolejny makowy patyczek znikał w moich ustach.

	– Dlaczego się z nim nie rozstaniesz?

	– Mama mi powiedziała, że teraz to już woli Tomka od jakiegoś nowego kretyna i że ona tyle dla mnie zrobiła, a ja jestem nieodpowiedzialna, rozkapryszona i zamiast jej podziękować, chcę ją wpędzić do grobu. A ja go takiego przerobionego nie kocham, Danusiu – wyznałam drżącym głosem.

	– Mnie też rodzice namawiają do ślubu z Piotrkiem, a ja nie jestem pewna, czy naprawdę tego pragnę…

	Patrzyła w milczeniu na nieżywego Janka, a ja oglądałam sobie lakier na paznokciach.

	– Tylko tak się zastanawiam, jak mu powiedzieć, żeby zrobił sobie badanie na HIV. – Myślałam na głos, mając nadzieję, że Danka mi coś podpowie.

	– T-t-tomkowi?! – wyjąkała.

	– Nieee. Chłopakowi, którego poznam we Francji.

	– Co ci przyszło do głowy? – Danusia odgarnęła z czoła kosmyk włosów czarnych jak pióra kosa. 

	– Nie chcę ryzykować. Pamiętasz ten film o dziewczynie, która zaraziła się od barmana na dyskotece? Zapomniałam, jaki był tytuł.

	– „Fatalna miłość”?

	– Właśnie! Tylko to jest takie mało spontaniczne. – Skrzywiłam się jak po kiszonej kapuście.

	Dance nagle powiększyły się oczy.

	– Radiowóz – wyszeptała.

	Zamilkłyśmy. Na balkonie panował spokój. Jan nie przejawiał najmniejszych chęci, żeby powrócić do życia. Dyskretnie wytarłam oczy brzegiem rękawa. W pokoju słychać było tylko głośno tykający zegar. Drzwi balkonowe w końcu powoli się uchyliły, ukazując dwie rozglądające się głowy policjantów. Jeden z nich ostrożnie wyszedł, a drugi tkwił wewnątrz z wymierzoną w Janka spluwą.

	– Chce zabić bezbronnego trupa! – Zawrzało we mnie.

	– Urwał mu głowę! – wybełkotała Danka, krztusząc się własną śliną.

	W ułamku sekundy wychylałyśmy się obie przez okno. Policjant zmiażdżył w rękach łysy łeb, który pękł z takim hukiem, że trzeci gliniarz wyskoczył z mieszkania. Tarmosili razem resztki Janka, odrywając mu nogi od tułowia.

	– Czy to możliwe, żeby tak szybko się rozłożył? – Danka patrzyła na mnie z przerażeniem.

	– Może się czegoś radioaktywnego nażarł – zasugerowałam, pamiętając o jego fascynacji chemią i najróżniejszymi eksperymentami.

	– Włosy mu wypadły. – Danusia zamknęła okno i oparła się o nie plecami. – On na pewno jeszcze promieniuje – wydusiła przez zaciśnięte gardło.

	Dzwonek do drzwi zelektryzował nasze owłosienie. Danka podeszła na palcach i wyjrzała przez judasza. Otworzyła bez słowa. Za drzwiami stał cholerny Pietrek.

	– Jeszcze tu jesteś? – przywitał się ze mną. – Ten twój znajomy to strach na gołębie. Pasujecie do siebie – dodał, widząc mak na moich wyszczerzonych w nagłym uśmiechu zębach.

	– Sam jesteś straszydłem – odburknęłam z niechęcią, choć rozpierała mnie nieziemska radość. Janek żył!

	– To nie jest Jan?! – Danka wolała się upewnić.

	– To nie był człowiek, tylko kukła, Danusiu. A skąd znasz tego sąsiada?

	– Chodziliśmy do jednej klasy w liceum.

	– Będę musiał mu powiedzieć, żeby się nie gapił w twoje okno. Macie do niego telefon?

	– Nie. – Danka popatrzyła na mnie, hamując wybuch śmiechu.

	– A ty, Alicjo?

	– Ugryź się w piętę – wysyczałam.

	Pokazałam Dance gest „zdzwonimy się” i wyszłam.

	 

	 


Ihamlics

	 

	Mój pierwszy krok w Saint-Denis przykleił się do gumy do żucia. Próbowałam dyskretnie pozbyć się paskudztwa, szurając butem o krawężnik i jednocześnie zakładając olbrzymi plecak, który podtrzymywał mi taksówkarz. Kiedy w końcu mi się udało i zmniejszyłam się o pół metra pod tym ciężarem, kierowca pokazał mi drzwi do garażu, twierdząc, że to jest numer sześćdziesiąt cztery rue de Paris, czyli mój nowy dom. Patrzyłam na ten piętrowy budynek z odpadającym tynkiem, na wejście jak do samochodowego warsztatu, bez tabliczki ani domofonu – i plułam sobie w brodę, że nie wybrałam rodziny z Lyonu, która też poszukiwała dziewczyny do dzieci.

	Zapukałam delikatnie. Odczekałam chwilę, po czym czerwona i spocona zaczęłam walić obiema pięściami. Otworzyła mi uśmiechnięta, drobna kobieta w krótkiej, beżowej sukience, z pokaźnym ciążowym brzuszkiem i dwuletnim blond brzdącem na rękach.

	– Dzień dobry, Alicjo. Jestem Ella, a to Leo. Wchodź – zaprosiła mnie.

	– Dzień dobry! Pardon. Ja bić drzwi, bo dzwonek jest nieobecny – usprawiedliwiłam swoje zachowanie.

	Znalazłam się w śmierdzącym klejem składowisku kartonów, kamizelek bezpieczeństwa, kasków i wioseł. Złorzeczyłam w myślach właścicielce agencji dla filles au pair, która wysłała mnie do tego horroru, zapewniając, że lepiej nie mogłam trafić. Betonową podłogę zajmowały pomarańczowe pontony. Na jednym z nich siedział pogodny czterdziestolatek z pistoletem w dłoni. W granatowej koszulce polo i spodniach w kolorze écru wyglądał, jakby właśnie wyszedł z okładki magazynu „Numéro Homme”. Pomachał mi na przywitanie, nic nie mówiąc, bo przytrzymywał zębami końcówkę czarnej taśmy.

	– To jest Michel. – Ella przedstawiła mi swojego uzbrojonego partnera. – Tu mamy atelier. – Dopiero teraz zauważyłam, że pistolet był podłączony do prądu i służył do przyklejania taśmy naprawczej. Kobieta przeszła przez tor przeszkód ze sznurków, nożyczek, przecinaków i innych narzędzi walających się po posadzce i wchodziła już po drewnianych schodach.

	Szłam za nią ze swoim trzydziestokilogramowym garbem jak dromader na tylnych nogach. Schody prowadziły do kuchni połączonej ze skromnie wyposażonym salonem.

	– Napijesz się czegoś? Może głodna jesteś? – Ella otworzyła lodówkę, z której rozszedł się intensywny zapach camemberta. Poprosiłam o szklankę wody.

	– My z Michelem będziemy spać w salonie, a dla ciebie przygotowałam pokój. Nasze mieszkanie jest dosyć małe, ale i tak większość czasu spędzamy na dole w pracowni – wyjaśniała. – Mamy sklep wysyłkowy ze sprzętem do raftingu. Niestety ostatnio kupiliśmy hurtowo łodzie, które okazały się złej jakości, i od paru tygodni klienci odsyłają nam je do naprawy. Ale ja tu gadu-gadu, a ty na pewno chcesz odpocząć – zreflektowała się i wstała.

	Najpierw uchyliła drzwi do pakamery bez okien służącej za sypialnię Leosia. Jego zabawki trzymali w kartonie koło dziecięcego materaca leżącego bezpośrednio na parkiecie. Wolałam nie wyobrażać sobie miejsca, w którym przyjdzie mi spać przez kolejne sześć miesięcy. Ella zatrzymała się na końcu długiego i wąskiego korytarza. Gdy tam dotarłam, zdębiałam. Pokój był duży, nowocześnie umeblowany, z widokiem na ruchliwą rue de Paris.

	Zrzuciłam wreszcie z grzbietu dobytek i miałam zamiar paść na małżeńskie łoże, które zachęcało do snu. Zasłużonego snu. Snu po trzydziestogodzinnej podróży autokarem wypełnionym zapachem skarpet, suchej toalety i kanapek oraz monotonnym głosem polskiego lektora wylewającym się z trzęsącego się telewizora.

	– Mam zmartwienie. – Ella ciężko westchnęła, siadając na MOIM łóżku.

	– Zamartwienie, zamarytwienie… – powtarzałam, próbując sobie przypomnieć, gdzie to słowo już słyszałam.

	– Zmartwienie. Problem – wyjaśniła Ella i dodała: – Nie pamiętam, gdzie zaparkowałam samochód. Czy mogłabyś mi pomóc go poszukać?

	„Do licha! Trafiłam na większą wariatkę niż ja?! Niech ją dunder świśnie!” – przeklęłam w myślach. Jednak szybko nasunęło mi się pytanie: „Czy małżeństwo z Lyonu oddałoby polskiej niani własne łóżko?”.

	– Oczywiście! Z dużym chęciem! – odpowiedziałam z entuzjazmem.

	– Z dużą chęcią – powtórzyła poprawnie Ella, śmiejąc się dyskretnie. – Szukamy szarego renault laguna.

	Najpierw rozglądałyśmy się po rue de Paris w okolicach domu. Bardziej od zgubionego auta ciekawili mnie ludzie wychodzący z piekarni z długimi bagietkami, jak również wejście do stacji metra – Basilique de Saint-Denis. Miałam wielką ochotę zejść za tym ciepłym zapachem kreozotu unoszącym się nad kratką wentylacyjną, ale Ella stwierdziła, że tam na pewno nie zaparkowała.

	Mój wzrok zamiast na ulicy zawiesił się tym razem na pobliskim sklepiku. Pod intensywnie zielonym daszkiem czarnoskórzy ludzie w tradycyjnych brązowych lub białych koszulach do kostek, przygryzając patyczki lukrecji, wybierali ze straganów zajmujących pół chodnika pochrzyn, imbir, pomarańczowo-czerwone owoce aki, kolczaste ogórki kiwano, żółte marule, zielone banany lub maniok.

	Krążyłyśmy od półgodziny w labiryncie brudnych uliczek oblepionych odrapanymi kamienicami, starając się wypatrzeć lagunę w sznurach stojących wszędzie aut. Potykając się o dziury w chodniku, wymijałam mahoniowych, wysokich i chudych jak patyki mężczyzn, korpulentne kobiety w kolorze mlecznej czekolady odziane we wzorzyste suknie i identyczne turbany, śniade niewiasty w abajach i kolorowych hidżabach. Najwięcej jednak przechodziło obok nas głośno mówiących i gestykulujących Arabów. Prawie każdy z nich oglądał się za mną, a Ella śmiała się, że tak złotowłosej i bladolicej dziewczyny dawno tu nie widziano.

	Kiedy Leo zaczął się niecierpliwić, Ella się poddała. Weszła do budki telefonicznej, informując mnie, że dzwoni na komisariat.

	– Ukradziono mi samochód.

	– …

	– Ella Peeters. Sześćdziesiąt cztery rue de Paris. Saint-Denis.

	– …

	– Tak, to znowu ja.

	– …

	– Ten sam samochód co dwa tygodnie temu.

	– …

	– Wiem, że to już drugi raz w tym miesiącu. A co ja na to poradzę, że on się tak komuś podoba?!

	– …

	– Dobrze, będę czekać na telefon od sierżanta.

	Odłożyła z ulgą słuchawkę, a ja podarowałam jej uśmiech, który do tej pory miałam zarezerwowany wyłącznie dla Danuśki.

	– Jutro kupię ci bilet miesięczny i będziesz mogła zwiedzać Paryż.

	– Ale ja tu przyjeżdżam jakby pomóc przy Leoś się zająć.

	– On nie będzie ci przeszkadzał. Jest bardzo grzeczny. A wózek kupiłam specjalnie lekki, żeby się go łatwo nosiło po schodach.

	– Nie jest to zamarytwienie, gdyżbym ja pojechać do Luwra z Leo? – spytałam, z dumą stwierdzając, że co raz lepiej mi idzie konwersacja w języku Moliera.

	– Ależ żaden problem. Czuję, że jesteś równie odpowiedzialną kobietą jak ja.

	– Co to znaczy „odpowiedzialną”? – Niestety tego francuskiego słowa nie pamiętałam.

	– To ktoś, kto może zgubić auto, ale nie dziecko. – Pogłaskała synka po główce.

	– Obiecuję, że ja waszego jegomościa nigdy nie zgubić.

	Wracałyśmy w świetnych humorach, trzymając za rączki podskakującego dzieciaczka.

	 

	 

	***

	 

	 

	W pierwsze niedzielne popołudnie jak typowa prowincjuszka wybrałam się na wieżę Eiffla. Patrzyłam na białe budynki stolicy porozdzielane alejami i przepasane granatową wstążką Sekwany, wspominając sylwestra, którego spędziłam w Paryżu z Tomkiem, Jankiem i Danką. Danki brakowało mi upiornie. Łza tęsknoty zawisła na zimnym od przeciągów policzku. Każdy stopień w dół zatapiał mnie bardziej w niedzielnej melancholii.

	W drodze powrotnej zatrzymałam się na placu Trocadéro przy ulicznych sprzedawcach pamiątek. Pochyliłam się nad kolekcją miniaturowych kopii Żelaznej Damy rozłożonych w pośpiechu na kawałku prześcieradła. Długo nie mogłam się zdecydować, który model komu kupić. Nie tylko ja miałam takie rozterki; turystka z ręką w gipsie i trójką skaczących dookoła nas dzieciaków też przebierała w suwenirach jak w zgniłych jabłkach i wyrywała mi z rąk to, co już wybrałam. Zmęczyła mnie ta przepychanka z natrętnym babskiem, wyprostowałam się i chciałam odejść, kiedy zobaczyłam swój portfel w trzeciej ręce tej kobiety. Trzymał ją za nadgarstek młody mężczyzna. Nie miałam pojęcia, skąd się nagle przy nas znalazł.

	– Czy to nie własność panienki? – spytał, pociągając trzyręczną matkę w moją stronę.

	Złodziejka upuściła portfel, którego zawartość rozsypała się na czarne i kremowe płytki tarasu, wyrwała się, przeklinając w obcym języku, zarzuciła łapsko w gipsie na plecy i oddaliła się szybko ze swoimi smarkaczami.

	– W Paryżu trzeba być bardzo ostrożnym – pouczył mnie nieznajomy ciepłym głosem.

	Uklękliśmy. Zbierał monety, a ja zdjęcia i przynoszące szczęście łuski wigilijnego karpia od mamy.

	– Pan, który przesłał ci w liście zasuszone kwiaty, jest wielkim szczęściarzem. – Uśmiechnął się, podając mi kopertę, do której delikatnie wsunął różowe płatki.

	Podniosłam wzrok i na moment zgubiłam się w jego orzechowych oczach.

	– Skąd ty wziąć wiedzę, że ta pani jest zlodziej?

	– Przyznam, że cię obserwowałem. Przyszedłem tu na spacer z siostrą, siostrzeńcami i bratem.

	Jak na zawołanie oddalona od nas o kilkanaście metrów kobieta w towarzystwie dzieci i szparaga z czarnym kucykiem, w bomberce i słonecznych okularach pomachała nam radośnie. Odmachałam spontanicznie.

	– Czy dasz się zaprosić na kawę? Wczoraj miałem urodziny – dorzucił na jednym oddechu.

	– Nie, nie. Nie gniewasz się – odmówiłam, chcąc zrobić na nim wrażenie osoby z zasadami.

	– Gdzie mieszkasz? – Czaruś mocno spochmurniał.

	– Koło bazylii Saint-Denis – podałam adres przekonana, że nikt oprócz mnie nie słyszał o tym miasteczku multi-kulti.

	Chłopak nie nalegał dłużej, puścił do mnie oczko na pożegnanie i dołączył do swoich bliskich. Nie spodziewałam się, że tak szybko zrezygnuje. Odeszłam w samotność. Zejście do metra znajdowało się przy rozświetlonej kawiarni Kleber. Odwróciłam z niechęcią wzrok od dłoni splecionych nad parującą filiżanką.

	Weszłam do biało-seledynowego wagonu za innymi podróżnymi. Usiadłam, gratulując sobie rozsądku, po czym zerwałam się, jakby mnie ktoś ukłuł. Pociąg za szybko zamknął drzwi. Uwięziona gapiłam się na znikający przystanek i czarny tunel za oknem.

	Spleen towarzyszył mi, gdy zasypiałam, i następnego dnia, kiedy próbowałam wymazać spod powiek tego uporczywie wracającego tam mężczyznę – aż do chwili, gdy jak magik pojawił się po drugiej stronie zjeżdżalni w parku, do którego zabrałam Leosia. Stał z aktówką w ręce, oparty o drabinkę.

	– Dzień dobry! Ça va? – spytał, jak gdyby nigdy nic. – Pamiętasz mnie?

	– Co tu robi ty? – wyjąkałam, asekurując wspinającego się dzieciaka.

	– Moja siostra tu mieszka. Zobacz, wygląda przez okno. – Wskazał mi machającą do nas kobietę, którą widziałam koło wieży Eiffla.

	– Ty tudzież mieszkać w Saint-Denis?

	Błagałam umysł, by otrzeźwiał i formułował bezbłędne zdania. „Skończona analfabetka po dwóch latach studiów na romanistyce” – podsumowałam się w myślach.

	– Nie. Mieszkam w Paryżu, ale często przyjeżdżam do siostry. A ty skąd jesteś? Niech zgadnę… Z Polski?

	Wlepiłam w niego pytające spojrzenie, a on złapał na ręce mojego podopiecznego, który właśnie stracił równowagę.

	– Masz śliczny akcent. – Mrugnął rozkosznie, do końca rozwalając mój instynkt samoobrony.

	– Przyjechałam do tego miejsca pomagać na francuski rodzin nie mój, albowiem ja musi nauczyć się język. Musi ja chwilowo zaraz powracać z Leoś dla obiada – stwierdziłam wbrew sobie, zapinając chłopca w wózeczku.

	– Jaką lubisz muzykę? – Otworzył teczkę i wyjął z niej kasetę. – Znasz Kenny’ego G?

	– Nie znam.

	„Alleluja! Udało mi się poprawnie odmienić czasownik, i to w formie przeczącej” – powinszowałam sobie.

	– Weź, posłuchasz w domu. Gra na saksofonie.

	– Dziękuję.

	Zastygłam, nieudolnie próbując ogarnąć rozpierzchające się myśli i zasady gramatyki.

	– No idź już, bo się spóźnisz. Nie odprowadzę cię. Rodzice chłopca mogliby ci mieć za złe męskie towarzystwo.

	– Cześć! – wykrztusiłam.

	– Do zobaczenia!

	Dopiero wieczorem, leżąc w łóżku, włączyłam walkmana. Już po pierwszych nutach „The Moment” mówiłam w myślach do Danki: „Nie uwierzysz…”. „Forever in Love” wbił ostatni gwóźdź do trumny Tomka.
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	Tydzień po naszym pierwszym spotkaniu pod wieżą Ali zabrał mnie na wzgórze Montmartre. Przepychaliśmy się przez zatłoczony Place du Tertre. Podał mi dłoń, żebyśmy się nie zgubili w barwnym tłumie. Szedł pierwszy, zostawiając dla mnie bezpieczną przestrzeń za swoimi plecami. Za ścianami z obrazów i szkiców artyści wymieniali z turystami oddane w akwareli zabytki na banknoty. Wąsaty malarz w czarnym berecie i koszulce w niebiesko-białe paski namawiał nas na portret, ktoś inny na karykaturę. Wysoki kelner w białym fartuchu wyskoczył z tacą spod czerwonego parasola restauracji Chez Eugène, nachalnie proponując obiad.

	Oddaliliśmy się w końcu od tego irytującego handlu wariactwem chwili, by usiąść na zapomnianej przez turystów ławce zasłoniętej żółtymi kwiatami forsycji. Czekałam w ciszy, aż moje zmieszanie dołączy do jerzyków krążących nad białymi kopułami bazyliki Sacré-Cœur. Ali spoglądał na mnie raz po raz. Wreszcie przysunął się. Objął moje zimne palce swoimi gorącymi dłońmi.

	– Czy mogę cię pocałować?

	Pytanie, które mogło zastąpić elektrociepłownię w produkcji energii termicznej, zaróżowiło mi twarz. W odpowiedzi oparłam swoje czoło o jego, a oczy same mi się przymknęły. Wycisnął na moich ustach pocałunek gorący jak Algieria, z której pochodził. Odchylił głowę, by z mojego spojrzenia wyczytać, co myślę. Wstałam znienacka, ciągnąc go za sobą za rękę. Nie chciałam, aby odkrył, do jakiego stopnia mnie oszołomił. Pod jego wzrokiem moja dusza wirowała jak bezwolny liść, który oderwał się od drzewa genealogicznego.

	Zbiegałam krętymi schodami, trzymając go za dłoń i łapiąc z trudnością oddech.

	– Znasz tych Polaków tam na dole?

	– Polaków?! – Zatrzymałam się.

	– Tam dwa piętra niżej idą twoi rodacy. – Wskazał mi grupkę ludzi podążających do bazyliki. – To do nich tak lecisz?

	– Ja nie zna ichszych ludziów. – Wzruszyłam ramionami. – Jak ty wiedzieć, że to Polacy?

	– Ja widzieć. – Zaśmiał się z siebie, po czym odmienił poprawnie: – Widzę. Chyba tracę przy tobie głowę.

	– Dzień dobry! – pozdrowiłam po polsku rzekomych krajanów, którzy właśnie wyłonili się zza zakrętu.

	Dwóch z nich odpowiedziało po naszemu, a reszcie opadły szczęki.

	– Pracujesz w policja czy w strażnica graniczna? – spytałam Alego nie mniej zdumiona od polskich turystów.

	– O nie! Obu unikam jak ognia! – Wyszczerzył zęby w uśmiechu, a ja zmarszczyłam pytająco brwi. – Nie mam papierów – wyjawił, oglądając się na boki.

	– Że co? Jakich papier? – Nadal nic nie rozumiałam.

	– Nie mam karty pobytu. – Obserwował moją reakcję.

	– Ja zarówno nie mam. Wizę mam. – Zastanawiałam się, dlaczego robi z tego taką tajemnicę.

	– Ja dostałem dwa lata temu wizę do Hiszpanii. Przez francuską granicę przejechałem nielegalnie.

	– Dlaczego ty nie poprosi ładnie wiza do Francji?

	– Bo lubię przekraczać przejścia graniczne ukryty między fotelami autokaru, z nadzieją, że nie będę musiał zeżreć własnego paszportu, w razie gdy mnie złapią. – Musiałam mieć dziwny wyraz twarzy, bo dorzucił: – Prosiłem wiele razy o wizę, ale nam nie dają. – Bawił go mój dyletantyzm.

	– A dlaczego?

	– Ponieważ wszyscy moi ziomkowie zamieszkaliby we Francji, gdyby mogli.

	– Wyście wywalić Francuzy z Algieria, żeby w dniu dzisiejszym mieszkać w jego kraju? – Szukałam sensu w ich postępowaniu.

	– Jesteśmy zbyt dumni, by być francuską kolonią – odparł i dodał smutno: – Umieraliśmy za wolność, ale dziś terroryzm i korupcja nie pozwalają nam godnie żyć.

	– Algieria jest biedna?

	– Och! – żachnął się – Algieria jest jednym z najbogatszych i najpiękniejszych krajów na świecie! Eksportujemy ropę, gaz, złoto… – wyliczał. – Niestety ludzie żyją w nędzy. Do tego dochodzą arabizacja i szykany.

	– Arabizacja Arabów? To jest rzecz możliwa? – Nie nadążałam za jego logiką.

	– Nie jestem Arabem. Jestem Kabylem. Berberem – oświadczył z niebywałą dumą.

	– Aha… – Nie chciałam, żeby miał mnie za ćwierćinteligentkę, więc udałam, że doskonale wiem, kim są ci jacyś Kabylowie. – Cały twój rodzin mieszka na Francja?

	– Nie. W Algierii zostali rodzice, dwie siostry i najmłodszy brat. Mam też siostrę w Quebecu i dwóch braci w Londynie.

	– Rodzin tutaj zarówno jak ty nie ma karty na przeżycie?

	– Tylko ja i mój brat Farid nie mamy papierów.

	– Czy to trudno urobić ta karta?

	– Niestety. Trzeba być bardzo cierpliwym, bo to może trwać latami.

	– A do czego ten papier jest? Ty pracuje i mieszka w Paryżu dwa roki…

	– Pracuję na czarno. Mieszkam u brata, bo nikt nie chce mi wynająć mieszkania. Nie mam prawa studiować. Nie mogę prowadzić samochodu. Nie wolno mi nawet chodzić po ulicy. Jeśli policja mnie wylegitymuje, odeślą mnie natychmiast do Algierii.

	Globus histericus w moim gardle powiększał się z każdym jego problemem. Przełknęłam z trudem ślinę.

	– Dlaczego ty przyjeżdżawszy do Francji?

	– Słucham?

	– Dlaczego ty przyjeżdżał tutaj? – Zastosować czas przeszły było stanowczo o wiele łatwiej w ćwiczeniach pod czytanką. – Dlaczego przyjechałeś do Francji? – Odnalazłam wreszcie poprawną formę.

	– Podjąłem decyzję, kiedy terroryści zabili mojego profesora biologii. Zastrzelili go na dziedzińcu uniwersytetu w Algierze. Wyszedłem na balkon. Studenci biegali w panice. Nasze kartkówki tańczące na wietrze spadały jedna po drugiej na bruk czerwony od krwi… – Głos Alego załamał się. Odchrząknął i dodał: – W moim kraju nie da się żyć.

	Szliśmy w milczeniu bulwarem Marguerite de Rochechouart. Zatopiony w bolesnym wspomnieniu ściskał moje palce. Nieoczekiwanie zatrzymał się przed arabską ciastkarnią.

	– Czy może chcesz zaprosić mnie na kawę?

	– Ja zaprasza cię. Tylko ty mnie nie odmówić, dobrze?

	Staliśmy naprzeciw siebie na środku chodnika. Nie spiesząc się, założył mi za ucho opadające na twarz włosy. Podniosłam wzrok. Leniwie obrysował kontur mojej twarzy opuszkami palców. Niekończące się spojrzenie parzyło mi policzki. Czarne czubki szpilek otarły się o piaskowe timberlandy.

	– Chodź. – Sprowadził mnie na ziemię.

	Otworzył drzwi kawiarenki. Mój nos przylgnął do szklanej witryny z orientalnymi wypiekami. Ali zapłacił za dwie małe czarne i kostkę w kolorze kwiatu wiśni posypaną cukrem pudrem. Usiedliśmy przy jednym z niewielu stolików.

	– Wiesz, co to jest? – spytał, krojąc galaretkę o zapachu róży.

	– Żelatyn kwiatowy?

	– To jeden ze smaków mojego dzieciństwa. Słodki i łagodny. Tak jak moja mama. – Nabił różowy kawałek na widelczyk i wsunął mi do ust. – Kiedy mój dziadek wracał z pielgrzymki do Mekki, zawsze nam przywoził wielkie pudełko lokum.

	– A twój tata? Też jest lokum?

	– Dada jest jak pieprz cayenne – odparł bez namysłu.

	– A ty? – Głos mi zadrżał i ręka z filiżanką również.

	– Syn lokum i cayenne. – Jego opalona dłoń okryła ciepłem moją. 

	Odprowadził mnie do domu. Pocałował w policzek.

	– Ty jesteś jutro na ogrodzie pod siostrą? – spytałam, kiedy odwrócił się, by odejść.

	– Będę, jeśli mnie o to poprosisz.

	Napisał swój numer telefonu na serwetce z kawiarni. Ściskałam ją, patrząc, jak Ali znika w wejściu do metra.

	W poniedziałek po spacerze po pustym parku wybrałam się z Leo do miejskiej biblioteki. Kochane dzieciątko smacznie chrapało w wózku przy półkach z książkami, pozwalając mi doszkolić się w kwestii Berberów. Na początku przepisywałam do notesiku skrupulatnie słowo po słowie: „Berberowie stanowią pierwotną ludność Północnej Afryki. Kabylowie są jedną z grup Berberów zamieszkującą wybrzeże Morza Śródziemnego. Nazywają siebie Imazighen, co oznacza wolnych ludzi”1.

	– Fiu, fiu! – zagwizdałam pod nosem, a bibliotekarka popatrzyła na mnie ze zgorszeniem.

	Leoś zaczął wyginać się we śnie. Bujałam wózek nogą, notując w pośpiechu: „Od ósmego wieku do naszego powstania listopad. Kabyl. ludność 2 kat. Kolonizacja fr. Kabyl. mają się lepiej. Po 1962 Francja precz, a Alg. arabska i Kabyl. beee. Większość Kabyl. emigruje do Fr. 1980 strajki aresztowania morderstwa z powodu starokabylskiej poezji na uniw”.

	– Do diaska! Druga Polska!

	– Ciii! – Usłyszałam w odpowiedzi syk kobiety układającej książki.

	Przerwałam na moment pisanie, by podać dziecku smoczek, bo łypało na mnie jednym okiem. „Arabizacja i zakaz jęz. kabyl. Kabyl. z inteligencją z Algieru przeciw islamskiej Algierii, za świeckim ustr. i równoup. kobiet!!! GIA – islamska grupa zbrojna doszczętnie wytępiona przez moich kochanych Kabyli”.

	– No proszę bardzo, jaki to odważny i dżentelmeński naród – zwróciłam się do Leosia, kiwając głową z uznaniem, a on zaklaskał z entuzjazmem.

	Uśmiechnęłam się zwycięsko, jakbym co najmniej wygrała jedną z tych walk, o których czytałam. „Aktual. marginalizacja Kabyl. i narastający konflikt z resztą państwa, bo inna mentalność, wartości, pracowitość!! Znani Kabyl.: Zidane, Izka Adjani WOW!”. Na tym zakończyłam zapiski.
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	Ali zniknął. Chodziłam z Leosiem do parku codziennie, ale nie udało mi się go spotkać. Niepotrzebnie znałam na pamięć jego numer i kupiłam kartę telefoniczną. Prośba o spotkanie byłaby poniżej mojego honoru. Nie ma mowy. Wykluczone.

	W piątek mimo przyrzeczeń, które sobie złożyłam, weszłam do budki telefonicznej. Szukałam w kieszeniach sztruksowych spodni serwetki z numerem i karty, mając nadzieję, że ich tam nie będzie. Wystukałam dwie z dziesięciu cyfr. Odłożyłam słuchawkę. W sobotę wybrałam sześć cyfr. Trwało to na tyle długo, że słońce przesłoniły burzowe chmury i wróciłam mokra, jakbym wyszła spod prysznica. W niedzielę po śniadaniu wystukałam siedem cyfr, po obiedzie dziewięć, po kolacji tylko cztery. W poniedziałek przechodząc koło budki, obrażona odwróciłam głowę. We wtorek poszłam sprawdzić, czy telefon jeszcze działa, i od niechcenia wybrałam sześć cyfr. W środę nacisnęłam zero i jeden. W czwartek postanowiłam, że przestaję się wygłupiać. W piątek wybrałam cały numer i natychmiast się rozłączyłam. W sobotę wieczorem powtórzyłam wyczyn z poprzedniego dnia, ale zanim zdążyłam nacisnąć widełki, zamarłam przeszyta na wskroś kobiecym głosem:

	– Halo!

	– …

	– Halo!

	– Dzień dobry! Czy mogę rozmawiać z Alim? – wydusiłam z siebie wykute bezbłędnie pytanie.

	– Ali się kąpie.

	– Aha. Dziękuję. Do widzenia.

	– Ale kto mówi?

	„Cholera najjaśniejsza! Co to za dziewczyna jest u niego o tej porze? Czemu on się kąpie? DLACZEGO?!” – kotłowało mi się w głowie.

	– Ala – odpowiedziałam ledwo słyszalnym szeptem.

	– Kto? Nie znam.

	– Alicja.

	– Alicja? Proszę poczekać. Już idzie.

	– Słucham.

	Wreszcie był. Był, by tym jednym słowem wywrócić we mnie wszystko do góry nogami.

	– Dobry wieczór. To Ala. – Nie mogłam opanować drżenia.

	– Witaj! Ça va? Jak się masz?

	– Dobrze. Dziękuję. A ty?

	– W porządku. Niedawno wróciłem z pracy.

	– Nie przeszkadzam ci? – wydukałam kolejne pytanie powtarzane w myślach każdej nocy.

	– Nie. Cieszę się, że dzwonisz.

	– Jesteś nie sam…

	– Jest u nas Lila.

	– Aha… – Nie miałam sił pytać, co ich łączy.

	– To moja siostra.

	Mój wewnętrzny spokój jechał sobie górską kolejką w lunaparku.

	– Halo?

	– Jestem.

	– I co mi powiesz? – spytał rozbawiony.

	– Nie wiem…

	„Też mogę być uparta” – pomyślałam, okręciwszy się trzeci raz w kabel słuchawki.

	– Dzwonisz do mnie i nie wiesz dlaczego? – Śmiał się znowu, a mnie zaparło dech.

	– Dawno ty nie było w Saint-Denis… – Trudno było określić mój ton jako obojętny.

	– Mieszkam w Paryżu. Pamiętasz?

	Łzy złości zakręciły mi się w oczach i chyba niedyskretnie pociągnęłam nosem.

	– Chcesz, żebym przyjechał?

	Siąkałam na całego, ocierając rękawem mokre policzki.

	– Ala?

	– Co? – odburknęłam.

	– Nie odpowiesz? Pytanie było proste.

	– Tak. Chcę. – odparłam wreszcie po długiej chwili milczenia, zgrzytając zębami po każdej kropce.

	– „Proszę”?

	– Proszę…

	– Pójdziemy jutro na kolację do mojej siostry. Będę na ciebie czekał koło jej domu o dziewiętnastej. Dobrze?

	– Tak.

	– Wracaj teraz. Jest już ciemno. Tam, gdzie mieszkasz, nie jest bezpiecznie po zmroku.

	– Do jutra.

	 

	Włożyłam na siebie jedną z dwóch sukienek, jakie zabrałam, tę z granatowej koronki, w której moja mama zdawała maturę. Zamszowe szpilki o trzydzieści lat od niej młodsze rozpoczęły karierę polonezem. Dzisiaj wiedziały o mnie więcej niż Danka. Lokówka dopchana do plecaka w dzień wyjazdu rozgrzewała blond pasma.

	Ali czekał w umówionym miejscu, paląc papierosa. Dotknęliśmy się policzkami na powitanie, obserwowani przez jego siostrę wiszącą w oknie. Rozgniótł butem niedopałek i popchnął ciężkie drzwi do budynku. Dopiero w hallu przytulił mnie mocno.

	– Jak bardzo tęskniłaś?

	– Ani grosza.

	Zamknął moje nieposłuszne usta swoimi wargami.

	– Kłamczucha. Tęskniłaś co najmniej milion franków. – Zaśmiał się.

	Jego twarz znowu przylgnęła do mojej, a dłoń wpleciona we włosy kontrolowała długość pieszczoty.

	– Unikaj dotyku w obecności mojej rodziny – nakazał po chwili, idąc ze mną za rękę po schodach. – Jesteśmy bardzo pruderyjni. – Nacisnął na dzwonek i oddalił się ode mnie o krok, by stworzyć przyzwoity dystans.

	– Bardzo – powtórzyłam za nim, wycierając wierzchem dłoni jego smak z moich warg.

	Drzwi otworzyła nam dziewczynka w różowej piżamce, niczym peleryną okryta czarnymi, falującymi włosami do kolan.

	– Dobry wieczór, Luna! Zobacz, co ci przyniosłem. – Ali wyciągnął z kieszeni malutki pierścionek, wywołując tym podarunkiem ogromny uśmiech na dziecięcej twarzy.

	– Dziękuję, wujku. To jest twoja dziewczyna? – Ośmiolatka przyglądała mi się ciekawsko.

	– Dzień dobry. Mam na imię Ala. – Podałam jej dłoń, którą uścisnęła z największą powagą.

	– Ja tesz mam co dla waszych. – Pokazałam pudełko z biszkoptem z owocami, który kupiłam, idąc na spotkanie.

	– Wujku, dlaczego ona mówi po angielsku? – spytała dziewczynka, słysząc obcy akcent.

	– Bo jest Polką. – Ali parsknął śmiechem, ponieważ wiedział, że w języku Szekspira potrafię tylko przytaknąć yes.

	Z końca długiego przedpokoju nadeszła pięćdziesięcioletnia kobieta wycierająca sobie dłonie w ściereczkę do naczyń. Poprawiła błękitną podomkę pod kuchennym fartuchem. Jej pogodna twarz przywołała wspomnienie mam moich koleżanek, które zawsze ciepło mnie witały, mimo że pojawiałam się bez zaproszenia.

	– Dobry wieczór. Jestem Selma.

	– Miło mi tutaj zawitać. Alicja – przedstawiłam się.

	– Proszę. Wchodźcie.

	Podała nam po dwie szeleszczące reklamówki i wróciła zapewne do kuchni. Kiedy zastanawiałam się, dlaczego nas wysyła do sklepu o tej porze, Ali naciągnął reklamówki na buty i nawet każdą zręcznie związał w kokardkę.

	– Na co czekasz? – Ośmielił się zdziwić.

	– Ja zdjąć obucie bym chciałabym.

	– Ani się waż! – ostrzegł mnie szeptem. – Ona twierdzi, że na skarpetkach są zarazki.

	– I ktoś od tego umrzeć?

	– Nie wolno przy niej wypowiadać słów „umrzeć” ani „chorować”. – Prosił mnie wzrokiem o wyrozumiałość.

	– A „trumna”?

	– Cicho!

	– Paracetamol?

	– Utnę ci język! – zagroził. – Mam nadzieję, że nie masz przy sobie żadnych tabletek?

	– Oczywiście mam. W torebce. A co?

	– Jak rok temu nasz brat położył papierową torbę z apteki na przednim siedzeniu w aucie, to ona od tej pory siada tylko z tyłu. – Westchnął na myśl o siostrze hipochondryczce, a ja, zapinając błyskawiczny zamek kieszonki z witaminą C i ibuprofenem, poczułam się jak diler na komisariacie.

	Obuta niczym technik kryminalistyki weszłam do tego sanktuarium czystości, gdzie wszystko dookoła lśniło, a w klamkach można było się przeglądać. Ściany przedpokoju zdobiły wyszyte złotą nicią esy-floresy umieszczone za szklaną oprawą w grubych ramach.

	– Co tu napisze? – Wskazałam głową na wyhaftowane litery.

	– To pierwsza sura z Koranu, Al-Fatiha – wyjaśnił mi Ali. Czytał, przesuwając palec po szkle z prawej strony do lewej. Pierwszy raz w życiu ktoś mówił do mnie po arabsku. Ali modulował głos, przeciągając niektóre sylaby. Oplatał mnie szalem melodyjnych słów, których nie rozumiałam.

	Kiedy skończył, przeszliśmy do salonu połączonego z jadalnią i otwartą kuchnią. Ludwikowskie meble wyglądały, jakby je ktoś przed chwilą przywiózł ze sklepu. Na podłodze siedzieli mężczyźni, opierając się o eleganckie skórzane kanapy. Od razu wstali na mój widok. Ali przedstawił mi szparaga spod wieży noszącego imię Habib. Obok stał ich szwagier Ahmed, popijając zimnego heinekena z innym bratem, Faridem. Przypomniałam sobie, że on też nie miał francuskich dokumentów, ale pewnie nikomu nie przyszłoby na myśl, że jest Algierczykiem, bo miał czuprynę w kolorze zboża.

	Panowie prześcigali się w grzecznościach i pytaniach o mój egzotyczny kraj.       Poprawiałam po raz dziesiąty opadający mi na oczy lok, próbując wytłumaczyć, że mamy w Polsce coca-colę, i że żubry nie chodzą po ulicach. Drapałam przy tym nerwowo przedramiona, jakby mnie pchły obskoczyły. Nie mogłam zapanować ani nad rękami, ani nad francuską składnią. Ali podał mi szklankę wody i uśmiechnął się tak ciepło, że cały stres nagle uleciał. Zdołałam ich przekonać, że nie mieszkam w igloo. Ahmed, który uwielbiał geograficzne programy, potwierdzał każdą informację, kiwając głową. Wątpił tylko w tę coca-colę, twierdząc, że mamy jej rosyjską podróbkę. Habib interesował się bardzo moją siostrą i jej przyjazdem do Paryża, nie dowierzając, że takowej nie posiadam. Ali posadził sobie na kolanach Lunę z książeczką w dłoni. Czytał jej, zerkając w moją stronę. Dziewczynka śmiała się i twierdziła, że wujek zmyśla, bo Czerwony Kapturek wcale nie niósł dla babci kuskusu.

	Po paru chwilach pojawiła się ich druga siostra, Lila, koścista i bardzo energiczna, w identycznym fartuchu jak Selma i różowych reklamówkach na stopach. Przywitała się ze mną dwoma całusami i zaprosiła nas do kuchni na kolację.

	Uzbrojono mnie w łyżkę i chyba wyróżniono, wskazując mi miejsce przy wielkiej, glinianej misce wypełnionej po brzegi parującym domowym makaronem z kalarepowo-cynamonowym sosem. Chciałam powiedzieć, że to dla mnie za duża porcja, ale zanim zdążyłam otworzyć usta, pałaszowały ze mną cztery osoby. Ci, którzy nie dobiegli do michy na czas, rozczarowani jedli na zwyczajnych talerzach. Aromatyczne danie okazało się nadzwyczaj smaczne. Moja drużyna wspaniale się bawiła, wciągając metrowe nitki makaronu, których drugi koniec znajdował się już w czyichś ustach oraz bijąc się o każdy kawałek mięsa. Byłam słabym konkurentem w tej łyżkowej szermierce, dlatego Ali podsuwał mi wywalczone kąski. Jedli tak szybko, że po paru minutach naczynie było puste, a ja z ulgą odłożyłam łyżkę.

	Na deser Alek – jak zaczynałam o nim myśleć – zaproponował moje ciasto z owocami w galaretce, ale wywiązał się z tego pasztet chyba nawet jeszcze lepszy od tego, który piekł mój tata. Wymachiwali nad nim rękami, kłócąc się w ich dziwnym języku i powtarzając co chwilę ahaluf. W końcu zdenerwowany Farid odkroił pięć porcji dla mnie, braci i Ahmeda.

	– Co jest nie ça va? Ciasto być zaterminowane? – Znowu zaczęłam się drapać.

	– Zepsute by zeżarły – szepnął mi do ucha Ali, zlizując krem z kącika ust, a głośniej dodał: – Twierdzą, że jest ze świni.

	Truskawka stanęła mi w gardle.

	– Ja być kupić na piekarni, nie na mięsnym – wykrztusiłam.

	– Do galaretki używa się wieprzowej żelatyny – objaśniła mi Lila. – My nie możemy jeść ahalufa.

	Czułam, że robię się buraczkowa. Przyniosłam w prezencie muzułmanom wieprza. Faux pas roku. Danka padnie, jak jej opowiem.

	– Nie szkodzi. – Lila poklepała mnie przyjacielsko po ramieniu.

	– Masz ochotę na owoce? – zaproponowała Selma, podając mi tacę z jabłkami, gruszkami i winogronami.

	Najwyraźniej mężczyźni podchodzili do religii liberalnie, bo dołożyli sobie po kawałku biszkopta, nie przejmując się konsekwencjami zjedzenia zakazanego zwierza. Siostry zaczęły myć talerze. Czyściutkie wstawiały do zmywarki. Przestało mnie cokolwiek dziwić. Czułam się jak moja imienniczka z Krainy Czarów na obłąkanej herbatce. Chciałam im pomóc, ale Ahmed zawołał mnie do salonu, bo właśnie włączył polski kanał z amerykańskim filmem. Nasz narodowy lektor rozbawił towarzystwo, które nie było przyzwyczajone do oglądania kobiet mówiących męskim głosem.

	Lila ustawiła na ławie w salonie srebrną tacę z miętowym naparem. Usiedliśmy na podłodze, bo jak dyskretnie poinformował mnie Ali, siostra nie chciała, żeby zużywać jej kanapy. Ahmed uniósł wysoko nad ozdobnymi literatkami srebrny dzbanuszek z długą wyprofilowaną szyjką i z wprawą mistrza nalewał zielonkawy napój o słodkim zapachu świeżych liści.

	Selma wypytywała, co robię we Francji. Ona sama prowadziła domowe przedszkole. Lila była w Algierii nauczycielką, ale we Francji pracowała jako kucharka. Habib, do którego w końcu dotarło, że jestem jedynaczką, wypytywał o moje kuzynki. Prawie się obraził, kiedy powiedziałam, że mam tylko jedną i że ona obecnie mieszka w Melbourne.

	– A wyście jesteście, ile rodzeństwa? Osiem? – Próbowałam się ich doliczyć na palcach.

	– Ekhm… – Ali odchrząknął. – Masz za mało palców.

	Otworzyłam usta ze zdziwienia.

	– Mam siedmiu braci i sześć sióstr.

	Obserwowali moją reakcję. Może i udało mi się zamknąć japę, ale oczy były nadal większe od spodków.

	– Czternaście? – upewniłam się.

	– Tak – potwierdził i dodał: – Jestem przedostatni.

	Farid, który od paru minut przeglądał płyty kompaktowe, włączył nostalgiczne kabylskie piosenki. Nucili i komentowali w swoim języku. Ali tłumaczył mi, że mówią o Lounèsie Matoub, kabylskim kompozytorze oskarżającym algierski rząd o korupcję i nawołującym Kabylów do rewolucji. Gestykulowali i mocno się denerwowali, aż Ahmed zmienił repertuar na muzykę jak z „Baśni tysiąca i jednej nocy” dźwięczącą bębenkami i tamburynami, drgającą na strunach gitary i skrzypiec, zrytmizowaną saksofonem i syntetyzatorem. Głównym instrumentem był jednak męski głos tak gorący, że zapragnęłam zapisać się natychmiast na kurs tańca brzucha.

	– Znasz te rytmy? – zagadnął mnie Farid.

	– Nie.

	– To rai, muzyka prosto z Algierii.

	Pierwszy podniósł się z podłogi Alek. Z dłońmi uniesionymi na wysokości głowy zaczął zmysłowo i rytmicznie poruszać biodrami. Pochylał się nade mną, zataczając półokręgi ramionami i zapraszając mnie do tańca. Siostry szybko dołączyły do brata, przewiązawszy kuchenne fartuszki na swoich wirujących pośladkach. Po paru chwilach tańczyli wszyscy, a ja klaskałam, podziwiając ten wyjątkowy spektakl. Zamszowe szpileczki w foliowych workach dreptały w miejscu do orientalnych melodii.

	Grubo po północy opuściliśmy ten alternatywny świat. Ali odprowadził mnie pod dom Peetersów.

	– Ça va? Wszystko w porządku? Brakowało tylko Białego Królika, co?

	Chciałam mu powiedzieć, że lubię, kiedy tańczy, ale zamiast tego wspięłam się na palce, zastygając w oczekiwaniu.

	– Ala. Ala!

	– Tak? – Otworzyłam oczy.

	– Habib na mnie czeka.

	Cholerny Habib machał do mnie na pożegnanie z okna białego renault express. Nie zauważyłam, kiedy podjechał.

	– Pamiętasz mój numer, prawda? – Ali zostawił mnie z tym retorycznym pytaniem i śladem warg na policzku.

	 

	 

	***

	 

	 

	Zadzwoniłam do Alego w sobotę. Tym razem nie musiałam o nic prosić, bo sam zaproponował mi wycieczkę ze swoją rodziną. Na brokant. Nie miałam pojęcia, co to jest, a on obiecał tylko, że mi się spodoba. W niedzielę rano przyjechali po mnie dostawczo-osobowym autem Habiba, który pracował we Francji jako kurier.

	– Nie pogniewaj się, ale usiądziemy z tyłu – poinformował mnie.

	– A co? Brat nie chcieć, żeby się siedzenia zużyła?

	– Nie. – Zaśmiał się. – Z przodu siedzi jego dziewczyna.

	Ali otworzył drzwi do części dostawczej i moim oczom ukazał się niecodzienny widok. W furgonetce na kartonach i poduszkach gniotło się już sześć osób: Selma z dziećmi, Lila, Farid i ich kuzynka.

	– O choinka blada! – wyrwało mi się.

	Lecz jak nie wsiąść, kiedy wszyscy ściskają się jak sardynki, robiąc nam miejsce? Wlazłam, nabijając sobie guza o dach auta. Habib ruszył, a ja wpadłam w ramiona Selmy, która mnie serdecznie wycałowała w nos i ucho. Następna była Lila. „Cmok. Cmok. Cmok. Cmok”. Siostry musiały chodzić do tego samego fryzjera, bo na ich głowach królował identyczny pofalowany bob w kolorze miedzianego blondu. Na zakręcie zarzuciło mnie na Farida: „Dzień dobry. Mam się dobrze. Przepraszam, że ci włożyłam łokieć do oka”. Podczas wymijania utonęłam w lwiej grzywie ich kuzynki Samiry. Przedstawiłam się, próbując dyskretnie usunąć z ust jej włosy.

OEBPS/Images/image.png
Kuskus, ciasto ze swini
i wino do kolacji

56007





