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			Para mi familia, que me soporta.

		

		
			Prólogo

			Ese día Tere había amanecido pletórica. Por fin, después de mucho tiempo, había llegado el momento de enseñar su nueva casa.

			—Os han dejado una casa genial. Me tienes que pasar el teléfono del arquitecto —dijo Marga, dejando su bolso y su móvil encima de la nueva isla que presidía la cocina.

			—¿Te gusta? La verdad es que estamos muy contentos —contestó Tere, que seguía desembalando cajas.

			—Es que ha quedado híper funcional y mega amplia; y qué de luz entra por todos sitios. ¡Qué casa más luminosa, y qué líneas rectas, cómo predominan sobre el conjunto!

			Tere odiaba cuando Marga le hablaba como si fuera una revista de diseño y decoración, aunque no le faltaba razón. Del viejo chalet no quedaban ni los cimientos, y el nuevo no había podido quedar mejor. Prevalecían los espacios abiertos, y la luz entraba por todos los rincones gracias a sus grandes ventanales. El blanco puro de sus paredes rectas fortalecía esa sensación.

			—Anda, Casa y Jardín, ayúdame con estas cajas del salón y nos tomamos un vino en el porche.

			—Qué suerte habéis tenido con esta parcela, Tere. Vaya ganga. Por el precio que la comprasteis habéis podido tirar la casa antigua y haceros una nueva a vuestro gusto, y aún os ha sobrado dinero.

			—Mujer, tanto como sobrar, que esto lo terminarán de pagar mis nietos.

			—Tú sabes a lo que me refiero. Si no se llega a enterar Fidel de este pelotazo, a ver de qué os ibais a poder vosotros permitir vivir en esta urbanización. —Marga no hacía nada por disimular su envidia—. Entrando me he cruzado hasta con un futbolista de esos famosos. No me sé los nombres, porque sabes que a mí no me gusta el fútbol, pero un futbolista famoso era seguro.

			—Bueno, ya sabes que la crisis dejó algunas gangas. Solo había que estar atento, y Fidel lo estuvo —replicó a la vez que sacaba una foto de su boda para que presidiera el salón.

			—Seguro que como esta ha habido pocas. Vamos, yo no me he enterado de ninguna. Que ya sabes que estoy hasta las narices del piso. Pero como Fidel en el banco se entera de los chollos antes que nadie…

			—No se te olvide que entre cerrar la compra, tirar la casa antigua y hacer la nueva han pasado unos años. ¡Que la casa la compramos a finales de dos mil doce, Marga!

			—Lo que tú quieras, Tere, aunque ahora no te arrepientes, ¿a que no?

			—Pues no, lo cierto es que estamos muy contentos. Había que arriesgarse y lo hicimos.

			—¿Arriesgarse a qué, Tere?

			—No era fácil comprar esta casa, Marga. A mí todavía me da yuyu pensar todo lo que pasó aquí ese verano de dos mil doce.

			—¿Que pasó, Tere? A mí no me has contado nada. ¿Qué pasó aquí? —preguntó Marga, ávida de algún cotilleo—. Cuenta, cuenta.

			—Anda, coge la botella de vino blanco y vámonos fuera, que te cuento.

			Capítulo 1

			El coche esta vez arrancó a la primera. Junto con el tosco quejido del motor, comenzaron las primeras notas de With or without you de U2, que la cinta de cromo de la que provenían trataba de expulsar a través de los altavoces. 

			Romo, como todo el mundo conocía a Romualdo Fernández, aceleró su Renault 21 con una sonrisa en los labios. El nombre de Romualdo procedía de la maravillosa idea de sus padres de homenajear así al bisabuelo del pueblo. El fatídico nombre le había traído no pocos complejos y humillaciones en su niñez y adolescencia, aunque finalmente consiguió imponer el apodo de Romo, con el que se sentía una persona más interesante.

			El viejo Renault diésel fue dejando un surco de humo negro con destino a la ciudad, quejándose con cada cambio de marcha. Todos los días, Romo hacía ese camino con la mirada perdida, escuchando algún debate radiofónico, e intentando no pensar mucho en nada, si acaso en la hora de terminar la jornada. 

			Ese día, sin embargo, todo era distinto. Romo esperaba la visita de su hija, tras ocho meses sin verla. Laura vivía hace seis años, desde la separación de sus padres, con su exmujer, Sofía. Laura, que ya tenía veinte primaveras, había accedido a pasar unos días de verano con su padre, del que no era fiel seguidora. No era Laura una persona con un carácter fácil, más bien complicado, y este aumentaba cuando tenía a su padre delante. Aun así Romo se esforzaba al máximo por contentarla cada vez que podía pasar algún tiempo con ella, cosa que le exasperaba aún más si cabe.

			Lo había dejado todo preparado. Lo único que no había conseguido cuadrar es estar en casa para cuando ella llegara. Casi mejor, ella lo preferiría. Le había dejado la casa inmaculada, varios ramos de flores, y había desempolvado varios peluches de su infancia para posarlos sobre su cama. Era consciente de que ella pondría pegas y le parecería una ñoñería, sin embargo no había podido evitarlo. A él le encantaban estas cosas. Sonreía cuando recordaba la estampa.

			A pesar de ser verano, la crisis todavía apretaba fuerte, y parecía haber dejado a muchos sin vacaciones. El tráfico recordaba a esa hora a cualquier día de invierno. 

			El trayecto se le hizo a Romo eterno. No veía el momento de llegar a su oficina del Ministerio del Interior, donde trabajaba como auxiliar administrativo. Así es como a él le gustaba decirlo, aunque en realidad trabajaba en la División de Coordinación Económica y Técnica de la Subdirección General de Gestión Económica, Técnica y Documental, perteneciente a la Dirección General de la Policía y de la Guardia Civil. Ahora bien, como él decía, un simple administrativo no tenía que saberse toda esa retahíla. 

			Realmente tampoco trabajaba en la sede oficial del ministerio. Su división, junto a otras, tenía su sede en un antiguo palacio de principios del siglo XX, reconvertido en edificio de oficinas, en pleno barrio de Chamberí.

			Llevaba trabajando para la Administración veinte años, en distintos departamentos, aunque siempre como administrativo. No es que Romo no tuviera mayores aspiraciones. Es que nunca tenía tiempo. Cada vez que tenía la posibilidad de progresar, lo dejaba para la próxima, ya que en ese momento no le venía bien. Cuando venía esa siguiente vez, volvía a pasar lo mismo. No era la Administración donde a Romo le hubiera gustado terminar trabajando, por lo que en un ascenso la única motivación era cobrar un poco más, y a eso la pereza le había ido ganando todas las veces. Procrastinación le llamaban.

			Ahora parecía que la vez definitiva había llegado. Su jefa se jubilaba, y su sustituto saldría de esa tercera planta. En las apuestas había solo dos candidatos: él, por su larga trayectoria, y Alberto, el nuevo hijo de papá enchufado, que llevaba menos de seis meses en el departamento. 

			Alberto era insultantemente joven, engominado y sabelotodo. Era hijo de alguien influyente, amigo de derechas y de izquierdas, que a sabiendas de que su hijo no daba para mucho más, decidió utilizar sus contactos para que Albertito, como le llamaba Romo, hiciera carrera en la Administración; aunque había puesto mucho interés en que empezara por abajo. Pero claro, para esta gente empezar desde abajo quería decir como mucho seis meses, así que ya le estaban buscando hueco en el siguiente peldaño.

			A Romo esto le servía como la motivación extra que le faltaba para luchar por un ascenso. Ganarle a Alberto esa batalla se había convertido en su nuevo objetivo. Además, esta vez sí que le hacía falta el dinero.

			Aparcó como y donde pudo y subió a la tercera planta, donde ya le esperaban tres cajas con expedientes para archivar. Fue hacia su sitio, encendió el ordenador, y se dispuso a, fiel a su teoría de no llevarle la contraria a la mayoría de los españoles, irse a desayunar como buen funcionario. Romo pensaba que intentar convencer a todos de que los funcionarios eran en realidad gente muy trabajadora era muy cansado, y que lo mejor era darles la razón y seguirles la corriente.

			—¿Así que hoy ya viene por fin tu hijita? —preguntó relajado Salva—. Espero que a partir de hoy ya te veamos más tranquilito.

			Salva era el dueño, y único camarero, de la tasca Don Salvador, donde Romo se tomaba el café a diario. Salva era un cincuentón con mentalidad y apariencia de adolescente. Tenía un cuerpo bien entrado en kilos, aunque su cerebro tampoco era capaz de aceptar eso, junto con su edad, y solía vestir ropa juvenil y ajustada, convirtiéndose así en el hazmerreír de su clientela. No era difícil ver la barriga fondona de Salva intentar escaparse a través de los botones de sus modernas camisas blancas o de flores.

			—Pues sí, en un par de horas ya estará por aquí. A ver qué tal se nos da. Estoy que parezco un quinceañero en la estación de autobuses, esperando a su novia del pueblo…

			—No hace falta que lo jures, Romo. Ya verás cómo todo irá bien. Tú es que te empeñas en recordar las otras veces que ha venido. ¿Que salieron mal? ¿Que después de cada visita ella se ha ido soltando improperios y diciendo que no volvería? Bueno, pues míralo por el lado bueno. Ahí has debido de aprender cosas que a tu hija no le gusta hacer o no le gustan de ti, y que no deberías repetir. 

			—Pues sí…

			—Aunque conociéndote supongo que repetirás una y cada una de ellas y te seguirás comportando con ella como si fuera la niña de tus ojos, y como si todavía tuviera doce años.

			Romo asentía desconsolado a cada frase de Salva.

			—Pues nada entonces, compañero, que Dios te coja confesado, que vienen curvas… 

			—Si es que no puedo evitarlo. Yo soy así, he sido toda la vida así, y seguiré siendo así, y además, lo siento, pero a ella la sigo viendo como mi niña.

			—Pues mal hecho. Deberías hacer como yo, y adaptarte a los nuevos tiempos. Mírame, ¿cuántos años dirías que tengo? ¿A que no aparento para nada los cincuenta y dos años que tengo? —Esta pregunta la hacía cada dos semanas, y en cualquier conversación. 

			Lógicamente había que mentirle, además de no decirle que todos sabían que en realidad tenía cincuenta y seis. 

			—¿Y por qué? Pues porque yo me adapto. La gente joven me ve como un igual. Cuando os vais a casa todos los funcionarios esto se llena de chavalería, y yo soy como uno más de ellos. 

			No merecía la pena intentar convencerle de que la tasca se había puesto de moda por lo barato de sus copas y su permisividad en cuanto a la edad de su clientela. La tasca se encontraba cercana a varias discotecas de moda y la juventud solía ir allí a tomarse las copas que no podían permitirse dentro de las mismas.

			—Tú sabes, porque yo ya te lo he contado, que las chavalas me dan sus teléfonos, y se me insinúan, y que yo por respeto y ética profesional les paro los pies.

			—Estoy seguro de que todas beben los vientos por ti, y que sacarte las copas más baratas no tiene nada que ver. —Romo ahí ya no se pudo contener, y a Salva le dejó sin posibilidad de réplica—. Anda, cóbrame, que tengo trabajo, y me quiero marchar pronto.

			—Sí, claro, trabajo. Sabréis vosotros lo que es trabajo… —Y haciendo un torpe y exagerado gesto con la mano tropezó con lo que quedaba del café de Romo, derramándoselo a este en su chaqueta—. Perdón, perdona, perdón. Ay, Romo, mierda, ha sido sin querer…

			—No pasa nada, no pasa nada —lamentó Romo mientras se sacudía y se intentaba limpiar con una servilleta.

			—Bueno, pues hoy invito yo, por el accidente. Pero vamos, que creo que te he hecho un favor. A ver si jubilas la chaqueta esa ya, que al último que le vi una parecida la llevaba a juego con un pisacorbatas.

			Al entrar en la oficina todo el mundo andaba muy nervioso. Había un silencio que no era normal, si acaso roto por los teléfonos, y los compañeros iban y venían de un sitio para el otro. La oficina en la tercera planta era diáfana, según las últimas modas en diseño de oficinas, con un solo despacho, para la jefa de división.

			—¿Qué haces así todavía? ¿Estás tonto? ¿Es qué no has leído el correo? —le preguntó nerviosa Alba, la compañera de la mesa de su derecha—. Venga, date prisa, ¿en serio no te has enterado? 

			—No, ¿de qué me tenía que enterar? ¿Había que entregar hoy algo importante?

			Romo repasó las notas de los temas pendientes del día anterior.

			—¡No! En quince minutos tenemos aquí al ministro, de visita protocolaria, con un regimiento de periodistas. ¡No se habla de otra cosa en la planta!

			—Bueno, ya sabes que yo hablo con poca gente por aquí…

			—¡Ay! ¿Qué te ha pasado en la chaqueta? ¿No querrás salir así en la portada de los periódicos, no? Ve ordenando tu mesa, anda, y yo me encargo de buscarte algo en condiciones por ahí.

			Alba era su ángel de la guarda. Para los acostumbrados despistes de Romo ella siempre estaba allí. Llevaban juntos en el departamento, y siendo vecinos de mesa más de cinco años, y Romo ya se había acostumbrado a que fuera ella la que le guiara. Era como la red de seguridad de un trapecista. Alba era alta, con el pelo largo moreno, y le encantaba vestir hippy, además de masticar chicle de forma ruidosa a todas horas. 

			Ese día sin embargo estaba distinta. Se había puesto elegante, llevaba el pelo recogido y no hacía ruidos con la boca. Parece que todos habían leído el correo electrónico sobre la visita del ministro menos Romo. 

			Con velocidad cogió los montones de carpetas pendientes de archivar y los escondió dentro de unos cajones. La mesa quedó impoluta. Romo pensó que el ministro no tenía por qué abrirle sus cajones. Mientras esbozaba una sonrisa por la tarea terminada, unas suaves manos le quitaron la chaqueta por detrás.

			—Vamos, vamos, quítate la antigualla esa. Al final vas a agradecer el haberte manchado. Esta es mucho más bonita, por lo menos es más o menos actual, y no del siglo pasado —le dijo Alba mientras le ponía una bonita chaqueta azul marino—. Y por cierto, no se te ocurra pasarte hoy por el departamento de selección y formación, allí alguien debe de estar buscando una de estas. —Y guiñando un ojo a Romo volvió a su sitio, a ensañarse con unos archivadores. 

			Romo se quedó mirándola. Una vez más le había salvado. 

			La mesa de Alba siempre estaba limpia. Lo tenía todo ordenado y al día. Solo se permitía como decoración una pequeña flor de peluche y un marco con una foto de su gato Brinco, su compañero de piso. Alba, fiel a su carácter libre y solitario, siempre se había mostrado contraria al matrimonio y a cualquier tipo de vida en pareja. Romo no le había conocido ningún novio, aunque bien es verdad que era muy reservada. A pesar de las muchas horas que pasaban juntos, pocas veces ella hablaba de ese tipo de cosas, más bien nunca. Todas sus conversaciones solían versar sobre el trabajo, criticar al resto de compañeros o jefes, y sobre la vida de Romo.

			Romo también era una persona muy reservada, aunque con Alba tenía confianza. Con ella se desahogaba y se lo solía contar todo. Cuando él intentaba averiguar algo sobre la vida personal de Alba obtenía claras y rotundas evasivas, y no era Romo una persona a la que le gustara insistir. Ese era el pacto al que parecían haber llegado tácitamente; ella no hablaba de su vida a cambio de ceder su hombro para que él le contara todas sus penas y alegrías, aunque estas últimas eran bien escasas.

			Mientras Romo seguía contemplando a Alba, ralentizando el momento de empezar a trabajar, dos sombras, vestidas de jardineros con monos verdes, rompían el cristal de la puerta trasera de un lujoso chalet a las afueras de la ciudad. El chalet era el de Romo, que lo había heredado hacía dos años tras el fallecimiento de sus padres.

			Capítulo 2

			Fito miraba la pantalla de su ordenador con cara de pocos amigos. Se rascaba la cabeza con ambas manos en busca de la inspiración que no terminaba de llegar.

			—Hombre, Rafa. ¿Cuánto tiempo? ¿Qué es de tu vida? —preguntó al ver la llamada. 

			Rafa era su primo pequeño, y siempre le llamaba para pedirle consejo sobre cualquier cosa. Más que un primo, Fito era como su hermano mayor. Fito tenía veintiocho años, y Rafa, diecinueve, y para él, era el ejemplo a seguir en todo.

			—Pues nada, aquí en casa, estudiando un poco, que los exámenes de septiembre están ahí ya a la vuelta, ¿y tú qué? ¿En la tienda viendo pasar el tiempo? 

			Fito trabajaba en una tienda de accesorios y comida para animales a la que casi nunca iba nadie, por lo que tenía mucho tiempo libre. Lo normal era que este tiempo no lo utilizara en nada provechoso.

			—Sí, aquí viendo cómo pasa la gente por la calle. Pero calla, que ahora he decidido aprovechar un poco más el tiempo —replicó con tono interesante.

			—Ah, ¿sí? ¿A qué te dedicas ahora si puede saberse?

			—Pues me he puesto a escribir.

			—¿Tú escribiendo? Si tú lo más largo que has escrito en tu vida ha sido un mensaje en el móvil, y encima con faltas de ortografía. —Rafa y Fito siempre se hablaban así, picándose el uno al otro, aunque siempre desde el cariño. Era su forma de demostrar el amor fraternal que se tenían.

			—Pues te equivocas, chaval. Estoy escribiendo algo que me jubilará. Luego no me vayas a llamar pidiéndome dinero y que si te compre esto o aquello, listillo.

			Paradójicamente, Fito seguía reponiendo un estante de mordedores para perro mientras hablaba de su nuevo proyecto.

			—Ah, ¿sí? Cuenta, cuenta. ¿De qué va ese libro que nos va a retirar a todos?

			—Mira, depende de lo que saque igual te doy hasta una paguita. Pues bien, el libro va sobre las soluciones que yo le veo a la crisis. 

			Las carcajadas de Rafa casi dejaron sordo a Fito. 

			—Mi libro será la visión que tengo sobre distintas teorías e ideas que yo he leído en foros especializados.

			—En Twitter…

			—No te voy a negar que de ahí he sacado alguna.

			—Por Dios, cuéntame una, aunque solo sea una.

			—No me gusta ir contándolas por ahí, que luego la gente enseguida te copia y te plagia las ideas. Por ser mi primo te contaré una a modo de ejemplo. Verás, una de las soluciones son los huertos particulares. Todo el mundo debería tener su huerto particular. Entiendo que no todo el mundo tiene una casa con terreno, y que la mayoría vive en pisos. Para eso los ayuntamientos se han quedado con infinidad de terrenos que pueden ceder al pueblo, en vez de intentar recalificarlos para hacer pisos, que es lo que han estado haciendo hasta ahora.

			—¿Y el tener un sitio donde plantar tomates nos sacará de la crisis? Yo creo que deberías estar ya de ministro de economía, por lo menos, primo.

			—No nos sacará de la crisis, listo, pero ayudará mucho a las familias. Piénsalo, reducirá su lista de la compra, comerán sano, unirá a las familias en torno a sus huertos y un larguísimo etcétera que no me apetece ahora explicarte. Además, está demostrado que este tipo de tareas tiene una relación directa con el estado anímico de las personas. ¡Necesitamos que la gente esté contenta y optimista para salir de esta!

			—Ahí tienes razón.

			—Ten en cuenta que mi conjunto de teorías debe verse como eso, como un conjunto. Esta que te acabo de contar ayuda a la economía y a la salud de las familias, y otras que tengo ayudan a otras muchas cosas.

			—Joder, primo, me estás hasta convenciendo.

			—Y además, que en el fondo las teorías que incluya el libro dan un poco igual, porque el libro se venderá solo y exclusivamente por el título. 

			— ¿Ah, sí? ¿Y eso?

			—El libro se titulará: Fórrate con la crisis. —Aunque su primo no le estuviera viendo, Fito hizo un gesto con la mano derecha como señalando un gran letrero luminoso—. Ahora imagínate, estás casado, con dos hijos, con una hipoteca que te está ahogando, te acabas de quedar sin trabajo, y dando una vuelta ves este libro en el escaparate de una librería, con ese título, FÓRRATE CON LA CRISIS, ¿a que entras y te lo compras?

			—Pues supongo que sí. ¡Qué tío! —exclamó impresionado Rafa—. Cómo se nota que tienes tiempo para pensar ahí en la tienda esa. En fin, ya me contarás. Yo de todas formas te llamaba para otra cosa.

			—A ver, ¿en qué puedo yo ayudar a mi primito preferido?

			—¿Te acuerdas de Laura, mi vecina? 

			—¿Cómo no me voy a acordar? Si no paras de dar la tabarra con ella.

			—Pues resulta que llega hoy, y va a quedarse unos días. Esta vez no se me puede escapar, primo, y te llamaba para preguntarte cuáles son los últimos sitios de moda. Ya sabes que con la universidad y los exámenes este año no he salido mucho. Quiero invitarla a tomar algo en algún sitio chulo.

			—¿Otra vez con las mismas? Cambia ya la película, Rafita. Te enamoraste de esa niña a los doce años, cuando vino a pasar una temporada con sus abuelos. A los trece sus padres se separaron y se fue a vivir con su madre a más de quinientos kilómetros de aquí, por lo que dejó casi de venir. Hace dos años, su padre se mudó aquí, tras la muerte de los abuelos, pero tampoco han sido muchas las veces que la muchacha ha venido. 

			—¡Sí que ha venido!

			—Las pocas veces que ha vuelto has intentando acercarte, y lo único que has conseguido es que te humille una y otra vez. Olvídate de ella, hombre. Además, a mí esa niña no me gusta para ti. Va de listilla y se pasa de soberbia.

			La historia era tal y como la contaba Fito. A los doce años Rafa conoció a Laura jugando por las calles de la urbanización. Los padres de la niña ya pasaban por problemas y habían decidido darse una segunda oportunidad. Se habían ido de viaje, dejando a Laura con sus abuelos durante tres semanas. Rafa, un año menor que ella, quedó enseguida prendado, aunque ella, sin embargo, siempre lo vio como un estorbo. Ella entraba de lleno en la adolescencia a sus trece años, casi catorce, mientras que él seguía siendo un niño, y mucho más a los ojos de ella. 

			Laura, lejos de sus padres, y con la única autoridad de sus ancianos abuelos, tuvo su primer verano loco. Probó por primera vez el alcohol, el tabaco y los besos furtivos. El verano de Rafa fue algo distinto. Se pasó el verano persiguiendo a Laura en su vieja bicicleta BH. Daba largos paseos por la urbanización, intentando adivinar dónde podría cruzarse con ella. Cuando sabía que ella se encontraba en casa, la intentaba espiar desde su habitación.

			—No te he llamado para que me aconsejes sobre Laura, sino para que me digas los últimos garitos de moda. Lo mío con Laura no pretendo que lo entiendas. Eso es algo que queda entre ella y yo —dijo Rafa con tono firme y serio. 

			Laura nunca había hecho ni caso a Rafa. Siempre le vio como el vecino friki y aniñado. Ella sabía de sobra que él andaba detrás de ella, a pesar de que para Laura no dejaba de ser una pesadez aguantar sus infantiles intentos por conquistarla. Era otro de los motivos por lo que no le gustaba ir a casa de su padre. El primero, su padre, y el segundo, el vecino plasta.

			—¿Entre ella y tú? Pues ella aún ni se ha enterado. Bueno, sí se ha enterado, y pasa. Pero vamos, me has pedido que no me meta, y yo no me meto. Ahora, prefiero que la invites a tomar algo antes que a ver tu colección de la Guerra de las Galaxias. En cuanto a tu pregunta, lo siento, no te puedo ayudar. Me he retirado, ya hace más de seis meses que he dejado la noche.

			—¿Me estás diciendo que tú, mi primo, llevas seis meses sin salir? Eso no se lo puede creer nadie, Fito. ¡Si llevas toda tu vida cerrando todos los bares de esta ciudad!

			—Pues no, primo, ya no salgo. Creo que tengo una edad y es hora ya de sentar la cabeza. Tengo ganas de encontrar ya a la mujer de mi vida —sentenció Fito. 

			Sonaba creíble a pesar de provenir de quien provenía.

			—¿Y dónde la vas a encontrar, si no sales? ¿No me digas que te has apuntado a una página de esas de Internet? ¡Eso es de fracasados!

			—No, hombre, no. En Internet no me fío de lo que hay detrás de cada pantalla. ¡A saber! En las discotecas y bares lo único que hay es chusma, y es imposible encontrar a una mujer en condiciones. Sin embargo, he encontrado una mina sin explotar. Ahora en vez de salir voy al centro de donantes. 

			—¿Al centro de donantes? ¿Y qué demonios haces allí? —Rafa no salía de su asombro. Fito siempre tenía la cualidad de sorprenderle con sus teorías.

			—A ver, qué mejor sitio para buscar una mujer decente que un sitio donde te hacen firmar un papel en el que manifiestas que tus relaciones sexuales no son promiscuas, que no consumes drogas, y que estás sana. Es el sitio perfecto, primo. Me he hecho voluntario y voy las tardes que libro a echar una mano.

			—¿Tú sabes algo de enfermería? ¡Si tú te mareas con las agujas!

			—No, me encargo de la cafetería, es decir, que no les falten magdalenas ni pastelitos a los donantes, y de tenerlo todo limpio y ordenado. Allí es donde van los pacientes después de donar, a tomar algo, y ahí aprovecho yo para entrar en juego. Ya he conseguido un par de teléfonos interesantes. Y por cierto, no me dan mareo las agujas, me dan mareo los pinchazos.

			—Eres increíble, primo, de verdad que alucino contigo. Solo a ti se te pueden ocurrir esas cosas. ¿Entonces no me puedes aconsejar?

			—Sí, que te olvides de tu vecina, de tus estudios, y sobre todo, de tus videojuegos, tus marcianitos y de tus cosas, y salgas por ahí a conocer gente nueva. ¿No habrás montado otra vez el observatorio, no?

			Rafa se mantuvo en silencio.

			—¿En serio, Rafa? ¿Otra vez?

			—Pues sí, ya está montado, aunque los árboles han crecido bastante desde la primera vez que lo monté con doce años. Solo veo su habitación y poco más. No creo que me sirva de mucho.

			—Te recuerdo, querido primo, que ahora eres mayor de edad, y que esas cosas son delito. Por Dios, sal de esa habitación ya. Te estás volviendo un enfermo. Seguro que huele a muerto ahí dentro. De todas formas, no entiendo cómo siendo el jardinero de tu vecino no has aprovechado para aclarar un poco las vistas, aunque no voy a ser yo quien te dé las ideas.

			—Pues porque, querido primo, yo solo me dedico a cortarle el césped de vez en cuando y a programarle el riego automático cada vez que se le desconfigura. No le corto los setos. Ya solo me faltaría. Y ahora déjame, que Laura tiene que estar al llegar.

			Capítulo 3

			El reloj de la estación marcaba las nueve y media exactas cuando Laura se bajó de su tren. Consigo llevaba un pequeño trolley, donde había metido tres bikinis, un par de camisetas, dos vaqueros, y poco más. Cuando iba a visitar a su padre solía hacer una vida bastante casera. Cuando con trece años estuvo con sus abuelos conoció a mucha gente de la urbanización, aun así con el paso de los años la mayoría se había marchado, o habían perdido el contacto, o simplemente a ella no le apetecía tenerlo. Su vida social allí solía consistir en alguna cena con su padre en el centro comercial y algún paseo al atardecer. El resto del tiempo lo solía pasar leyendo, hablando con el móvil, o en la piscina.

			Al bajarse del tren se dio cuenta de que iba en dirección contraria. Era verano, y todo el mundo que podía huía de la ciudad. Ella, sin embargo, estaba haciendo el camino opuesto. Eso, unido a que iba vestida de negro, hacía que todo el mundo se volviese a mirarla, algo que ella solucionaba devolviendo la mirada con sus profundos ojos marrones, que eran dos puñales. Esa mirada ahuyentaba con rapidez cualquier atisbo de curiosidad. 

			A simple vista Laura era una joven esbelta y guapa, de lacio y largo pelo moreno, pero eran sus ojos color miel lo que más llamaba la atención de ella. Sus ojos eran capaces por sí solos de transmitir multitud de sentimientos, desde miedo a ternura, desde amor a odio, desde alegría a pena, desde felicidad a dolor. 

			Fue a la parada de taxis, y desde allí le escribió un mensaje al móvil de su padre.

			—Ya he llegado. Voy para casa.

			Laura no solía explayarse en palabras con Romo. Desde la separación ella se había mostrado así. Siempre lo culpó de no haber hecho lo suficiente, de no haber sido valiente, y de no haber luchado por su matrimonio. Laura culpó siempre a su padre por haberse rendido. Ella sostenía que si él le hubiera echado valor todavía estarían los tres viviendo juntos. A partir de ese momento su padre había dejado de ser su preferido, y el amor se había convertido en odio y rencor, precisamente porque añoraba los tiempos en que uno era el ojito derecho del otro.

			Se montó en el taxi, que apestaba a rancio, le gruñó la dirección al taxista y se enfundó de nuevo los auriculares del IPhone heredado de su madre. Quería mostrar indiferencia cuando viera a su padre, aunque no podía ocultar el cosquilleo que sentía. Siempre le pasaba, sobre todo cuando hacía tiempo que no se veían. Hacía años que ya todos la trataban como una adulta, pero su padre la seguía tratando como su niña. Ella odiaba esa actitud, o eso hacía parecer, aunque en el fondo se sentía cómoda siendo cuidada.

			—Como no dejes de mirarme las piernas, en menos de cinco minutos puedo tener aquí a dos coches patrulla que te quitarán las ganas de mirar así a nadie más en tu vida —le dijo en un semáforo al taxista, al comprobar que la miraba de reojo por el retrovisor. 

			Lo dijo tan convencida, y en un tono tan firme, que el taxista no se atrevió a rechistar, clavó la mirada en el parabrisas, aceleró a fondo y no volvió a hablar en todo el camino.

			El trayecto le trajo muchos recuerdos de su infancia. Su vida lejos de la ciudad era ahora muy distinta. Echaba de menos el anonimato, los sitios para perderse, y la diversidad de ambientes. A medida que el taxi se fue adentrando en la urbanización los recuerdos se fueron acrecentando. Bajó la ventanilla y comenzó a respirar. El olor era inconfundible. No sabía por qué, pero esas calles olían a su infancia. Solo esas calles olían así. Olía a verano y barbacoa, a jardín y a piscina, y sobre todo, olía a familia, a amigos y a risas. Con pena Laura se percató de que ese olor era un olor antiguo, un olor que difícilmente volvería alguna vez. 

			Pronto el coche adivinó la calle, para ir a detenerse a la casa de sus abuelos. Pagó al taxista de mala gana, bajó su trolley, y se quedó plantada delante de la puerta, observándola. Se lamentó de no haber llegado antes. Si hubiera llegado al amanecer, ahora mismo le estaría llegando el aroma de la dama de noche que adornaba la entrada desde que ella era una niña. Todo estaba igual que siempre, pero algo no estaba en su sitio. Laura no supo lo que era, pero había algo que no le terminaba de cuadrar.

			Capítulo 4

			El arrepentimiento y la angustia podían palparse en ese salón penumbroso, a los que fue ganando un aire de reproche que hacía el ambiente irrespirable.

			—Esto no me puede estar pasando a mí. ¿¡Pero cómo con todos los hijos que hay en el mundo a mí me ha podido tocar el más tonto!? ¿Por qué, Dios mío de mi vida? Pero si es que este hijo mío es muy tonto.

			—Papá, ¡déjame explicarte!

			—¿Que te deje explicar qué, hijo mío? Pero si es que ya me lo has explicado doscientas veces y sigo sin entender cómo se puede ser tan tonto. Tonto tú y tonto yo, por hacerte caso. A ver cómo demonios salimos de este lío en el que me has metido. Ay, Dios mío, ¿por qué mierdas le he hecho yo caso a este imbécil?

			—Papá, escucha, seguro que encontramos una solución.

			—La ruina, hijo, tú me has buscado la ruina. Sigo sin entender por qué te he hecho caso. Si yo nunca te hago caso, ¿por qué te he hecho caso en esto? Una joya decía…

			—A ver, papá, otra vez te lo digo, ese hombre lo dijo con claridad, una joya, su joya, iba a llegar hoy. Cuando llegara él no estaría. Era perfecto. Solo teníamos que esperar que trajeran la joya, hacernos pasar por ese señor, y andando, se acabaron nuestros problemas. El plan era perfecto.

			—¡Pero su joya era su hija, pedazo de imbécil! ¿Me quieres decir cómo salimos ahora de este lío? No, déjalo, no me digas nada, no quiero oírte más. Bastante te he oído ya hoy.

			Padre e hijo evitaron seguir mirándose. Héctor, que así se llamaba el hijo, no paraba de darle vueltas a la cabeza. Ni de lejos sospechaba que su padre fuera a ponerse así. Como tantas veces en su vida, daría lo que fuera por no haberse levantado ese día, después de ese chaparrón. Su fuerte metro noventa daba vueltas por la casa sin parar, mirando al suelo, y rascándose su poblada cabeza. Llevaba toda la vida intentando asombrar a su padre, demostrándole que valía para algo, que podía confiar en él, y cuanto más lo intentaba, más metía la pata. Su padre le imponía demasiado, le ponía muy nervioso su mirada de superioridad, y eso aumentaba en gran medida sus fracasos. Así había sido siempre. Esta, sin embargo, esperaba que no fuera una metedura de pata más. Llevaba días planeándolo y estaba convencido de que era un buen plan.

			Héctor Escobar era un joven de veintitrés años, alto, fuerte y apuesto. A pesar de ello, la fuerte personalidad de su padre lo había convertido en un ser acomplejado, y siempre había ido a su sombra. 

			Manolo Escobar, que así se llamaba el padre, prefería que le llamaran solo por el apellido, Escobar. Prefería que le asemejaran al famoso narcotraficante colombiano de los ochenta que al cantante de Mi carro. Si había algo que repudiaba Escobar eran bromas sobre su nombre, de ahí que lo mantuviera oculto. Bien entrado ya en la cincuentena, Escobar llevaba su cano pelo lacio peinado hacia los lados, acompañado por su despeluchado bigote amarillento. 

			Escobar tenía una empresa de albañilería, que en pleno boom inmobiliario había tenido hasta doscientos trabajadores, entre los que se encontraba su hijo. La crisis le había cogido de lleno y ahora en la empresa solo estaban él y su lastre, su hijo Héctor. En dos años había pasado de hacer sus pinitos jugando al golf con sus amigos promotores y constructores, a ir por ahí mendigando para conseguir que le contrataran en alguna chapuza.

			En los seis últimos meses la cosa había ido a peor. El teléfono había dejado de sonar, y la hipoteca del estridente chalet en la playa que le había regalado a su mujer le estaba estrangulando más que nunca. Escobar siempre había sido recto. Todos lo conocían por regirse siempre a la legalidad, y por no moverse con aquellos que no pensaran igual que él. De ahí se había creado una gran reputación. Pero la situación había cambiado, y las deudas le estaban asfixiando.

			Su hijo Héctor había llegado una mañana de la semana anterior muy nervioso. Era normal en él venir con historias, nuevos planes y oportunidades de negocio. De haberle hecho caso antes, ya llevarían mucho tiempo arruinados. Esa mañana venía con la cara desencajada, y sudando. Había estado desayunando al lado de un hombre que estaba contando que le iba a llegar una joya a casa. Héctor decía desconocer el valor de la joya, pero debía de ser mucho por la cara de ilusión del hombre, y por la dirección donde vivía. Se había encargado de averiguarla, sin contarle a su padre cómo. Era un lujoso chalet en una de las urbanizaciones más famosas de la ciudad. También le había escuchado que él no estaría allí a su llegada, por lo que el plan era ir allí, ver si era fácil colarse en la casa, y de ser así, esperar a que llegara la joya, recogerla, y marcharse. Estaba chupado. En media mañana estaría listo, y se acabarían sus problemas. 

			Escobar era un hombre al que no le gustaba hacer las cosas sin meditarlas previamente y sin estudiarlas, y solía renunciar de antemano a las ideas de su hijo; pero esa vez Héctor se lo había vendido tan bien y tan fácil, y las cosas estaban tan mal, que no le quedó otra que aceptar.

			Ahora estaba allí, sentado en un viejo aunque señorial sillón de cuero, en el salón de aquella casa en la que nunca debía haber entrado, y pensando, con la cabeza apoyada en las manos, cómo iban a salir de aquel atolladero en el que se acababan de meter. Si su situación era extremadamente delicada antes de esa mañana, ahora le acababa de sumar unos cuantos delitos. Encendió un cigarro, le dio una profunda calada, y pronto llegó a la conclusión de que un paso atrás ya no era posible.

			Capítulo 5

			Dolores no sabía por qué estaba nerviosa. No debería estarlo. En menos de seis meses estaría jubilada. Disfrutando de la vida. No tenía que importarle la visita del ministro. La realidad era que llevaba toda la semana atacada de los nervios. A ella le habían encargado la organización de la reforma de la planta tercera, y a ello había dedicado los dos últimos años. Ahora desde su enorme despacho podía ver a todos sus colaboradores, a través de las enormes cristaleras que había instalado. Miraba su despacho y lo sentía como algo suyo. Estaba lleno de recuerdos de toda su carrera. Fotos con el rey, con ministros, con presidentes, con directores generales, fotos de su familia, de su marido, de sus hijos, y lo que más le gustaba, los torpes dibujos dedicados por sus dos pequeñas nietas.

			Le ponía nerviosa pensar en manos de quién iba a caer ese despacho que ella misma había diseñado, y la visita del ministro le recordaba ese asunto. Dolores llevaba dos años preparando para su sucesión a Romo. Confiaba en él, y sabía con nitidez que si este no había ascendido nunca era porque no era un trepa, ni un enchufado, ni un pelota; y Dolores odiaba a los trepas, a los enchufados, y a los pelotas. 

			Y de ahí venían sus nervios. A pesar de que ella en un principio tendría mucho que decir sobre su sucesor, en los últimos meses la estaban empujando a que cambiara de elegido. Ella seguía queriendo que fuera Romo, confiaba plenamente en él, pero Alberto tenía muchas influencias y se estaban poniendo pesados. 

			Más que Alberto, su padre, el señor don Leandro. Lo último era la visita del ministro. La excusa era inaugurar las oficinas después de la reforma de la planta, pero ella sabía que aquello no era más que una excusa, y que a lo que en realidad venía era a presionar por Albertito. No había ni un kilómetro de distancia entre el ministerio y sus oficinas, dos minutos en vehículo oficial, pero allí nunca iba ningún ministro. 

			Necesitaba un golpe de efecto, pero no sabía qué hacer. Nunca había sido Dolores una buena diplomática ni una buena negociadora. En eso Romo le recordaba bastante a ella misma.

			A través del cristal del despacho se estuvo fijando en Romo. Estaba guardando unos archivadores con bastante torpeza. No había carpeta que cogiera de la que no se le cayera algún papel. Dolores no podía dejar de admitir que Romo era un desastre, pero le tenía cariño, y estaba convencida de que lo que le faltaba a Romo simplemente era un poco de amor propio, o mucho, mejor pensado.

			Decidió que tenía que ser clara con él, y quiso contarle sus sospechas sobre la visita. Se atusó su pelo cano, cogió el teléfono y lo llamó por la línea interna. Al escuchar su teléfono Romo pegó un respingo, tirando una columna entera de archivadores ya ordenados. Dolores se mordió el labio inferior y cerró los ojos, sintiendo una mezcla entre ternura y compasión por su pupilo.

			—Romo, soy yo, Dolores. Pásate por mi despacho un momento, por favor —le dijo en tono pausado.

			En menos de treinta segundos Romo llamó a la puerta y se plantó delante de la mesa de Dolores, cuaderno y bolígrafo en mano.

			—Dime, Dolores, ¿qué necesitas?

			—De momento, que te sientes. Cierra el cuaderno y cierra la puerta —ordenó.

			—Está bien. A ver, dime.

			—Mira, Romo, seré clara, cada vez lo tenemos más difícil para tu sucesión. Estoy recibiendo muchas presiones a favor de Alberto. Supongo que te imaginas por qué viene hoy el ministro.

			A Romo le cambió el rostro. Ya lo sospechaba, pero oírlo en voz de Dolores era distinto.

			—Bueno, se ha intentado, Dolores. Yo siempre te estaré agradecido por haber puesto todo tu empeño, y por haber pensado en mí desde el principio para el puesto. 

			—La verdad es que hay veces en que me pregunto qué he visto en ti. Se ha intentado, te lo agradezco… No te he llamado para que lloremos y nos fustiguemos juntos, Romo. Te he llamado para decirte que hoy tenemos que echar el último órdago. Tengo la sensación de que el ministro quiere irse esta tarde de aquí con el nombre del sucesor ya elegido. Con total seguridad os querrá entrevistar a los dos. Algo informal. Tenemos todo el día para convencerle de que en esa puerta debe aparecer tu nombre. 

			—Ya, ¿y cómo se hace eso si él supuestamente viene a imponerte que el sucesor sea Alberto? Ya me dirás cómo lo hacemos.

			—No, ya me lo dirás tú, que para eso el puesto va a ser para ti. A mí, si Dios quiere, me está esperando una casita en el campo con un pequeño huerto. Tú, Romo, eres el que te lo tienes que ganar. Yo te ayudaré, como siempre, en lo que pueda, pero eres tú el que debes liderar esta victoria. Dentro de seis meses ya no estaré aquí para sacarte las castañas del fuego, y es justo ese tiempo el que tengo para enseñarte todo lo necesario para llevar este departamento. Pero por desgracia, para eso, debemos ganar hoy este partido. ¡Tú lo debes ganar!

			Romo envidiaba la forma de sermonear que tenía su jefa, siempre la había envidiado por ello. 

			—Tienes toda la razón, Dolores, pero sinceramente, no se me ocurre qué hacer en un solo día para que el ministro se fije en mí.

			—De momento, quiero que se te vea todo el tiempo. Sé que no te gusta lucirte, pero hoy te toca. Muévete mucho, pasea hablando por el móvil. ¡Grítale al teléfono! Me da igual si estás o no hablando de verdad, pero muéstrate enérgico. Da órdenes en la oficina. Apóyate en eso en Alba, que sé que es a la única que te atreverás a dar órdenes. 

			—Creo que todo eso podré hacerlo, pero no creo que eso sea suficiente. Además, si Alberto va a ser el elegido, me gustaría quitarme de la lucha cuanto antes. Cuando tú ya no estés me hará la vida imposible si sabe que le he querido quitar el puesto. Tenerlo como jefe va a ser una auténtica pesadilla ya de por sí.

			—Por eso mismo no lo podemos permitir, Romo. Deja ya de lamentarte y ve a por ello. Solo te pido que hoy seas el Romo brillante que sé que eres. Y en cuanto a Alberto, creo que no estaría mal tener algo para dejarlo fuera de juego y en evidencia, pero eso lo dejo a tu imaginación. Yo ya no doy para más, y además estoy muy nerviosa. Invéntate algo con lo que se autodescarte él solito.

			—De acuerdo, jefa, me pongo a ello. Muchas gracias por tu ayuda.

			—Vete para tu sitio y empieza ya a actuar, y recuerda, hoy me quiero cansar de verte y oírte por todos los sitios. Y sonríe, sonríe mucho. Por cierto —le dijo mientras ya Romo abandonaba el despacho— me gusta tu chaqueta nueva, muy oportuna. —Y guiñándole el ojo le dio vía libre para volver a su sitio.

			Romo solía hacer el trayecto entre el despacho de Dolores y su sitio mirando al suelo, y dando zancadas rápidas. El objetivo no era otro que intentar evitar un cruce de palabras con Alberto. No sabía por qué, pero temía las conversaciones con él. Romo sabía que no era ágil y ocurrente, y Alberto era todo lo contrario. Tenía una lengua viperina y todas sus charlas siempre acababan igual, con Alberto victorioso y Romo tragando bilis, sonrojado y enfadado consigo mismo por no haber encontrado una réplica contundente a tiempo.

			—¿Qué, aprovechando para hacer unas últimas visitas al despacho, no? —Hoy para Alberto era su gran día y tenía el ego más subido que nunca.

			Hoy se comería a su contrincante. 

			Romo hizo caso omiso y continúo andando.

			—Qué poco vas a pisar ese despacho cuando lo ocupe uno que yo me sé. —Esto último lo dijo con una amplia sonrisa de oreja a oreja, que junto a su pelo engominado, y a su traje de marca, hacía que pareciera que acababa de salir de un anuncio de unos grandes almacenes.

			Romo siguió ignorándolo. Había aprendido que era inútil el cuerpo a cuerpo con Alberto, y había optado por evitarle, esperando que así acabase antes cada humillación. Pero no era así, cuando Alberto notaba que Romo le ignoraba, seguía hablando en alto. Lo hacía para deleitar a su corte de aduladores, que ya se disputaban el papel de ser el hombre de confianza del nuevo jefe. La escena siempre era igual, él seguía con la humillación mientras sus serviles lacayos reían a carcajadas.

			—Ya me dirás dónde has alquilado la chaqueta esa. ¿La has alquilado para el día completo o la tienes que devolver a alguna hora?

			—Ha quedado luego para devolvérsela a tu madre —explotó Alba.

			Solía hacer muchos esfuerzos por no saltar, porque así Romo se lo había pedido. Decía que le dejaba aún más en evidencia, pero había veces en las que no podía resistirse. 

			—Ya tuvo que saltar la salvadora de las causas perdidas. ¡Qué ganas tengo de que pasen estos seis meses! ¡Qué poquito me vais a durar los dos!

			Alba y Romo se miraron y sonrieron. En el fondo les gustaba que Alberto les metiera dentro del mismo saco.

			Alba le tenía un asco personal a Alberto. No era solo por su animadversión con Romo. A los pocos días de haber empezado Alberto a trabajar con ellos se habían cruzado en el cuarto de la fotocopiadora. Fue su primer encuentro más allá de un hola y adiós el día de su presentación. Alba había llegado primero y allí, apoyada en la fotocopiadora, esperaba que terminara de imprimirse un extenso expediente.

			Alberto había llegado sin hacer ruido y sorprendió a Alba susurrándole al oído, acercando su cuerpo tanto al de ella que no cabría ni un hilo de cobre entre ambos.

			—No sabes lo que me ponen las solteronas cuarentonas como tú. Seguro que sabes hacer maravillas.

			—¡¿Perdona?! —gritó ella tras pegar un salto para guardar las distancias.

			—Que tenía yo ganas de cruzarme contigo en un sitio así a solas, sin que nos viera nadie —contestó Alberto haciendo un nuevo intento por acercarse.

			Alba comprobó que estaban solos. Sabía que Alberto tenía muchos padrinos y estaba protegido. Se notaba que en la vida siempre había ido con total impunidad. Pensó en sus posibilidades si denunciaba aquel intento de acoso, y decidió que no merecería la pena. Nadie la creería.

			Ella le sacaba casi veinte años, y él era apuesto, elegante y con dinero. No tenía necesidad de acosar a alguien como ella. 

			Nadie la creería.

			Rabiando por dentro, cogió el expediente de la impresora, que ya había terminado de expulsar papeles y se dirigió impotente hacia su sitio.

			Al cruzarse con Alberto este había lanzado su mano para pellizcarle el trasero.

			Alba tuvo que contenerse de nuevo. Ya llegaría su momento. Ahora no podía hacer nada.

			Capítulo 6

			Laura observaba asombrada la escena desde la silla a la que la habían atado. Unas cuerdas le apretaban fuerte las manos y los pies contra la caoba, y una mordaza le apretaba la boca, dejándola muda y haciéndole daño en la comisura de los labios. 

			Todo había sido muy rápido. 

			Al llegar al chalet vio que algo no le encajaba, pero no supo en ese momento qué era. Ahora ya lo sabía. Cuando sus abuelos se fueron allí a vivir, la puerta de la calle se cerraba con un pequeño pestillo. En aquella época, en la que la delincuencia era menor, aquello era suficiente. Con el paso del tiempo, a ese cerrojo le había sustituido un cierre de seguridad, pero era costumbre en la familia que el pestillo original se siguiera dejando cerrado. Eso era lo que a Laura no le cuadraba al llegar al chalet. El pestillo familiar estaba abierto de par en par. 

			A pesar de ese detalle, había entrado en la casa, y ya ahí fue demasiado tarde. Nada más atravesar la puerta dos grandes y fuertes manos la habían cogido en volandas y la habían tirado al suelo. Había querido gritar, pero una tercera mano ya le tapaba la boca. Pronto se vio con su cuerpo contra el húmedo suelo del jardín, y con dos hombres encima de ella tratando de inmovilizarla. Consiguió morder con todas sus fuerzas un dedo de la mano que tapaba su boca. Escuchó un grito ahogado, y acto seguido recibió un puñetazo que la hizo caer en una tranquila inconsciencia.

			Cuando despertó conoció a Escobar y a su hijo Héctor. Escobar no dejaba de chuparse un dedo de la mano, que presentaba ya una fuerte hinchazón. Laura dedujo que él había sido la víctima de su mordisco, y asimismo el autor del puñetazo que la había dejado fuera de juego. Ambos, al ver que despertaba empezaron a atosigarla a preguntas sobre una joya. Durante su inconsciencia habían revuelto todo, incluido su equipaje.

			Estaban en el salón, todas las cortinas estaban echadas y Laura estaba atada a una silla en el centro del mismo. El resto del salón era un desorden de ropa, manteles, cajones y cojines tirados por todos los sitios. Era un salón típico, típico para unos abuelos que lo habrían decorado con todo su cariño y esfuerzo, pero por el que el tiempo no había pasado en vano. Estaba dividido en dos estancias, una presidida por una gran mesa de comedor, donde Laura y su familia habían celebrado sus comidas familiares, en la buena época. La otra zona la componían varios sofás, con una mesita en el centro, que apuntaban al gran mueble donde reposaba la televisión. El gran salón lo completaban varias cómodas, con muchos cajones con mucha ropa de cama y mantelerías varias, recuerdos de la abuela. 

			Ahora todo estaba desperdigado por el suelo, que junto a la penumbra de la habitación daba como resultado una escena bastante tétrica. Hasta donde llegaba a ver Laura, el resto de la casa parecía estar igual.

			—Mi padre no tiene ni espera ninguna joya. No sé de qué me habláis —había dicho Laura cuando le quitaron la mordaza para interrogarla—. Estaría hablando de mí y de mi llegada. Mi padre no tiene un euro.

			—Sí, claro, por eso vive en este pedazo de chalet —había replicado Héctor con rapidez.

			Laura, a pesar de la situación, no había podido reprimir una carcajada.

			—Ojalá no tuviera mi padre este chalet, os lo aseguro. Tan solo los gastos de comunidad de la urbanización ya se llevan la mitad de su nómina. Mi padre es un simple funcionario, creedme. Ha heredado el chalet tras la muerte de mis abuelos. Él no se puede permitir vivir aquí. Esta casa lo está ahogando. Si no fuera porque hoy en día no hay quien venda una casa, y menos una de este tamaño, os aseguro que esta ya estaría vendida. Creo que os habéis equivocado de objetivo de todas todas. Más quisiera mi padre estar forrado y tener muchas joyas, pero cada uno llega hasta donde llega —dijo en tono despectivo. 

			Héctor, asombrado ante la desfachatez de Laura al hablar sobre su propio padre, le volvió a amordazar la boca.

			A pesar de sus veinte años, Laura hablaba con convicción. Cuando terminó de hablar, no quedaba ninguna duda en los rostros de Héctor y Escobar. Laura estaba diciendo la verdad. Allí tenía pinta de no haber ninguna joya.

			Ahí es cuando había comenzado la discusión entre padre e hijo. Laura no podía creer lo que estaba viendo. Por un momento deseó que sí existiera esa joya. Solo tendría que habérsela dado y se hubieran marchado sin dar mayores problemas. Ahora veía cómo discutían por estar en un callejón sin salida. Habían entrado en una casa, la habían retenido, y de momento no tenían nada, ni perspectivas de ello.

			Laura todavía no se creía que dos personas fueran capaces de hacer todo eso por una conversación mal interpretada cogida al vuelo en una cafetería. No entendía que eso pudiera estar pasando. Más que a la vida real, más bien le sonaba a una de esas historias de Mortadelo y Filemón que su padre le contaba de pequeña, una de las pocas aficiones que había heredado de él. Si no hubiera sido por el puñetazo, hubiera pensado que se trataba de algún tipo de broma o cámara oculta. Concluyó que esas dos personas, Héctor y su padre, Escobar, debían de estar muy desesperados para tenerla allí retenida.

			Laura se dio cuenta sin dificultad de que no eran muy profesionales, lo que le provocó más miedo si cabe. Estaba temblando de miedo. No sabía por dónde iban a salir. Les acababa de decir que de allí no iban a sacar nada de valor. Quizás no debería haber sido tan sincera, pensó. Sintió escalofríos recorriendo todo su cuerpo a medida que su cerebro iba pensando en qué podía acabar todo aquello.

			Héctor, el hijo, no parecía mala persona, pero era como un animal herido. Se veía dolido por haber fallado a su padre, y por haberle metido en ese lío, por eso Laura temía su reacción. Llevaba un buen rato dando vueltas por la casa. Parecía que no estaba convencido del todo de irse de vacío de aquella casa. Laura pensó que era incapaz de asimilar que con su padre la había vuelto a cagar. Le había visto abrir hasta tres veces algunos de los cajones y armarios de la casa. No iba a aceptar tan fácilmente que allí no había nada de valor, pero su búsqueda iba disminuyendo sus esperanzas y aumentando su frustración. Laura pensó que si le quedaba algo de amor propio, ya debía de estar en las últimas.

			Tampoco se fiaba Laura del padre. Al contrario que su hijo, este seguía quieto en el sillón de cuero de su difunto abuelo, fumando compulsivamente, mirando al suelo, y cuchicheando improperios. Había estado hojeando algunas cartas que Romo tenía en la mesa del salón. La mayoría de ellas eran del banco. La información que suministraban esas cartas corroboraba la versión de Laura. Romo tenía menos dinero que ellos.

			Lo que ya había descartado Laura era que se iban a ir por donde habían venido con las manos vacías. Decidió hacer un último intento. A base de gemidos, los que la mordaza le dejaba hacer, y gestos exagerados con la cabeza, llamó la atención de Escobar.

			—Como grites despídete de salir de aquí de una pieza —dijo amenazante, y acto seguido le bajó la mordaza de un tirón—. Di lo que tengas que decir.

			—A ver, así están las cosas —comenzó diciendo. 

			Héctor no podía más que mirarla impresionado. Sentía envidia de la fortaleza y la seguridad de aquella chica.

			—La habéis cagado. No sé qué tipo de desesperación os ha llevado a hacer una locura como esta, pero llegados a este punto no os queda otra cosa que iros por donde habéis venido. Aquí, como ya os he dicho, y vosotros ya habéis comprobado, no hay nada de valor. 

			Escobar y Héctor escuchaban atentos, sin saber qué decir. En el fondo sabían que Laura tenía toda la razón.

			—Así que tenéis dos opciones. La primera, la que yo os aconsejo, es que me soltéis y os vayáis de aquí lo más rápido que sepáis. La segunda es que sigáis con esto, y pidáis un rescate por mí. Esta opción es la que no os aconsejo. 

			—¿Tú ves mucha tele, no, niña? —dijo Escobar, al que el tono de prepotencia de Laura estaba comenzando a sacar de quicio.

			—¿No os he dicho dónde trabaja mi padre? Os he dicho solo que es funcionario, pero no os he dicho lo más importante. 

			Padre e hijo no tenían ni idea de adónde quería ir a parar, y se miraron entre sí.

			—Mi padre trabaja para el Ministerio del Interior, exactamente en uno de los departamentos de la Dirección General de la Policía Nacional. ¿Sabéis lo que le pasa al que le hace algo al familiar de un policía? 

			Héctor y Escobar tragaron saliva en un movimiento coordinado a la perfección, como el de dos nadadoras de natación sincronizada.

			—Mi padre no es policía, pero en este caso como si lo fuera.

			Héctor comenzó a tener sudores fríos, a pesar del calor que empezaba a notarse en el salón. Miraba de reojo a su padre. Temía su reacción. A cada momento que pasaba su plan se iba convirtiendo en más y más desastroso.

			Su padre, sin embargo, no se enervó. Se quedó pensativo, mientras se peinaba el bigote, en un movimiento perfeccionado durante años. Encendió otro cigarro y tras una profunda calada, dibujó una sonrisa que le iluminó la cara.

			—Niña, anda, dame el teléfono de tu padre.

			Capítulo 7

			La cámara de vídeo apuntaba desde un trípode profesional, pegado a la ventana. De la cámara nacían un cable de vídeo y dos de audio que la conectaban con un pequeño televisor. Un cable euroconector unía la tele con un disco duro multimedia, permitiendo a este grabar toda imagen que recogiera la videocámara. Una repetitiva música house proveniente de unos altavoces conectados a un pequeño mp3 ponía la banda sonora a la escena.

			Tras enchufar todos los cables Rafa se tumbó en su cama, que llevaba varios días sin hacerse, feliz por su obra maestra. No tenía ni que moverse. Con un par de mandos en la mano lo controlaba todo. Con el mando de la cámara acercaba y alejaba el zoom, y con el del disco duro decidía qué imágenes eran dignas de grabar. Sentía no poder ver toda la casa, como cuando era pequeño, a la vez que sentía no haber tenido ese equipo cuando sí tenía acceso a todas las ventanas. De todas formas, lo más importante, que era la habitación de Laura, sí se veía a la perfección. Por el contrario, no podía ver nada de la parte de la piscina. En realidad, no veía nada de la planta baja. 

			De lo que sí se alegraba era de que sus padres se hubieran ido a la playa, y le hubieran dejado quedarse allí solo todo el verano. La excusa de tener que estudiar había funcionado como siempre. Odiaba la playa en comparación con las vistas que tendría allí. Estando solo en la casa no tendría que desmontar el equipo de espionaje todos los días. Ahora solo tendría que camuflarlo una vez a la semana, que es cada cuando venía la asistenta a pegarle un repaso a la casa. Tampoco hacía falta esconderlo mucho. Su habitación de paredes negras era un hervidero de cables, pantallas, consolas y altavoces. Quitando la cama deshecha, el resto era como una pequeña tienda de electrónica. La asistenta solía pasar bastante por alto su habitación, algo que se dejaba notar ya en el orden y en el olor de la misma. Rafa era consciente de que a ella le daba miedo entrar allí y él se aprovechaba de la situación. 

			Ansiaba ya ver a Laura. Esta vez sería diferente. Lo presentía. Esta vez la conquistaría para siempre. El teléfono móvil le sobresaltó mientras miraba hacía la pequeña televisión y pensaba en todo lo que tenía planeado para aquellos días. Esta vez era Fito el que le llamaba a él.

			—¿Qué pasa ahora, primito? ¿Te ha pedido un cliente comida para alguna especie exótica y quieres que te lo busque en Internet? —preguntó tirando de sarcasmo.

			—No, imbécil. No hay ningún cliente por aquí. Te llamo otra vez porque estoy bloqueado. No tenía ni idea que me iba a cansar tanto esto de escribir.

			—Fito, imagino que en la hora que ha pasado desde la última vez que hablamos habrás escrito decenas de páginas.

			—¿Estás loco? Llevo solo dos párrafos, y les he dado tantas vueltas que lo de los huertos me parece a estas alturas una basura de idea.

			—Bueno, yo no quería desilusionarte. A mí me lo pareció desde el principio.

			—Vete a la mierda, Rafa. Para colmo, se me ha caído la conexión a Internet, así que de momento no puedo seguir… A no ser que mi primo preferido me preste su conexión casera unas cuantas horas.

			—¿Pero cómo te la voy a prestar, si tú tienes que quedarte en la tienda?

			—Mira, primo. En esta tienda no entra nadie en invierno, cuando la ciudad está hasta arriba, así que imagínate la gente que puede entrar un día de verano como hoy. Además, mi jefe se ha ido a la playa, así que hoy voy a echar el cierre ya mismo. Total, ¿no voy a ser rico gracias a mi libro? ¿Para qué quiero entonces esta mierda de trabajo? 

			—¿Y qué vas a hacer? —preguntó Rafa inquieto.

			—Pues ir a tu casa, ¿qué quieres que haga? En un rato me tienes por allí. ¿Ha llegado ya tu vecinita?

			—No la llames así, Fito. Mira, ahora me viene mal que te pases. Estoy muy ocupado. Estoy estudiando. Ya sabes que por eso me he quedado aquí, y sabes que mis padres se enfadan si descubren que no estoy aprovechando el tiempo.

			—Mira, Rafita, con esas historias engañas a tus padres, que tampoco, pero a mí no. De todas formas, no te molestaré mucho. Yo me quedaré en el salón robándote algo de tu wifi. Tú te puedes quedar en tu apestoso cuarto si quieres. 

			—De verdad, Fito. Prefiero que no vengas —dijo Rafa poniendo un tono más serio.

			—Me parece perfecto lo que prefieras, primo, pero voy a ir. Me he comprometido conmigo mismo que hoy terminaba por lo menos el primer capítulo y eso haré. Te prometo que no te molestaré, en serio. Por cierto, no me has contestado. ¿Llegó Laura?

			—Sí, sí ha llegado, o al menos eso creo. Vi un taxi llegar hace unos veinte minutos y pararse en su puerta. Desde aquí es lo único que he podido ver. No he visto ni quién se bajaba ni nada. Ya te he dicho que con los árboles no se ve nada, solo su cuarto y poco más, y te aseguro que allí no ha ido.

			—Te vuelvo a repetir, ¡qué torpe has estado con lo de no haber podado esos setos!

			—¡Que no soy su jardinero! ¡Que solo le corto el césped! Para lo que me paga bastante es, y encima tengo que aguantarle cada vez que tiene algún problema con la electrónica. 

			—Ah, ¿también eres su electricista? Qué bien te estás ganando al suegro, granuja.

			—No soy yo. Es él, que viene a pedirme ayuda. Creo que soy la única persona con la suficiente confianza como para pedirle cosas del tipo: «configúrame el móvil nuevo, Rafa, por favor, que no lo entiendo», o «ordéname los canales de la tele». Como que este hombre tiene menos vida social que un ladrillo. Pero esta última vez se ha ido bien preparado. Le instalé una aplicación que hace que cada día suene una melodía distinta. Hoy le va a sonar en el móvil, a ver, déjame ver… ah, sí, aquí está, hoy le sonará la Macarena cada vez que le llamen. Menos mal que le llaman poco —dijo Rafa riéndose a carcajadas.

			—Me haces eso a mí y te mato, Rafita. 

			—En el fondo me cae bien. Lo hago porque sé que no se lo toma a mal, y es para darle un poco de vidilla, que vive amargado el hombre.

			—Bueno, basta ya de cháchara, que la llamada la estoy pagando yo. Ahora me lo cuentas en persona y punto. En un rato estoy allí, primo. Nos vemos.

			—Veo que no hay forma de convencerte. Pues nada, aquí te espero, y ya que lo dices, la llamada la está pagando tu jefe, que me estás llamando desde la tienda —concluyó sabiendo que no podía hacer ya nada para evitar su visita.

			Capítulo 8

			Todo el edificio estaba preparado ya. Desde la recepción, hasta cada una de las plantas, los pasillos, los despachos, las salas de reuniones y hasta los archivos, habían sido acicalados para la visita del ministro. Muchas veces se había rumoreado que el ministro iba a visitarles, pero en todos los años que Romo llevaba trabajando en ese edificio, nunca había ido de visita oficial. Estaban a medio camino entre el ministerio y la dirección de la policía, y eso al final era estar en tierra de nadie. Sí le constaba que había ido a alguna reunión en el edificio, pero no a que se lo enseñaran en visita oficial, como iba a suceder en breves minutos.

			Romo sabía que Dolores tenía razón. Sabía que tenía que lucirse, que tenía que hacer algo para que el ministro se fijara en él, y hacerle ver, delante de todos los demás, que él era el que mandaba allí. Era algo que odiaba, y que nunca había hecho porque no le gustaba ser protagonista, pero sabía con exactitud cómo tenía que hacerlo. Otra cosa que tenía clara era que tenía que evitar la confrontación directa con Alberto, aunque a la vez tenía que encontrar la forma de dejarle en evidencia delante de todo el mundo.

			Al sonar el despertador esa mañana pensaba que tendría un día tranquilo. Los días de verano eran tranquilos. Solo tendría que matar el tiempo hasta que fuera la hora de poder ir a encontrarse con Laura. Sin embargo, en unos minutos su día se había complicado y llenado de tareas por hacer. Y entre ellas una entrevista con el ministro, que solo de pensarlo le ponía atacado de los nervios.

			No tenía muy claro cómo iba a dejar en evidencia a Alberto, pero le relajaba saber que el ministro estaría toda la jornada en las instalaciones, y él no tenía ahora mismo nada mejor que hacer que pensar en cómo hacerlo.

			Eran ya las diez y media de la mañana. Todos esperaban sentados en su sitio. Todos hacían como que trabajaban, pero en realidad nadie lo hacía. Todos los papeles estaban guardados. Las mesas inmaculadas. La alfombra recién champuneada y aspirada. Los cristales de las ventanas, que habían aparecido tras toneladas de archivadores de cartón, parecían invisibles. El ambiente estaba inundado de un ambientador con olor a lavanda con el que habían perfumado todo el edificio. Romo odiaba aquel olor. Le recordaba a la consulta de un dentista.

			Todos se miraban entre sí, y sonreían como quinceañeros, mientras miraban nerviosos sus relojes. Cuatro teléfonos sonaron al instante. Por el tono Romo supo enseguida que eran llamadas internas. Las llamadas eran de los compañeros de los pisos inferiores. El ministro estaba subiendo. Romo notó que se ponía nervioso, y le comenzaron a temblar las rodillas.

			Nunca le habían presentado a alguien importante, y mucho menos tenía que haberle demostrado nada. Alba había notado su nerviosismo, y le miraba sonriente, casi como una madre mira a un hijo. Con la mano le decía que se calmara. Él ya le había contado la noticia que le había dado Dolores sobre su reunión. Enfrente, ya se escuchaba a Alberto. Tras el aviso de que el ministro subía, Alberto se había puesto a hablar por el móvil, pegando gritos y demostrando la seguridad en sí mismo. Recorría arriba y abajo el pasillo con el móvil pegado a su oreja. Era el amo del lugar. Al pasar junto al sitio de Romo le guiñó el ojo con aire victorioso, mientras iba cogiendo posiciones hacia el sitio por donde debería entrar el ministro.

			«Eso debería estar haciéndolo yo», pensó Romo, reconociendo que él no valía para eso. «Pero el día es muy largo. Ya tendré mi oportunidad». 

			Pensó en levantarse y llamar a alguien él también, pero no sabía a quién. Igual podía llamar a Laura. Hacía rato que le había enviado el mensaje desde la estación. Ya debería de estar en casa. A Romo no le sorprendía que no le hubiera llamado todavía. Seguro que ella sí que estaría sorprendida porque él aún no hubiera llamado, pero desde luego no era el momento para llamadas personales. Definitivamente no era la llamada que debía hacer para rivalizar con Alberto. 

			No pudo evitar sonreírse. Era consciente de que se ponía muy pesado y meloso con su hija. Se hizo el firme propósito de relajarse un poco mientras Laura estuviera en casa. Intentaría pasar todo el tiempo posible con ella, pero sin agobiarla. 

			Todos miraban ya en dirección al ascensor principal. Dolores esperaba, con pose coqueta, justo a la puerta de su despacho. Se le notaba que había pasado por la peluquería, y que había sacado su mejor vestido para la ocasión. Alberto seguía hablando por el pasillo. El resto, sentados en sus mesas, esperaban en posición rígida. En realidad todos estaban nerviosos, no solo Romo.

			El sonido en forma de campana que anunciaba la llegada del ascensor tintineó a la vez que se iluminaban la frontal del mismo. Se hizo el silencio. Todos se miraron sonrientes entre sí y de nuevo sus miradas se clavaron en el ascensor. Romo se sorprendió de la cara de ilusión que se les veía a todos.

			«Si luego no hacemos otra cosa que ponerle verde, pero hoy viene aquí y a todos nos entran los nervios, tan solo porque es alguien que sale en la tele y en los periódicos», pensó para sí mismo.

			Las puertas se abrieron y comenzó a salir todo el cortejo. Justo en ese momento Alberto colgó su llamada y volvió a su sitio. Había conseguido lo que se proponía, que todos se fijaran en él. Un miembro del cortejo, un jefazo de la policía con muchas medallas y al que Romo no consiguió reconocer, le saludó haciendo un gesto con la mano. Alberto le devolvió el saludo con una sonrisa de quien se sabe ganador.

			Dolores les recibió enfrente del ascensor, y comenzó a saludar a todos. Romo solo sabía quiénes eran el ministro y el director general de la policía. El resto, cinco personas más, dos de uniforme, y tres de paisano, le sonaban ligeramente, pero no conseguía encajarlos. Junto a ellos iban también dos fotógrafos, que trataban de retratar en ese momento el saludo de Dolores al ministro. 

			Romo cerró los ojos, cogió aire, se apoyó en la mesa y se levantó. El resto de sus compañeros se quedaron mirándolo. Alba lo interrogó con la mirada, hasta Alberto se le quedó mirando perplejo. No se esperaba ese movimiento.
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