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                        ​Aspettiamo le rondini.
                    

                    
                    
                        
                    

                    
                

                
                
                    
                    
Marzo è finito,

noi come reclusi impauriti,

non vediamo ancora le rondini

tornare ai nidi.

Non vediamo la primavera 

spargere in aria

i suoi profumi 

e invece

ci preoccupiamo di virus letali

che spicchino voli.

Ognuno,

anche lontano da chi muore,

pensa soltanto

a chi non è tornato

al proprio Nido.

Ai tanti

che sono pianti

e rimpianti,

andati via

cercando di mostrare 

un volto più sereno

e quel volto

è poi restato impresso nelle menti

di chi gli ha detto addio.

Come un tormento,

un tornado invasivo

di terrore

questo virus

spegne

nell’animo di tutti

il proprio ardore

e chi combatte

per una guerra 

che non ha voluto

nella frontiera medica

è pensato

con amore

da chi,

da dietro i vetri

delle case

oppure,

affacciati

timorosi

sui balconi,

non può 

“farsi sull’uscio a prova”

come Leopardi

e, infine, non rinnova

la certezza.

di quel "giorno domani"

dove ciascuno asciughi

le proprie

e l’altrui lacrime

e si provi

a tornare con le rondini

al nido 

che rassicura sempre

del domani.
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                        Il padre.
                    

                    
                    
                        
                    

                    
                

                
                
                    
                    

  

Luisa per tante ragioni che neanche avrebbe saputo spiegare, era
restata a vivere con i genitori.


La madre, ammalatasi presto di Alzheimer, non l’aveva perduta
fisicamente presto. Di fatto però l’aveva perduta come amica,
presenza vigile, scambio di opinioni, sorriso di riconoscenza.

Lei doveva andare al lavoro: segretaria in un importante studio
di avvocati. Era la sua vita “sociale”, il suo apporto economico in
famiglia e un tempo aveva anche rappresentato una storia
sentimentale. Sbagliata. Malata. Non corrisposta, forse. 

Giulio, l’avvocato con cui l’aveva condivisa, aveva bisogno del
suo apporto nel lavoro. La utilizzava persino per i regali alla
moglie, che (a parere di lei), gli doveva fare comodo.

 Altrimenti non si spiegava la sua volontà di non lasciarla,
anche se si ostinava a dire che non voleva darle un dolore. Rari
incontri in albergo ed altrettanto rare cene, rappresentavano la
forza del loro rapporto. In ultimo si era scusato per il poco tempo
a disposizione nascondendosi (lei pensava), dietro una malattia
della moglie. Non si era inoltrato nei particolari, però lasciava
intendere si trattasse di una forma leucemica molto grave. Così non
si erano rivisti al di fuori delle ore nello studio.

Poi, per convenienza o altro, senza preavviso (almeno con lei),
Giulio aveva sciolto il suo inserimento nella società dello studio
ed era scomparso dalla sua vita. Partito, forse.

Aveva indagato, giusto per scoprire che il numero di cellulare
non esisteva più, così come quello del telefono di casa.

Chiedere ai colleghi? Da prima le parve troppo “scoperto”,
quindi inutile. Insomma: era chiaro che lui doveva avere deciso di
chiudere con il passato lavorativo e lei rientrava in quel
passato.

Non fece capire il turbamento in casa, però proprio in quel
periodo si rese conto della malattia della madre:
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