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DESTINI




A mio padre, che pur lontano, ha saputo consolarmi.

Egli ha sempre creduto nelle mie capacità artistiche, auspico che anche lassù

sia riuscita a renderlo orgoglioso di essere il mio caro papà. Ispirandomi, ha trasformato

il giorno di un mese divenuto doloroso, spero,

nell’inizio di un sogno meraviglioso.
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Prologo                                                ‌





Siamo così immersi nel nostro mondo, siamo così assorbiti dalla nostra vita frenetica – scuola, lavoro, salute e chissà quant’altro – ne siamo così presi da non riuscire a vedere che al di là di una linea esile, impercettibile, coesiste una dimensione parallela. Un mondo di solito serrato entro i suoi confini, ma che in alcune occasioni interagisce con il nostro, scatenando eventi che modificano (ed in alcune occasioni addirittura stravolgono) la vita di quegli sfortunati, o fortunati - a seconda di come si veda la cosa - che ne diventano gli inconsapevoli protagonisti. Come successe ad Hope, venticinquenne di Toronto un po’ fatalista, che aveva sempre preso dalla vita ciò che le arrivava senza pensare troppo alle conseguenze future.  La sera del 30 agosto del 1992, dopo aver bevuto parecchio, Hope ebbe un incontro fugace con Nathan, uno sconosciuto pieno di fascino e bello da togliere il fiato, di età indefinibile, forse trentenne, che non avrebbe rivisto mai più ma che dentro di lei, ignara, avrebbe lasciato un segno indelebile, una nuova vita.

Qualche giorno dopo Hope incontrò David, brillante studente di Harvard con il quale intrecciò una relazione.

Non più tardi di un mese, la ragazza rimase incinta di una seconda gravidanza, portata avanti parallelamente alla prima senza averne alcuna consapevolezza. Di lì a poco gli eventi indussero Hope ad abbandonare l’Università e sposare David, che invece, fra innumerevoli rinvii e sacrifici ed un’estenuante spola fra Boston e Toronto, riuscì a concludere gli studi.

È strano come l’ordinario ed il soprannaturale possano cooperare per far sì che si aprano al mondo due nuove vite, tanto simili eppure tanto diverse, da attrarsi inevitabilmente e completarsi come tasselli di un puzzle.



Ivy                                                        ‌





È incredibile come la sovrapposizione di due sguardi in quel determinato anno, mese, giorno, ora, minuto, secondo, possa cambiarti totalmente l’esistenza.

Ivy, un’adolescente come tante, che frequenta un liceo come tanti, in una città come tante. Il liceo Drummond è una città nella città e diventa molto caotico durante l’ora di pranzo, una moltitudine di studenti tutti diversi ma allo stesso tempo apparentemente uguali, accomunati da un’età, l’adolescenza, in cui il cambiamento fisico è stravolgente, e ancor di più lo è quello mentale, soprattutto quando ti accorgi di non essere proprio come avresti sperato di diventare, una di quelle strafighe figlie di papà, dietro cui sbavano tutti gli esseri appartenenti al sesso maschile.




Mi considero una ragazza ordinaria, non appartengo alla cerchia delle cosiddette “racchie”, ma neanche all’olimpo delle cheerleader, posso però vantare un paio di occhi color blu cielo davvero, davvero belli e comunicativi, come afferma la mia migliore amica, Annie.

Possiedo anche una particolarità. A me piace sapere di averla e tenere questo segreto tutto per me. Faccio dei sogni, per cosi dire, interessanti: la notte scorsa, ad esempio, mi trovavo in Francia, ero Paolina Bonaparte, sorella minore di Napoleone, andata a trovare Giuseppina, la tanto amata moglie di mio fratello.

Qui partecipai insieme ad altre giovani fanciulle ad una festa sontuosa. Mi trastullavo tra un ballo e l’altro sentendomi accarezzare dagli sguardi ammirati ed insistenti di molti bei giovanotti.

Il vociare, le risa, i giochi tra dame e cavalieri erano fin troppo coinvolgenti, così, inebriata da tutta quell’allegria, mi ero diretta verso gli splendidi giardini per riprendere fiato e lucidità, ma scendendo i gradini senza molta attenzione, un sassolino finito sotto un tacco, mi fece scivolare il piede, procurandomi una lussazione alla caviglia, a quel punto mi svegliai dolorante.

Quel giorno, proprio Annie aveva notato un certo nervosismo che accompagnava ogni mio gesto. Era qualcosa di inspiegabile per me, certo non dovuto al mio sogno, ma non riuscivo a liberarmi da quella sensazione, come un indumento che non vuoi indossare, e che non riesci a toglierti.

«Ivy», mi disse cercando di distrarmi, «la colazione è  pronta. Fai un bel respiro e dacci dentro, con lo stomaco pieno potrai iniziare nel modo migliore la giornata.»

Annie, Charlotte ed io condividiamo la comoda mansarda dei genitori di Charlotte. Casa sua è la più vicina a scuola, quindi, un po’ per comodità e un po’ perché non mi va di abitare in una casa quasi vuota insieme ad una madre che si preoccupa solo di se stessa, ho preferito trasferirmi da Charlotte, un posto dove mi sento del tutto a mio agio. Proprio come Annie che, negli ultimi due anni, dopo la prematura morte dei suoi genitori in un incidente stradale, ha vissuto con i nonni paterni, dei quali non sopportava più il continuo, delirante lamento per l’improvvisa scomparsa del figlio.

Come ogni giorno ci stavamo dirigevamo a scuola sulla vecchia Buick color cachi appartenuta a mia madre, lei adesso guida un’altra auto, sempre usata, ma decisamente in  condizioni migliori di questa vecchia carretta. Non so se avete presente: alzacristalli a mano e dotazioni minimaliste. Gli interni in similpelle marrone poi sono un tocco di classe, ma la vera chicca è il motore che ogni tanto se ne va in ferie anticipate e allora addio, non c’è verso, possiamo pure continuare a piedi.

A un certo punto Charlotte disse che giusto un paio di giorni prima era arrivato nel suo corso di trigonometria, un nuovo studente proveniente dall’Italia.

«Com’è?» chiese Annie.

«Un tipo carino, immagino, visto che a voi piacciono le bellezze mediterranee», rispose Charlotte, «ma vedrete, si farà abbindolare anche lui dalle principesse, come tutti gli altri.»

Era la stessa cosa che stavo pensando anch’io.

Lasciato cadere il breve discorso sul nuovo acquisto della scuola, mi apprestai a parcheggiare, il più lontano possibile dalle belle auto nuove degli studenti più benestanti, ma ebbi non poca difficoltà a fare manovra a causa di quel fastidioso dolorino al piede che mi ero procurata durante il sogno della notte precedente.

Io ed Annie salutammo Charlotte e ci dirigemmo a fatica, lottando contro il continuo correre su e giù degli altri studenti, verso la nostra aula che si trovava in fondo al corridoio del primo piano. In classe, gli altri studenti avevano già  preso posto e non appena mi fui accomodata anch’io, ecco entrare il professor Tyler.

«Buongiorno, ragazzi.»

La sua voce profonda era accompagnata da uno splendido sorriso, non a caso era l’insegnante più corteggiato da tutto il corpo studentesco (e non solo), anche se la sua materia non era precisamente una delle più attraenti: insegnava, infatti,  biologia.

La lezione andò avanti tra i sospiri soffocati di noi ragazze (ed anche di qualche ragazzo che la pensava come noi), fino al suono della prima campanella.

Le altre lezioni scivolarono via tranquillamente, anche perché ero preparata e solitamente quando lo sono non vengo interrogata quasi mai.

Quando anche l’ultima campanella suonò, annunciando l’inizio della pausa pranzo, con Annie sempre al mio fianco andammo incontro a Charlotte e tutte e tre insieme ci dirigemmo in mensa.

Charlotte, molto timida, con un paio di occhiali  da secchiona saputella, teneva lo sguardo basso, io ed Annie, invece, mentre camminavamo (mai del tutto a nostro agio), ci nascondevamo dietro una maschera di boria e menefreghismo.

«Avete visto Barbara Harris che completino sexy e alla moda?» disse Annie.

«Sì, quelle come lei riuscirebbero a sembrare fantastiche  con addosso qualunque cosa» le avevo risposto, anche se quel completo era bello davvero. Le sue amiche non erano da meno, tutte in tiro, senza nemmeno un capello fuori posto e senza la minima traccia di un brufolo (l’acne è classista, lo sapevate? Evita accuratamente le cheerleaders, poverine, sono già così afflitte da tanti problemi…).

Odiose! Sembrava che ovunque (e su chiunque) cadesse la loro scelta, quel posto, quel ragazzo, d’improvviso si accendesse di una luce del tutto nuova rispetto a prima di entrare nelle loro grazie. Quindi, tra la maggior parte dei ragazzi c’era una specie di desiderio più o meno evidente di farsi notare dalle divine creature ed ottenerne l’approvazione. Beh, come dargli torto, significava entrare in una sfera diversa, salire ai piani alti, poter guardare il resto del mondo con sufficienza, significava un’esistenza più semplice, almeno dal punto di vista della vita scolastica.

Giunte al nostro solito tavolo, posto nell’angolo più remoto di quello stanzone, poggiammo al centro i vassoi ricolmi, in modo da poter assaggiare ognuna dal vassoio delle altre e finalmente iniziammo a mangiare.

Stavamo conversando sul cibo che ci piaceva di più quando mi accorsi del cambiamento d’umore di Charlotte.

«Ehi, perché sei così taciturna?» le chiesi. Lei forse era la più sensibile fra di noi.

«Mmmh, sono un po’ preoccupata perché non riesco a concentrarmi sullo studio come al solito.»

«E perché?»

«L’altro giorno in biblioteca ho intravisto Nicholas Turner. Aveva un’aria diversa dal solito, non so dirti in cosa, ma mi ha colpito molto e non riesco a fare a meno di pensare a lui.»

«Forse è perché ti piace?» cantilenammo all’unisono io ed Annie «Finalmente qualcuno ha fatto breccia nel tuo cuore.»

Nicholas Turner era, come Charlotte, uno studente modello, interamente dedito agli studi, portato sempre a fare la cosa giusta, insomma il sogno di ogni genitore e la massima gratificazione per gli insegnanti. Nonostante questo, era un tipo simpatico.

Finita l’ora di pranzo, come tutta la mandria di studenti, ci dirigemmo nuovamente alle aule.

C’era un cielo incredibilmente celeste, senza l’ombra di una nuvola e con un sole talmente bello da far venire voglia di mollare lì tutto ed andare ad organizzare un picnic al parco. E proprio nel momento in cui facevo questa considerazione, spostai lo sguardo e incrociai due occhi pazzeschi, di un verde brillante, che per un istante si spalancarono sorpresi, proprio come i miei. Non so descrivere il turbamento che provai  mentre continuavo a fissarli e passavo oltre per raggiungere la mia aula.

Quella strana sensazione mi accompagnò per tutto il resto della giornata, si attenuò un po’ solo una volta rientrata a casa, dove, dopo aver svolto i miei compiti, mi sforzai di rilassarmi. Mi misi le cuffie in testa per ascoltare un po’ di musica, non mi andava di disturbare né le mie coinquiline, né tantomeno i genitori di Charlotte, giù al piano di sotto.

I signori Reed sono davvero quel che si dice delle brave persone, insegnante lei, proprietario di un’agenzia immobiliare lui. Anche i fratelli di Charlotte sono a posto. Robert, il maggiore, frequenta il college qui in città, mentre Maggie, la più piccola va ancora alle scuole elementari. Sono molto legata ai Reed, questa famiglia rappresenta per me ciò che ogni  nucleo familiare dovrebbe essere: unito, per far fronte alle difficoltà, ed aperto, per dare l’opportunità ai suoi componenti di interagire liberamente con gli altri.

Se un giorno mi fossi sposata, avrei cercato di prenderli ad esempio.

Mentre facevo queste considerazioni avevo acceso il computer. Me l’aveva regalato qualche mese prima papà, sempre generoso lui. Controllando la posta elettronica, mi accorsi della quantità industriale di e-mail trascurate da qualche giorno, decisi quindi di dedicare un po’ di tempo a rispondere almeno ad alcune, fra cui anche quella di mio padre.

Dopo aver finito persi un po’ di tempo a spulciare il mio social network preferito, dando un’occhiata alle nuove foto postate dai miei amici e leggendo gli ultimi pettegolezzi, fino a che non si fece ora di andare a dormire.

Per tutta la notte degli strani incubi tennero impegnato il  mio subconscio, ma, al mattino, pur cercando di ricordare, mi rimase in testa soltanto una nebulosa, lasciandomi decisamente scossa.

«Che bella giornata», mi salutò Charlotte, entrando nella  mia stanzetta. Lei era già vestita e pettinata, mentre io mi trascinavo a fatica giù dal letto, che a ben guardarlo, sembrava piuttosto un campo di battaglia. Evidentemente mi ero agitata molto durante la notte.

Anche Annie era pronta e beveva da una tazza, porgendomene nel frattempo un’altra. Rifiutai e schizzai

velocissima in bagno, dove a tempo di record mi sistemai per uscire ed andare a scuola.

Non era buona cosa che guidassi. Lanciai le chiavi della macchina ad Annie che, beata lei, sembrava ben disposta e di buon umore e salite in auto ci avviammo verso una nuova giornata di studio. Che bella prospettiva!

«Si può sapere cosa ti prende?» mi chiesero.

«Non so, stanotte ho dormito molto male e mi sono  svegliata di malumore», risposi.

Come il giorno precedente, tutto passò senza problemi e per circa un mese le cose proseguirono così. Alternavamo le nostre giornate fra la scuola, i compiti, le corse al parco, qualche giro sui pattini, le partite di basket della squadra femminile della scuola, qualche visita a mia madre e qualche sporadica uscita con altri amici.

In tutta questa normale routine, c’era solo una nota stonata: quasi ogni giorno sentivo echeggiare qua e là, in giro per la scuola, il nome di quel ragazzo nuovo, Ian, quello di cui tempo prima ci aveva parlato Charlotte. Era veramente popolare, talmente tanto, che alla fine, senza neanche conoscerlo, decisi che mi stava antipatico.

La cosa si acutizzò quando anche le mie due più care  amiche e coinquiline, vennero contagiate e sembrarono pure loro, in qualche modo, attratte da quello sconosciuto.

Avrei dovuto avere per quel ragazzo pensieri gentili o quantomeno di benevola tolleranza, dopo tutto, nuovo in una scuola nuova, avrebbe potuto trovare difficoltà di inserimento. Macché, era proprio tutto il contrario e non capivo come quel bamboccio ci riuscisse. Come faceva, dico io, ad ingraziarsi senza tanti sforzi la simpatia di tutti, quando questo risultato a noi comuni mortali costava un mare di difficoltà o addirittura, rimaneva un traguardo irraggiungibile?

All’ora di pranzo mi soffermai ad osservarlo cercando di scovare dei difetti sui quali gongolare, ma dovetti ammettere, con rammarico, che non era proprio un tipo comune: superava abbondantemente il metro e ottanta, capelli corti spazzolati a spina, fisico slanciato e che sorriso, incredibile… mozzafiato. “Vuoi vedere che magari ha pure un bel carattere?” dissi tra me con un preoccupante abbassamento del mio pH.

Questo pensiero lo espressi a voce alta, tanto da indurre le mie amiche a voltarsi con aria incredula.

«Che c’è?» dissi con voce stridula, «era solo una considerazione, visto che sembra aver stregato l’intera scuola.»

Naturalmente, le principesse l’avevano già adocchiato e dal loro tavolo gli lanciavano sguardi di approvazione e di incoraggiamento per cercare di farlo avvicinare.

Mi permettevo di osservarlo solo a in mensa e soltanto lanciando sguardi furtivi, per non destare nessuna curiosità fra le mie commensali, ma evidentemente non mi riusciva molto bene perché Annie e Charlotte, sfoggiando un sorrisetto canzonatorio, mi chiesero: «Perché stai fissando Ian?»

Presa alla sprovvista mi passai una mano fra i capelli, sentivo le guance in fiamme: «Gli occhi sono fatti per guardare e non perché verso l’uscita si trova il tavolo di quel bamboccio non è detto che io non possa guardare.»

«Non è che ci stai ripensando, vero?»

«Sei fuori strada Annie. E poi è chiaro come la luce del sole che entrerà presto a far parte dell’Olimpo. Guarda le dee come lo stanno puntando! Non mi sembra una gran perdita dopo tutto.»

Mentre io ed Annie Annie ed io ci punzecchiavamo, Charlotte attirò la mia attenzione. Piluccava il cibo e non interveniva, immersa in chissà quale pensiero.

«Terra chiama Charlotte, terra chiama Charlotte, Charlotte rispondi?» la provocai, e lei sembrò riemergere da un sogno ad occhi aperti.

«Che c’è?» rispose con voce allarmata, e continuando

«Stavo pensando di cambiare un po’ il mio look, che ne dite?»

Quella domanda, fatta da una qualsiasi adolescente, sarebbe risultata normale, ma uscendo dalla bocca di Charlotte, mi impensierì, tanto che mi voltai a cercare gli occhi di Annie, sulla quale, evidentemente, la strana domanda aveva avuto lo stesso effetto. Non riuscivamo a capire da dove scaturisse quell’esigenza, per cui partì una raffica di domande.

«Charlotte, da dove arriva questo bisogno improvviso di cambiamento?» le chiesi. «Non sei sempre stata tu a dire che oltre all’apparenza ci deve essere di più in una ragazza e bla bla bla…?»

«Sì sì ok, ero io, ma vi ricordate che vi ho raccontato di Nicholas? Anche se impercettibili, ha fatto dei cambiamenti.»

«Beh, non è mai stato il massimo, direi piuttosto che, volendo essere benevoli, era giusto al minimo» affermò Annie.

«Esatto! Guardalo oggi» ribatté Charlotte.

In effetti, qualcosa di diverso c’era in Nicholas Turner, apoteosi della secchionaggine, ma non avendolo mai preso seriamente in considerazione, non riuscivo a capire cosa. Poi una lucina si illuminò: «Ah!» dissi «Gli occhiali! Non li porta più.»

«Osserva meglio», aggiunse Charlotte. Io però non vedevo altro.

«L’abbigliamento!»

«Oh!» in effetti, sembrava vestito un po’ più trendy, ora capivo cosa volesse dire Charlotte con quella sua domanda. Per Charlotte, ma anche per me, anche se per motivi diversi, il mettersi in bella mostra, rendersi schiava delle mode era

sempre stato impensabile, visto che, anche se adolescenti, avevamo bene in mente cosa fosse davvero importante, e cosa no. Tutte le frivolezze le lasciavamo alle vamp che passavano le loro giornate a sfogliare riviste di moda, a studiare  una nuova acconciatura e a fare i funerali solenni ad un’unghia rotta, come le “principesse” della scuola. Annie invece era quella fra noi tre che, sebbene in modo misurato, se ne interessava e in effetti era lei la più curata.

Eppure Charlotte avrebbe potuto esserlo altrettanto. Non ha lineamenti grossolani, è aggraziata nei movimenti, un’altezza nella norma, capelli ed occhi castani, una ragazza normalissima, insomma. Non era nemmeno questione di soldi, vista la buona situazione economica della sua famiglia.

«Annie» dissi «Perché non pensi ad un look alternativo per Charlotte?»

Quello per lei era un invito a nozze. «Lascia fare a me, cocca», rispose con una falsa puzza sotto il naso.

In quel momento Charlotte sorrideva timidamente, combattuta tra il desiderio di rinnovarsi ed il timore del risultato.

«Comunque, se vuoi un mio parere», continuò Annie, riportando l’argomento sul “bamboccio”, «non credo che Ian, sia altrettanto interessato a Barbara Harris o alle altre, anzi, sembra proprio che si limiti a sorrisi ed atteggiamenti di circostanza.»

Charlotte aggiunse: «Ho notato che quando gli passiamo vicino, uscendo dalla mensa, o come l’altro giorno, uscendo da scuola, getti qualche occhiata verso di noi, e mi sa tanto di non essere io l’oggetto delle sue attenzioni.»

«Di sicuro sarà Annie», dicemmo insieme, mentre la guardavamo arrossire, lusingata.

«Sì, non può essere altri che Annie», affermai.

Lei era senza dubbio la più carina, con i capelli color miele, lunghi, a carré, lisci e con la frangia, grandi occhi cangianti castano-verdi, fisico snello e armonioso e una bella altezza, di circa un metro e settanta.

Lei, automaticamente, voltò lo sguardo verso il tavolo di  Ian. Era seduto insieme a Nicholas, Jonathan Bryant e  Christian Ward, ragazzi a dire il vero, non popolarissimi. Da quella osservazione dedussi che forse mi sbagliavo sul suo conto, ma tenni per me questo pensiero.

Anche per quel giorno la pausa pranzo era finita e appena prima che suonasse la campanella ci alzammo e uscimmo fuori.

Mentre passavamo di lato al tavolo di quei ragazzi, parlando con Annie e facendo la disinvolta, gettai un’occhiata furtiva per vedere se quello che aveva detto Charlotte avesse un fondamento, e con mia grande sorpresa e altrettanto imbarazzo, incrociai per la seconda volta il suo sguardo che, come la prima, per qualche attimo mi obbligò a trattenere il respiro, poi Christian lo chiamò e lui si voltò per rispondergli.

Era vero!

Qualcuna di noi gli interessava, o forse era semplice curiosità per qualcuno che, a dispetto di tanti altri, non aveva dimostrato interesse per il suo arrivo nella nostra scuola.

Comunque, se qualcuna gli interessava, non ero certo io, quindi la cosa non mi riguardava, a meno che, scegliendo di corteggiare Annie, non mi avrebbe privata del tempo passato con lei, e questo mi riguardava eccome. Già mi sentivo ancora più ostile nei suoi confronti.

L’ultima ora era quella di educazione fisica. Dopo aver indossato la divisa da basket mi diressi in palestra, dove iniziammo ad allenarci insieme alle altre della squadra. Ci dividemmo in due gruppi per una partita di allenamento  e, come sempre, feci onore alla mia squadra, segnando un bel po’

di canestri e un paio di bellissimi tiri da tre punti. Come sempre il basket riusciva a distrarmi da “quasi” tutti i pensieri.

Sgusciai da scuola prima delle altre ed andai ad aspettare Charlotte ed Annie in macchina. Dopo aver acceso la radio controllai i messaggi sul cellulare. Uno in particolare mi mise un po’ in agitazione: era di mia madre che voleva vedermi.

Quando Annie e Charlotte arrivarono le riaccompagnai a casa, spiegando che sarei andata a trovare mamma.

«Ciao», dissi entrando, ma nessuno rispose. «Mamma!»

«Sono qui» aveva detto rispose finalmente.

Mi diressi verso la camera da dove proveniva la sua voce e la trovai rannicchiata a letto, disperata e mezza sbronza. Continuava a piangere, senza però dirmi cosa le era successo.

«Mi ha lasciata!»

Finalmente aveva parlato. «Chi?»

«Rick, chi altri?»

Lo avevo sentito nominare in qualche nostra conversazione, ma non sapevo che stessero insieme.

«Credevo che questa fosse la volta buona, che fosse quello giusto, ma prima volevo esserne certa, fare le cose per bene, mettere la testa a posto, insomma, e poi ti avrei dato la bella notizia, che mi sarei risposata e ti avrei dato una famiglia dove sentirti al sicuro.»

Mentre diceva quella frase le leggevo negli occhi, e nel tono di voce, un dolore straziante, stava finalmente cercando di cambiare, voleva farlo davvero.

«Non devi trovare qualcuno con cui formare una famiglia per me, mamma, quello che desidero è che tu riesca ad avere al tuo fianco qualcuno che ti voglia bene sul serio. Io posso cavarmela.»

«Tu sei ancora una ragazzina e dovrei essere io in grado di darti certezze e protezione.»

A quel punto l’abbracciai e rimanemmo in quella posizione in silenzio per qualche minuto.

Alzai gli occhi verso l’orologio e vidi che erano ormai le 18.00.

«Mamma, sai che faccio? Chiamo Annie e le dico che stanotte rimango con te e che ci vediamo domani a scuola.»

Non me la sentivo di lasciarla da sola in quelle condizioni.

«Va bene», disse senza alzare lo sguardo.

Feci una rapida ricognizione della casa: era in uno stato pietoso. Mi rimboccai le maniche e iniziai a mettere in ordine, infilai la biancheria sporca nella lavatrice e infornai due pizze surgelate per la cena.

Una volta che ebbi finito tutto, portai le pizze a letto da mia madre esclamando: «Pigiama party?»

Annuì con un mezzo sorriso e iniziò a mangiare.

Cercai di fare conversazione per distoglierla dai brutti pensieri e parlando del più e del meno mi ritrovai, senza volerlo, a raccontarle del nuovo ragazzo.

Mi addormentai al suo fianco e la notte passò serenamente.

La mattina dopo al mio risveglio, trovai mia madre in cucina, intenta a prepararmi la colazione. Aveva una strana  luce negli occhi, sembrava determinata.

«Cambierò per te, lo giuro», mi disse, abbracciandomi così forte da togliermi il respiro. «A proposito, tuo padre ti ha mandato l’assegno?»

«Sì», risposi, senza dar peso alla cosa ed omettendo che, insieme all’assegno avevo ricevuto il costosissimo computer lilla, che adesso faceva bella mostra di sé nella mia stanzetta nella mansarda che dividevo con le mie amiche. Sapevo che

quella economica era una nota molto dolente per lei, dal momento che non poteva permettersi di darmi la stessa considerevole cifra che mio padre mi elargiva con nonchalance ogni mese. Mi trattenni anche dal dire che pochi giorni prima, avevo ricevuto da mio padre una telefonata nella quale mi comunicava che di lì a poco si sarebbe risposato con la sua compagna, Sharon, con la quale conviveva ormai da otto anni. Sarebbe stato per mia madre il colpo di grazia, non perché lei  lo amasse ancora, ma perché lo riteneva il responsabile del suo abbandono del college, dopo essere rimasta incinta, e perché  lui era stato tanto fortunato (o capace), di trovare, subito dopo la loro separazione, la persona giusta con cui condividere il resto della sua vita.

Mio padre era diventato un brillante avvocato, molto conosciuto, stimato e ben voluto, nel suo campo. Incontrò Sharon ad una cena a casa del suo capo, Kyle Wallace. Lei, figlia unica ed unica erede del patrimonio dei Wallace, si innamorò di mio padre appena lo vide e, anche se lui era in attesa di divorzio e con una figlia a carico, iniziò una relazione che dovette difendere con le unghie e con i denti dai pregiudizi della sua famiglia. Ma lo fece a ragion veduta, visto che il mio papà la ama quanto lo ama lei e stanno per convolare in un fastoso matrimonio d’amore.

Ero così tanto presa dalle mie faccende familiari che quel giorno a scuola fui molto distratta. Comunque la giornata passò senza intoppi, o quasi, perché in effetti qualcosa di strano c’era.

Non avevo incontrato parecchi studenti e la mattina successiva ne capii il perché. Mi svegliai dopo una nottataccia, tutta indolenzita, con la testa che mi scoppiava: mi ero beccata l’influenza, quindi il sogno che feci proprio quella notte era fuori accusa: ero nell’Italia del tardo Quattrocento, facevo parte di una famiglia modesta ma dignitosa.

A quei tempi la vita della donna non era affatto semplice; a dire il vero le donne una vita propria non ce l’avevano affatto, si faceva tutto in funzione degli uomini.

Seconda di sette figli, quattro femmine e tre maschi, avevo di tanto in tanto la possibilità, complici le mie sorelle, di dedicarmi, all’insaputa di mio padre, alla pittura.

Camuffata da giovane apprendista (tanto giovane da essere completamente imberbe), ero riuscita ad intrufolarmi nella bottega polivalente di mastro Verrocchio e, anche se relegata in un angolo più appartato rispetto ai suoi discepoli più navigati - Leonardo, il Perugino, Lorenzo di Credi e Botticelli - passavo  il mio tempo a disegnare, mentre loro apprendevano nozioni di meccanica, ingegneria e architettura.

Mastro Andrea più volte mi invitò ad unirmi a loro ma la paura di essere smascherata mi confinava nel mio angolo.

All’interno della bottega diversi odori si mescolavano tra loro, gli oli la facevano da padrone, come del resto alcune terre.

Era affascinante osservare Leonardo manovrare, a seconda delle necessità, i pennelli e tutto ciò che aveva intorno per ottenere le giuste sfumature.

La giornata volgeva al termine quando, rimasta ormai sola mi avvicinai alla tela ancora fresca che il maestro e Leonardo avevano quasi finito di dipingere. Era “Il battesimo del Cristo” e anche se con molto timore, non seppi resistere alla tentazione ed inserii qua e là alcune pennellate che a me pareva mancassero, ma proprio all’ultimo ritocco fui colta in flagrante da mastro Andrea, tornato a prendere degli attrezzi.

Colta sul fatto e trafitta dallo sguardo incredulo e furibondo del maestro che passava fulmineo dal dipinto a me e viceversa, spaventata, indietreggiando urtai qualcosa, rovesciandomi sulla mano sinistra una mistura color ocra contenuta in una ciotola abbandonata fuori posto.

Temendo il fervorino di mastro Verrocchio e forse anche una bella dose di scapaccioni, fuggii via inciampando, ahimè, nei diversi attrezzi e scampoli di tela che ingombravano quel lato della bottega. Ruzzolai giù per tre gradini, fortunatamente molto bassi, della scala sul retro.

A quel punto ritornai alla realtà, con una mano imbrattata di giallo che, nonostante le ripetute insaponate, rimase caparbiamente itterica per parecchio tempo.




Passarono dieci giorni, prima che mi rimettessi e mi potessi risentire di nuovo umana.

Per i primi cinque giorni stetti malissimo, ma cercai di minimizzare, e con mia grande sorpresa, mi ritrovai amorevolmente accudita da mia madre, avvisata da Annie e Charlotte, che faceva avanti e indietro nelle ore libere dal lavoro.

I giorni seguenti, grazie alle medicine, la convalescenza mi diede la possibilità di chiacchierare con le mie amiche, che nei primi giorni mi evitavano come un’appestata. Vabbè, comprensibile, vista la valanga di interrogazioni, verifiche e compiti in classe che c’erano in quei giorni.

«Allora, come va la scuola?» chiesi, mentre bevevo la mia tazza di latte fumante.

«Sono stata invitata al tavolo di Nicholas Turner, oggi a mensa», iniziò Charlotte, «Annie non c’era.»

«Sì, sono uscita prima da scuola, dovevo sbrigare delle cose con la nonna.»

«C’erano solo Nicholas e Ian, gli altri anche loro con l’influenza, poverini.»

«E allora?»

«Nicholas ha notato che ho tolto gli occhiali.»

«E basta?»

«Mi ha detto che sto molto meglio, tutto qui.»

«E ti sembra niente?» le rispondemmo.

Lei se la rideva sotto i baffi, si vedeva lontano un miglio che era felicissima di quell’osservazione.

«Per lo più hanno parlato di musica.»

«Musica?»

«Sì, a quanto pare hanno formato una band, insieme a Christian e Jonathan, e stanno cercando una ragazza che suoni  e canti con loro, anzi, credo l’abbiano già individuata.»

«E chi sarebbe?»

«Eleanor Harris, che frequenta il quarto anno.»

«Ma chi? La cugina della cheerleader?»

«Credo proprio di sì.»

«Ah, l’avevo detto che quel bamboccio si sarebbe fatto abbindolare.»

«Non so se è così», aveva risposto Charlotte.

«Annie», dissi, «tu che ne pensi?»

«A dire il vero, a me non sembra interessato a nessuna.»

«E di Nicholas cosa mi dici, Charlotte?»

«Non vorrei sembrare ottimista, ma è stato molto carino con me, oggi, anche se non voglio illudermi…»

«È già qualcosa», la interruppi, «per te che sei sempre stata tutta casa e scuola.» «Annie,» continuai, «vorrei darmi qualche ritocco, giusto qualcosina, appena mi riprendo e torno di nuovo umana. In questi giorni somiglio di più a uno zombie.»

Il resto della giornata lo passai rimettendomi in pari con i compiti, ascoltando musica e navigando un po’ su internet.

Passai le tre settimane successive, immersa nelle materie su cui sarei stata interrogata.

Nel frattempo Ian e la sua band facevano progressi su progressi e iniziavano a far parlare di loro, almeno fra i ragazzi del liceo.
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Eleanor, la ragazza che si era unita alla band di Ian e gli altri, sembrava abbastanza brava, almeno da quanto diceva Charlotte, che nel frattempo aveva iniziato a frequentare assiduamente Nicholas Turner, il tastierista del gruppo.

Per festeggiare il successo conosciuto fra le mura  scolastiche e per prendere una pausa dai loro impegni, i ragazzi decisero di passare il fine settimana a Fairy Park, un parco di divertimenti che si trova a pochi chilometri fuori città.

Nicholas invitò Charlotte e le chiese se poteva estendere l’invito a qualche sua amica, così, a mia insaputa, ne parlò ad Annie, e immaginando che non avrei mai accettato, sapendo di trovarci anche Ian, mi invitarono come se l’idea fosse partita da loro, tenendomi all’oscuro sul resto della comitiva.

La giornata era perfetta, sembrava uscita da un dipinto, ma giunta al parcheggio mi accorsi che non eravamo sole, visto  che Ian, fuori dalla sua auto, mi faceva cenno di parcheggiare lì di fianco. Feci come indicatomi, sentivo in bocca il sapore  della bile, mi voltai verso quelle che presumevo fossero le mie migliori amiche e le incenerii con lo sguardo. Di contro, loro accennarono un timido sorriso.

Ostentavo una calma apparente, dall’esterno nessuno avrebbe pensato che ero furibonda al solo pensiero di dover passare un’intera giornata in compagnia di quel bellimbusto e dei suoi stupidi amici, oltre che delle mie, forse, ex amiche.

Tutti fuori dalle macchine sembravano impazienti di iniziare a divertirsi, prendemmo gli zaini con le bibite e gli snack e mentre imboccavamo l’entrata, cercai di elaborare velocemente un piano per tenermi il più lontano possibile dall’allegra brigata.

«Annie», la chiamai, «cosa ne dici se una volta dentro ce ne andassimo per conto nostro? Me lo devi» le dissi prima che avesse il tempo di rispondere. «Non lo chiedo a Charlotte perché sta appiccicata a Nicholas come carta adesiva.»

Lei, forse a malincuore, annuì.

«Bene.»

Il parco era immenso, c’erano ovunque giochi coloratissimi, non fu difficile rimanere indietro e prendere appositamente la strada opposta a quella degli altri, senza che se ne  accorgessero.

Pian piano, il muso lungo di Annie si allargò in un sorriso a 32 trentadue denti, non si poteva rimanere a lungo imbronciati  lì dentro. In più accettai di provare con lei anche le attrazioni che più mi spaventavano, era il minimo, visto che l’avevo praticamente presa in ostaggio.

«Ivy, il primo castigo che ti toccherà per avermi rapita, saranno le montagne russe.»

Sgranai gli occhi di sgomento e acconsentii a rallentatore e mentre facevamo la fila per salire sulla terrificante attrazione  mi guardai intorno, per cercare negli occhi di qualcuno  la  stessa paura che sicuramente si leggeva nei miei.

«Assurdo!» dissi, «ma saranno scemi? Sono tutti contenti di salire su quelle cose infernali.»

«Ivy, sveglia! Solo tu te la fai sotto.»

Annie non stava più nella pelle per l’impazienza, finalmente per lei e disgraziatamente per me, dopo una lunga coda, l’attesa terminò, e ci sistemammo, l’una accanto all’altra, sui sedili al centro del lungo trenino. L’aggeggio diabolico iniziò a salire ad una velocità ancora ragionevole: «Però», dissi, «non è tutto quest’…. AAAHHHHH…»

Non riuscì a terminare la frase che la salita fino alla cima  più alta di quell’inferno era finita e iniziammo a scivolare giù

come un proiettile. Il mio povero stomaco arrivò sotto i piedi, poi risalì di botto e sperai di riuscire a non sputarlo. Chiusi gli occhi, serrai i denti e pregai che finisse al più presto; mentre snocciolavo tutte le stazioni del Rosario, vidi accanto a me una pazza scatenata che nelle curve e nei giri della morte, alzava le braccia e strillava: «WOW!!!!! È fantastico!». Mi veniva da vomitare!!!

Quando finalmente scendemmo, le gambe mi tremavano così tanto che dovetti sedermi su una delle panchine disseminate lungo il viale.

«Ivy, mi sembri mia nonna» mi schernì Annie.

«È stato spaventoso, solo dei folli possono salire lassù.» Ok, ok, facciamo qualcosa di più tranquillo, andiamo alla casa stregata.»

Altro giro, altro trenino, ma almeno stavolta era tranquillo.

Anche troppo, Annie era annoiata a morte.

«In effetti è proprio una palla» ammisi.

«Vabbè, adesso alziamo il tiro», ribatté pronta Annie. La pagai cara. Il gioco successivo mi fece venire le vertigini. Si trattava di una specie di vassoio enorme, ai bordi del quale erano sistemati dei sedili, sui quali ci si accomodava guardando in faccia gli spettatori; pian piano, il vassoio, dondolando, prendeva velocità e girava: «Non riesco più a distinguere bene nulla» balbettai.

«Siiiiiih, è bellissimooooo», gridò Annie, insensibile alla crudeltà della forza centrifuga.

Cominciavo a rimpiangere le buone vecchie punizioni modello inferno dantesco, erano sicuramente meglio.

Fresca come una rosa, Annie balzò via dal vassoio del terrore e dichiarò: «Alle due inizia lo spettacolo dei delfini, voglio vederlo.»

«Ok, ci sto, mi piacciono i delfini», le biascicai con il brio di un bradipo.

Nella grande vasca ce n’erano tre. L’allenatrice, dapprima ai bordi della vasca, li invitò a salutare gli spettatori, poi si tuffò e iniziò a giocare con loro. Ed ecco un susseguirsi di salti, giravolte, qualche passaggio a volley con una grossa palla colorata e tutta una serie di acrobazie molto divertenti, che ci fecero perdere la cognizione del tempo.

Purtroppo giunse la fine dello spettacolo e la dauphin girl chiese se qualcuno fra i presenti avesse voglia di salutare i delfini; uno di loro, Willy, era il più disposto ad interagire con gli umani. Ovviamente Annie si stava già sbracciando per attirare l’attenzione ed essere scelta.

«Vengo io!» urlava a squarciagola scendendo le scale, «Ci vengo io! Che bello, accarezzo un delfino!!!» E ci riuscì.

Tornò da me fra gli applausi della gente lì attorno, tutta contenta.

«Com’è accarezzare un delfino?» le chiesi, mentre ci destreggiavamo in mezzo alla calca per uscire.

«È una sensazione bellissima, sembra velluto bagnato. Dove andiamo adesso?»

«Che ne dici di un po’ di autoscontro?»

«Seeeeeeee, ti distruggerò, lo sai vero?»

Mentre camminavamo, sentivo il borbottio incessante della mia coscienza, così le dissi: «Mi dispiace Annie, ma è più forte di me, non riesco a stare vicino a quel bellimbusto.»

«Non preoccuparti Ivy, ci stiamo divertendo, no? Comunque, sinceramente, non capisco la tua ostilità nei confronti di Ian, è ingiustificata.»

«A dire il vero, neanch’io so il perché.»

«Ho frequentato quei ragazzi nei giorni in cui eri malata, e devo dire che sono tranquilli, divertenti e, insomma a posto. Nicholas sembra interessato sul serio a Charlotte e devo confessare che credo mi interessi un po’ Christian, anche se  non posso dire che per lui sia lo stesso.»

«Perché non fa niente per…»

Annie mi interruppe prima che finissi la frase.

«No, ho percepito qualcosa, ma, quando si tratta di me, non sono mai sicura al cento per cento.»

«E cosa mi dici di Ian?»

«Ivy, te l’ho già detto e te lo ripeto. Non sembra, anzi no, posso affermarlo con certezza, perché Charlotte ne ha parlato con Nicholas che è sempre con lui, tra la scuola e le prove della band, e le ha detto che Ian non è interessato né alle cheerleader, né ad Eleanor, che invece cerca in tutti i modi di coinvolgerlo.»

Quelle parole mi diedero una inspiegabile sensazione di intensa serenità.

«Puoi cercare di essere tollerante quando si parla di Ian,  Ivy? È importante se consideri che Charlotte, che è una delle due migliori amiche che hai, frequenta Nicholas, amico e uno dei componenti del gruppo di cui fa parte anche Ian, e poi, cosa importantissima, lui non ha fatto niente per meritare il tuo disprezzo.»

«Ok Annie, mi sforzerò di esserlo.»

Nel frattempo eravamo arrivate davanti agli autoscontri, prendemmo i gettoni e ci fiondammo sulle auto.

«Io prendo quella rossa», dissi correndo.

«Ed io quella nera.»

Su quelle due automobiline sembravamo tornate indietro nel tempo di circa 8 otto anni. Eravamo scatenate.

Quando non ne potemmo più di scontrarci, ci dirigemmo verso i gommoni, che erano l’attrazione acquatica più famosa  di tutto il parco e, infatti, la fila da fare era lunga, ma ne valeva la pena, quindi aspettammo pazientemente il nostro turno, insieme ad altre centinaia di persone.

«Sai, sono contenta per Charlotte, chi l’avrebbe detto che in così poco tempo sarebbe cambiata tanto?»

«È tutto merito di Nicholas. A dirla tutta, il merito sembrerebbe essere di Ian.»

«Ian?»

«Se ci pensi bene sì, perché il suo arrivo ha cambiato, non solo Nicholas, ma anche Christian e Jonathan, che prima erano rinchiusi nei loro gusci. Lui ha portato con sé una ventata di aria fresca e l’idea di creare una band li ha… rivitalizzati.»

«Incredibile… Ma sì, hai ragione, sembra proprio che dobbiamo essere riconoscenti a quel bamboccio, oooops scusa, a Ian, per la metamorfosi della nostra Charlotte.»

Finalmente il nostro turno sui gommoni era arrivato, prendemmo posto insieme ad altre due persone, e fra una  rapida e l’altra, arrivammo alla fine, felici e bagnate come pulcini.

Facemmo avanti e indietro per il parco per tutta la giornata, fortunatamente senza incontrare gli altri, alternammo le attrazioni più spaventose a quelle più innocue, adorai la giostra carillon, con tutti i cavallucci colorati e infine dopo l’ultimo giro sulle “Niagara Falls” (in cui ci bagnammo fino agli slip, completando quindi il lavoro iniziato sui gommoni), ci rendemmo conto di aver anche finito snack e bibite, quindi, spinte dalla sete ci avviammo verso un bar, dove c’era il karaoke.

Mentre compravo un po’ d’acqua Annie, allontanatasi, venne coinvolta dall’animatore del locale; incuriosita, mi avvicinai anch’io e senza nemmeno rendermi conto, stavo

cantando, senza provare alcun imbarazzo. Strano, visto che non l’avevo mai fatto prima. Cantai da sola, fino alla fine del brano, poi fui invitata a proseguire, sembrava proprio che fossi piaciuta, e il ragazzo che faceva l’intrattenitore, iniziò a duettare con me.

Davo le spalle all’entrata, dritta in piedi di fronte al grande schermo sul quale scorrevano le parole, quindi non vidi Ian quando, entrando nel bar venne catturato da Annie che gli proibì di farsi vedere, per non rovinare quel momento, visto che, prevedibilmente, mi sarei fermata.

Così, ignara di “quello” spettatore, continuai a cantare.

Ian confessò ad Annie di adorare la mia voce, ma lei lo pregò di evitare di parlare con chiunque di quell’episodio, specialmente con me, visto che non ero proprio ben disposta  nei suoi confronti.

Quando finii di cantare, mi guardai intorno per cercare la mia amica che sembrava essersi volatilizzata. La vidi, da sola, fuori dal bar: «Cosa ci fai qui fuori?»

«Sono uscita a prendere una boccata d’aria fresca, lì dentro non si respira» mi rispose con aria innocente.

«Dove andiamo adesso?» chiesi.

Annie si diresse verso l’ultima attrazione, ultima per ovvi motivi, che però ancora non conoscevo. Si era messa d’accordo con Ian di incontrarsi “per caso” al “Paintball”.

Si trattava di un grande spazio aperto, dove c’erano, posizionati come a formare una specie di labirinto, delle balle  di fieno che servivano da riparo per proteggersi dai proiettili di colore.

All’entrata ci offrirono tute, guanti, maschere, fucili e proiettili. Una volta indossato tutto (mi sentivo un’extraterrestre), entrammo, e con mia sorpresa il resto della comitiva era lì, munito del nostro stesso equipaggiamento. Feci

una piccola smorfia, ma mi avvicinai, facendo finta di niente, sembravano tutti euforici, tranne Ian, che pareva essere un po’ deluso. A dire il vero il suo stato d’animo mi ricaricò, non so perché, ma se lui sembrava triste, a me tornava il buonumore. Formammo due squadre, ovviamente con lui eravamo avversari. La mia era composta da Annie, Christian, Jonathan e ovviamente la sottoscritta, quindi nell’altra c’erano Charlotte, Nicholas, Ian ed Eleanor.

All’inizio non mi ero accorta che Ian mi evitava; infatti, per più di mezz’ora incrociai “le armi” con Nicholas e Charlotte, sulla quale ebbi la meglio, mentre Nicholas mi diede filo da torcere. Successivamente, presi di mira Eleanor, sulla quale scaricai tutti i proiettili colorati che mi restavano e forse anche un bel po’ di antipatia.

Facendo attenzione a non essere colpita, andai a fare rifornimento e rientrai in battaglia. Mi tenevo dietro Annie, quando fui colpita da un proiettile giallo, dopo che lei si era prontamente scansata. Alzai gli occhi e vidi Ian, immobile, con il fucile puntato verso di me, ma con lo sguardo di chi non crede a quello che ha appena fatto.

A quel punto, gli dissi fra i denti: «L’hai voluta tu!» E puntandogli contro il fucile cercai di colpirlo, ma con uno scatto improvviso riuscì a schivare quasi tutti i miei proiettili. Quasi tutti. Visto che uno andò a buon fine, colpendolo al fianco, ma ancora non ero contenta, la mia vendetta non era completa, e anziché corrergli dietro, mi infilai tra due muri di fieno, lo incrociai, anzi, ci scontrammo, finendo su alcune balle di fieno, l’uno sull’altra. Per qualche secondo, o forse per un minuto, non saprei dirlo di preciso, mi sentii invadere da una strana sensazione, fu come se per la prima volta in tutta la mia vita, attaccata a quel ragazzo sconosciuto, mi sentii completa. Sentivo che i nostri cuori battevano all’unisono, e mentre ci guardavamo negli occhi, una straordinaria sensazione invadeva tutto il mio essere. Il desiderio forte, quasi doloroso di essere

baciata, mi stava divorando e spaventando nello stesso tempo. Quella sensazione era assurda, come potevo provare un tale desiderio per qualcuno che pensavo, fino ad un attimo fa, di disprezzare? Ma mentre questo pensiero guizzava nella mia mente, continuavo a perdermi in quello sguardo, non riuscivo a distogliere l’attenzione da quegli occhi, nemmeno fossero due calamite.

Fummo prematuramente interrotti da Eleanor, che chiamò Ian strattonandolo per un braccio per cercare di tirarlo su. Tornai in me, come se tutte quelle emozioni avessero, per un attimo, allontanato la mia vera essenza. Mi indispettì capire, mentre parlavano, che tra loro c’era confidenza.

«Cos’è successo?» chiese Eleanor.

Mi sollevai anch’io, ignorando la sua mano tesa ad aiutarmi.

«Niente, siamo caduti», le risposi, e rivolgendo a lui uno sguardo glaciale, mi voltai per andare via. Cercai i miei compagni di squadra. Annie e Christian stavano ridendo per come erano conciati, in effetti, quasi tutti i ragazzi erano messi male, sembravano delle tele futuriste.

Il divertimento era finito, quindi tutti insieme ritornammo verso l’uscita del parco. Mentre camminavamo, rimasi indietro e notai che le coppie che avevamo formato nell’ultimo gioco continuavano a rimanere insieme. Charlotte e Nicholas, naturalmente, e con mia sorpresa, Annie e Christian, che  pareva non riuscissero più a fermarsi, continuavano a parlare e a sorridere, poi Eleanor e Ian; lei gli camminava rigorosamente al fianco come un cane ben addestrato, pensai malignamente, e parlava, parlava, cercando di catturare la sua attenzione. Solo  io e Jonathan camminavamo per conto nostro.

Arrivati finalmente alle auto, salutai gli altri piuttosto di fretta e mi infilai nell’abitacolo aspettando che Annie e Charlotte si decidessero a dichiarare conclusa la giornata. Accaldata com’ero per la battaglia appena finita, aprii entrambi

i finestrini anteriori per far circolare l’aria, accesi il mio i-Pod, infilai le cuffie e chiusi gli occhi, ascoltando la musica in silenzio. Nel momento in cui cominciò la mia canzone preferita iniziai a cantare a voce alta, senza immaginare che mi stessero ascoltando presa com’ero dalla canzone, non mi ero resa conto che tutto quel vociare non c’era più, tutti zitti ad ascoltare me. Me ne accorsi quando terminò la canzone, e quindi anche la  mia performance, aprii gli occhi e li vidi, tutti o quasi, attorno alla mia macchina, con gli occhi increduli ed un sorriso scemo sulle labbra. Quasi tutti, perché Ian ed Eleanor, pur avendomi ascoltata, ovviamente, erano rimasti vicini alla loro macchina.

Arrossii per l’imbarazzo, mentre mi aprirono la portiera per farmi uscire e complimentarsi per la mia voce: «Ma guarda un po’, sai quanto ci siamo scervellati e quanto abbiamo cercato qualcuno come te?» dissero i ragazzi.

Io non riuscii a rispondere, avrei solo voluto sprofondare,  era davvero troppo imbarazzante quella situazione, non era mia abitudine mettermi in bella mostra, e poi c’era “lui”, mai avrei voluto che assistesse ad una cosa del genere. Se ne stava lì fermo, poggiato alla sua macchina, con le mani dietro la  schiena e mi guardava, ma non con lo stesso sguardo divertito ed incredulo di tutti gli altri, era come di approvazione, piuttosto.

«Ivy», mi dissero le mie amiche, «hai fatto colpo, li hai fatti secchi con la tua bellissima voce.»

Sfoggiando un sorrisetto ironico, riuscii solo a rispondere

«Ma per favore…»

«No, no, sei davvero brava, hai del talento, ragazza», continuò Christian.

«Perché non ti unisci alla nostra band?»  ribatterono Jonathan e Nicholas. «Ian, che ne pensi?» Si voltarono tutti verso di lui.

Ero curiosa di sentire la sua risposta, anche se per me non avrebbe fatto alcuna differenza. L’idea di far parte di un gruppo musicale, e specialmente di “quel” gruppo, non mi sfiorava minimamente.

«Beh, la sua voce è davvero molto bella, ma credo di aver capito che vuole tenersela tutta per sé» disse.

Bravo, 10 dieci e lode, pensai acidula. «Giusto,» e guardando tutti in faccia: «argomento chiuso», terminai.

Salutai nuovamente tutti, e rivolgendomi alle mie amiche, dissi loro sottovoce: «Per favore, ce ne andiamo? Vi prego!»

Annuirono, salutarono a loro volta e finalmente ce ne andammo, mentre continuavano a dire, increduli, tra loro:

«Incredibile, ed è sempre stata sotto i nostri occhi.»
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Salendo in macchina, tutti i ragazzi, esclusa Eleanor, erano euforici per quella rivelazione. Lei, invece ne sembrava irritata:

«Che c’è, ragazzi? Sembra che abbiate vinto alla lotteria nazionale. È soltanto una che canta benino!»

«Benino?» le risposero. «Ma se ha una voce fantastica!»

«E allora? Vi ha detto che non canterà mai con voi ed ha chiuso il discorso. Sapete cosa vuol dire quando una ragazza dice così? Che non ritornerà sulla sua decisione.»

Accesi la radio per dare un taglio a quella discussione. Eleanor, accanto a me, rimaneva imbronciata, con le braccia incrociate, mentre i ragazzi dietro se la ridevano.

La prima fermata fu a casa di Eleanor, la quale scese dall’auto, dicendomi: «Ciao Ian!» sbattendo molto educatamente dietro di sé la portiera.

Rimasti soli, decidemmo di andare al rifugio, il luogo scelto come nostro ritrovo e dove si svolgevano le prove della band.

«Ian», disse Nicholas, «ti rendi conto che Ivy è di vitale importanza per il nostro gruppo? Io potrei farla ragionare, attraverso Charlotte.»

«No, Nicholas, non mi va di forzare nessuno, e lei non sembra proprio interessata, anzi, sembra intenzionata a starmi lontano. Francamente non ne capisco il motivo, non penso di aver fatto nulla di male, e proprio a lei non potrei mai farne.»

«Perché proprio a lei?»

«Non lo so, ora magari faccio la figura dell’idiota ma, dalla prima volta che i nostri sguardi si sono incontrati, ho avuto la consapevolezza del perché abbia tormentato mia madre per lasciare l’Italia e tornare qui a Toronto. È come se qualcosa mi spingesse nello stesso luogo in cui si trovava lei.»

A quel punto Christian e Jonathan dissero quasi in coro:

«Tornare? Ma che stai dicendo? Racconta, dai!»

«Sono nato qui. A pochi mesi dalla mia nascita, mio padre morì e mia madre, infermiera nello stesso ospedale in cui avvenne la cosa, non riuscì più a lavorare nel luogo dove le era morto il marito, ed essendo italiana di nascita, decise di cambiare vita, tornando insieme a me a Pizzo, un paesino del Sud Italia. Sapete, è una cittadina molto caratteristica, parte dalla collina e arriva fino al mare, e che mare ragazzi! Scommetto che non vedrete mai nulla di simile. È di un azzurro… sconfinato, a pensarci bene è lo stesso colore degli occhi di Ivy.»

Sorrisi a quel pensiero e continuai: «C’è un centro storico con tante viuzze e tante case che si affacciano direttamente sulla strada. Quante cose sono cambiate negli anni in cui sono stato lì. Si è espanso molto. Ora ci sono quasi novemila abitanti…»

«Novemila? Così pochi? Un buco!»

«Sì, ma è un paesino meraviglioso, pieno pieno di chiese splendide, una più antica dell’altra. Nel Duomo dedicato a San Giorgio, il protettore del paese, si trovano ancora i resti, in una fossa comune, del re Gioacchino Murat…»

«Chi?»

«Era il cognato di Napoleone Bonaparte, ignorante! La  storia narra che…»

«Wow! Sì, sì, davvero interessante, e come ti trovavi lì?»

«Bene! Anche se, vi ripeto, sentivo quest’esigenza inspiegabile di ritornare. Mia madre si trovava a suo agio, dopo aver riallacciato i rapporti con i suoi parenti, ma è disposta a qualunque sacrificio pur di vedermi felice. Mentre eravamo in viaggio, più si accorciavano le distanze, più mi sentivo, come dire, rinfrancato. Sensazioni diverse mi si alternavano dentro, e il giorno in cui ho visto Ivy per la prima volta, già prima di

uscire da casa ero impaziente, capite, non nervoso, perché non sapevo cosa aspettarmi, ma elettrico, euforico, convinto che quel giorno avrei trovato qualcosa o qualcuno.»

«Balle, ci prendi per il culo!» disse Christian.

«Aspetta, Chris», lo interruppe Nicholas, rivolgendosi poi a me. «In effetti, da quello che ci stai dicendo, è come se una volontà superiore ti stesse… giocando uno strano scherzo. Farti ritornare qui per trovare qualcuno che, a quanto pare, non ti sopporta proprio.»

La riflessione di Nicholas sembrava la più assurda delle verità.

«Ragazzi, non so davvero come comportarmi, sono… confuso, amareggiato. Se almeno le avessi fatto qualche torto, cercherei di rimediare ma non posso scusarmi per qualcosa che non ho fatto, con qualcuno che in fin dei conti non mi conosce nemmeno.»

«Ah, le ragazze! Sono proprio un mistero», disse Christian sfottente «e, a quanto pare, questa le batte tutte.»

«Comunque, c’è da dire, che ha davvero un talento eccezionale. Quella voce per il nostro gruppo è proprio quello che ci servirebbe. Lo capisci, Ian?» intervenne Jo.

«No Jonathan, te lo ripeto, non le voglio chiedere di fare qualcosa che non vuole.»

«Ma mentre cantava sembrava le piacesse e se, con qualche aiutino, ci prendesse gusto a farsi ascoltare? Questa non  sarebbe una forzatura, no?»

«E come vorresti fare, Jo?»

«Ancora non lo so, ma per il momento, non ci penso proprio a mollare l’idea di farla cantare con noi, immaginate un duetto con te, Ian. Sarebbe fantastico!»

«Sì, proprio fantascienza!» e rivolgendomi a Christian, che aveva ingaggiato Eleanor, dissi: «Non avete pensato ad

Eleanor? Avete visto di che umore era, quando è scesa dalla macchina?»

«Lei potrebbe restare come corista.»

«Non è da lei farsi declassare, perché di questo  si tratterebbe, e poi dai, non è giusto. Quando l’abbiamo  coinvolta è stata subito disponibile e noi adesso la dovremmo ricambiare così? Non se ne parla.»

«Ehi amico, ma non è che quella che cercavi era Eleanor?

Sembri abbastanza protettivo nei suoi confronti.»

«Oggi spari cazzate proprio gigantesche, sai, Jo?»

«Oggi, caro amico, avete trascorso tutta la giornata facendo coppia.»

«E quindi?»

«Perché ha preferito fare coppia con te, anziché con uno di noi altri?»

«Perché tu, per esempio, facevi parte della squadra avversaria.»

«Non mi riferisco solo all’ultima parte della giornata. Siete saliti insieme su tutte le attrazioni. Chi ha salutato, prima di scendere dall’auto? Con chi si relaziona meglio all’interno  della band?»

«Vuoi dire che le piaccio? Questo non mi riguarda minimamente, perché lei non interessa a me, almeno non in quel senso.»

«Din don! Svegliati Ian! Come l’ho notato io, se ne saranno accorti anche gli altri. E che mi dici di Ivy? Era lì come tutti noi, e avrà notato le coppie che in qualche modo si sono formate, a parte quella già dichiarata di Nicholas e Charlotte, ovviamente. Christian era appiccicato ad Annie e tu a Eleanor…»

«E allora? Anche tu e lei formavate una specie di coppia.»

«Già, peccato che ognuno di noi camminava per conto proprio. Come fai a conquistarla, se te ne vai in giro con un’altra?»

«Mmmh, hai ragione, mi sono messo nei guai da solo, dovrò essere più accorto e fare più attenzione in futuro.»

«In futuro?»

«Sì, il fatto che non voglio che insistiate con lei per farla cantare con noi, non vuol dire che abbia abbandonato l’idea, o, la speranza, di conquistarla.»

«Come credi di fare?»

«Per il momento lascerò fare al caso e, se e quando, mi verrà offerta un’occasione, la coglierò al volo, non ho tutta questa fretta, chi mi corre dietro?»

«Sì, e a me verrà in mente come convincere Ivy a cantare con noi.»

«Ancora insisti, Jo? Ragazzi, proviamo un po’? Ho composto un nuovo brano, non è del tutto finito, ma ancora è presto, abbiamo tempo.»

Presi il basso e iniziai a provare qualche accordo, mentre gli altri si sistemavano ai loro posti. Riuscii a fare giusto qualche giro, che il cellulare di Nicholas iniziò a squillare: «Pronto,  ciao Charlotte, è successo qualcosa?». Il volume del microfono era così alto che la riservatezza della conversazione andò a  farsi benedire.

«No, niente, volevo dirti che ho parlato con mia madre, riguardo alla festa per il mio compleanno, e mi ha detto che per lei va bene, devo solo stare attenta a chi invito, e una volta superato lo scoglio di mio padre, che ancora non sa niente, potremo iniziare i preparativi.»

«Ma mancano ancora dei mesi!»

«Per una cosa fatta come si deve serve tempo, anche voi dovrete provare parecchio, sarete il gruppo che suonerà quella sera.»

«Cosa?»

«Sì, ho detto a mia madre che ingaggerò un gruppo che suonerà dal vivo, invece che noleggiare un impianto e chiamare un DJ, ovviamente sarete pagati.»

«Certo che no…»

«Certo che sì invece, so perfettamente che vi servono degli ingaggi per potervi mantenere.»

«Ma cos’è? Sei vicina alla tv? Sbaglio o sento cantare?»

«No, non sono vicina alla tv, non è neanche accesa. È Ivy, sta facendo il bagno e la porta è rimasta accostata…»

«Potresti avvicinarti, senza farti vedere? Io sono con i ragazzi al rifugio.»

«Ah, siete lì.»

«Ascolta, mi è venuta un’idea, ora metto il vivavoce e cerchiamo di accompagnarla con gli strumenti, ma tu non dire niente.»

Poi, rivolgendosi agli altri: «Ragazzi, ascoltate.»

Charlotte fece come le venne chiesto, Nicholas mise il vivavoce e la stanza si riempì della voce melodiosa di Ivy. Ci guardammo negli occhi e, accennando un sorrisetto, dissi: «La minore», e iniziammo a suonare.

Ad un certo punto, mentre iniziavamo a scaldarci, improvvisamente Ivy smise di cantare e si sentì gridare: «Ho dimenticato l’accappatoio, qualcuno può portarmelo?»

Rimanemmo immobili, come se ci avesse scoperti, ma lei, ovviamente, non si accorse di nulla.

Iniziarono apprezzamenti mugugnati, a sfottò nei miei confronti. Era la ragazza di cui ero innamorato e lei chiedeva  un accappatoio per coprirsi ed asciugarsi…

Che rabbia iniziai a provare. Non dovevano permettersi di accostarla ai loro pensieri osceni da ragazzetti arrapati!

Alzai il volume del basso e ci strimpellai sopra, costringendoli a smetterla e a tapparsi le orecchie: «Basta, basta, ok, ok!»

«Cos’è?» chiese allarmata Charlotte dall’altro capo della linea.

«Niente, è Ian, l’amore gli ha dato alla testa.»

Lanciai a Nicholas uno sguardo assassino e lui capì che era meglio cambiare il discorso.

«Niente, stavo pensando.» continuò al telefono «allora Charlotte, hai detto che vorresti ingaggiarci, la cosa si può fare, ma a condizione che tu ci aiuti.»

Mentre parlava al cellulare, noi altri ci guardavamo, perché non avevamo la benché minima idea di dove volesse andare a parare. Strizzandoci l’occhio, continuò: «Vedi, qui siamo tutti d’accordo sul fatto che la tua amica abbia una voce stupenda, e vorremmo riuscire a convincerla ad unirsi alla band, ma come hai sentito anche tu, ha rifiutato.»

«E allora?»

«E se la convincessi a cantare con noi, al tuo compleanno?

Lo farebbe, per te.»

«Nicholas, mi piacerebbe tanto ma non mi va di forzarla.»

«Ascolta Charlotte, Jonathan è convinto che se aiutata a capire, in un modo o nell’altro, ci prenderebbe gusto e si divertirebbe.»

«Non so, lasciami parlare con Annie, ma, sinceramente, questo tramare alle spalle di una delle mie due migliori amiche non mi piace affatto.»

«Ma sarebbe un bene per lei.»

«Sarebbe un bene per chi, Nicholas? Non mi fare arrabbiare, non posso credere che tu sacrificheresti l’amicizia che c’è fra me ed Ivy, solo per raggiungere il tuo scopo.»

«No no, certo che no, e mi dispiace se hai avuto quest’impressione, Charlotte, sono stato uno stupido, cancella tutto quello che ti ho detto negli ultimi due minuti, ti prego!»

«Bene, ci proverò. Buona notte.»

«Notte!» poi, rivolgendosi a noi mormorò «Ragazzi, stavo per rovinare tutto, ci tengo davvero a lei.»

«Vi ho già detto di lasciar perdere» commentai.

A quel punto cominciammo finalmente a provare e riuscimmo a finire la canzone a cui stavo lavorando.

«Cosa fate domani?» chiese Chris

«Letteratura, e voglio passare un po’ di tempo con mia madre. Finalmente una domenica che non è di turno all’ospedale. Da quando siamo tornati in Canada abbiamo passato pochissimo tempo insieme, qui i ritmi sono totalmente diversi a quelli a cui eravamo abituati in Italia.»

Sistemammo gli strumenti e li accompagnai a casa.

Il giorno dopo, finalmente, dormii fino a tardi, e fui svegliato da mia madre, che mi portava la colazione a letto. In giornate come quelle le piaceva coccolarmi. «Buongiorno, dormito bene? Vorrei andare al centro commerciale oggi, e passarci l’intera giornata, ti va? Potremmo comprare qualcosa per te e per me, è da tanto che non facciamo shopping.»

In effetti era da tanto, perché con solo il suo stipendio non c’erano soldi da sprecare, e sia io che lei cercavamo di evitare

tante cose superflue. Era anche per questo motivo che avevo iniziato a pensare all’idea del gruppo musicale. Non si trattava solo di uno stupido capriccio, mi sarebbe piaciuto sfruttare il mio talento per poter aiutare la baracca, quando ci fossimo fatti conoscere abbastanza. Se la cosa non fosse andata, comunque, avevo sempre un piano B, avrei trovato un lavoretto part-time per contribuire alle spese familiari.

Dopo colazione, mi infilai sotto la doccia, e quel semplice gesto mi fece ripensare alla sera prima, ad Ivy che chiedeva l’asciugamano. I miei pensieri iniziarono a viaggiare su binari proibiti… «Ma che, sei scemo?» dissi fra me, «Lei non vuole nemmeno sapere che esisti!» e aprii il rubinetto dell’acqua fredda per congelare certe fantasie.

Dopo la doccia mi sbarbai, finii di prepararmi, raggiunsi mia madre ed uscimmo.

Al centro commerciale, il secondo in ordine di grandezza di Toronto, trovai parcheggio con difficoltà, sembrava che mezza città si fosse riversata lì quel giorno. All’interno dava l’impressione di un gigantesco alveare, con tutta quella moltitudine di persone che andavano avanti e indietro per i negozi, come api laboriose che svolazzano di qua e di là.

«Mamma, da dove iniziamo?»

«Non so, a te cosa serve in particolare?»

C’erano molte cose che mi servivano e tra tutte, cercai di focalizzare quella meno costosa. «Mi servirebbe una t-shirt nera.»

«E poi?»

«E poi non so, in questo momento non mi viene nulla in mente» mentii, e da come mi guardò capii che non mi aveva creduto.

«Ian, se te lo chiedo è perché posso farlo. Ho messo da parte dei soldi, proprio per permetterci qualche sfizio. Allora?»

«Davvero mamma, per adesso iniziamo, mi verrà in mente qualcos’altro.»

«A me serve un nuovo rossetto, vieni? O è chiederti troppo?»

«Andiamo» le dissi sorridendo.

Girovagammo in lungo e in largo per tutto il centro commerciale, in un sacco di vetrine intravidi cose che mi piacevano o che potevano servirmi, ma feci finta di niente.

Finalmente trovammo il negozio che voleva mamma.

Entrati, fummo accolti da una bella commessa, naturalmente truccata con maestria. Il negozio si articolava su due piani:

«Impressionante, come fate a non perdervi qui dentro?»

«Basta sapere cosa si cerca e chiedere, tutto qua.»

C’erano donne di tutte le età, alcune girovagavano per il negozio come noi, altre erano sedute a dei banchi prova, insieme alle commesse che consigliavano loro questo o quel prodotto.

«Come sono serie, pare stiano discutendo del debito pubblico.»

«Smettila, ci dipingi troppo frivole e non è così. È solo che ci teniamo molto ad apparire nella nostra forma migliore, e indovina un po’ per chi?»

La guardai con aria interrogativa.

«Per voi!»

«Per noi?»

«Certo, per voi. Figli, fidanzati, mariti, amici. Cosa penseresti e come staresti, se non mi curassi almeno un po’?»

«Non discuto su questo, credo sia giusto per chiunque prendersi cura della propria persona. Ma la maggior parte delle donne esagera. Ci sono delle ragazze a scuola che ne sono un esempio lampante. Sempre perfette, senza nemmeno un capello

fuori posto, attente che nemmeno una goccia di pioggia  intacchi la loro perfezione. Decisamente antipatiche, fredde come il ghiaccio.»

Mia madre fece un risolino, ma prima che potesse ribattere, una commessa le fece cenno di seguirla.

Io mi guardavo intorno incuriosito. Alzai gli occhi e vidi Ivy sulla scala mobile all’interno del negozio. Era con una donna giovane, chiacchieravano e sorridevano, sembravano divertirsi. All’improvviso anche lei si voltò a guardarmi, come se si sentisse osservata, io le feci un cenno con la testa, in segno di saluto e lei mi fece un timido sorriso.

«Chi è?» capii che le chiedeva la donna che era insieme a  lei. Purtroppo non riuscii ad intuire la risposta perché lei si era voltata. Fui raggiunto da mia madre proprio mentre loro si diressero verso l’uscita, dove ci trovavamo noi due.

«Ciao», mi disse, fermandosi solo dopo che lo aveva fatto l’altra donna.

«Ciao», le risposi. Non mi ero accorto dell’espressione sconvolta di mia madre, fino a quando non mi voltai verso di  lei e le dissi: «Mamma, lei è Ivy.» Mia madre sembrava un po’ assente, come se avesse la testa da tutt’altra parte.

«Lei è Hope, mia madre», continuò lei

«Ciao, piacere di conoscerti», mi ripose Hope. Salutò anche la mia, che le rispose freddamente, sorprendendomi. Non era  da lei, di solito è molto cordiale.

La madre di Ivy, rispetto alla mia, è un tipo molto giovanile, avrà sì e no quarant’anni, potrebbe essere scambiata per sua sorella maggiore, ma quello che più mi aveva colpito, erano stati i suoi occhi, difficile da credere, ma erano uguali ai miei, stesso colore e stessa forma; anche lei sembrava stesse facendo la stessa osservazione, quando mia madre disse: «Si è fatto tardi qui dentro e dobbiamo ancora andare in un sacco di

negozi, piacere di avervi conosciute, scusate ma dobbiamo proprio andare.»

«Arrivederci.»

A quel punto anche Ivy sembrava sorpresa e sollevata, infatti, mi era sembrato non avesse gradito che la madre si  fosse fermata.

Usciti dal negozio non riuscivo a tenere il passo di mia madre, che sembrava volersi allontanare da quel luogo in tutta fretta. «Mamma, ma perché stai correndo così?»

«Non sto correndo, ma se vogliamo seguire il nostro programma ci dobbiamo sbrigare.»

«Ok, come preferisci.» Ed allungai il passo per starle dietro.

In effetti c’erano ancora tanti negozi. Misurai un po’ di t- shirt. Mia madre sembrava ancora essere a disagio, ma con il passare dei minuti si rilassò, anche se io continuavo a non capire a cosa fosse dovuto quel cambiamento d’umore.

Scelsi una maglietta ed un paio di pantaloni, pagammo e continuammo il giro.

Mamma si comprò una camicetta, abbastanza accollata, adatta per la sua età, diceva lei. A pensarci bene, la madre di Ivy, al contrario della mia, vestiva come una trentenne, molto provocante, mentre mia madre, indubbiamente più grande della sua (ha partorito me a trentaquattro anni, anche se era sposata da otto), veste e si comporta da cinquantenne, qual è.

«Ho fame, andiamo a mangiare qualcosa?» proposi.

«Sì, stavo pensando anche io di fermarci a prendere un cheeseburger e una coca.»

Prendemmo i panini e ci sedemmo ad un tavolo.

«Mamma, cosa ti è successo prima? Ti sei comportata in modo molto strano. Non è da te essere indisponente e con Ivy e sua madre lo sei stata.»

«Ma no, eravamo solo in ritardo per finire il giro dei negozi, te l’ho già detto.» Ma non riusciva a guardarmi in faccia.

«Cos’è, non ti piacciono Ivy o sua madre?»

«Ma cosa dici, se neanche le conosco.»

«Appunto!»

«Non mi pare fossi l’unica a volere andare via, anche la tua amica non sembrava molto contenta.»

«Forse è perché non le piaccio.»

«Capisco, dovresti fregartene e guardarti intorno. Toronto è pieno di belle ragazze.»

«E se ti dicessi che a me ne interessa soltanto una, e che l’hai appena conosciuta?»

«No Ian, lei no! Per favore. Sei un ragazzo di diciotto anni, bello e in gamba, puoi avere tutte le ragazze che vuoi, dammi retta, questa è solo un’infatuazione passeggera, promettimi che lascerai perdere. E poi non mi sembra interessata, o mi sbaglio?»

«Non ti sbagli.»

«Bene.»

«Perché “bene”?»

«Non hai visto la madre? Non mi dice nulla di buono e la mela non cade mai lontana dall’albero, sai cosa intendo.»
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