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			Aos meus Pais e à minha Mona Lisa,
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			Trajetos

			 

			 

			Este livro é o primeiro trabalho a desenvolver uma análise comparativa e a demonstrar como a música e as performances de António Variações, em Portugal, e as performances de drag queen de José Pérez Ocaña, em Espanha, desempenharam um papel fulcral na formação e na reconstrução de identidades tanto nacionais como de género nas respetivas fases de transição para a democracia das ditaduras salazarista (Portugal) e franquista (Espanha), entre as décadas de setenta e oitenta do século XX. Adicionalmente, o objetivo central deste livro é dialogar com os enquadramentos críticos e complexos que envolvem as formações do género e da sexualidade, bem como com a importância das suas construções e representações conflitantes e múltiplas nas performances da música de António Variações (em Portugal) e de drag queen de José Pérez Ocaña (em Espanha). 

			Em relação à estrutura deste livro, e de maneira a se apreenderem os conceitos teóricos que foram utilizados neste trabalho, os pressupostos teóricos serão analisados e explorados no Capítulo I, de modo a esclarecer quaisquer ambiguidades relativamente a estes termos. O segundo capítulo deste estudo terá como título Crimes contra Naturam: “Sexualidades divergentes”. Neste capítulo, farei um enquadramento histórico, social, político e cultural da (homos)sexualidade e da forma como esta foi reconfigurada pelas instituições de poder. Começarei por fazer uma pequena abordagem sobre a homossexualidade no contexto ibérico antes do século XIX, destacando aqui o papel da Igreja Católica e dos regimes políticos. De seguida, analisarei de que forma é que a legislação e a medicina começaram por legislar e medicalizar a homossexualidade na Península Ibérica e no resto da Europa. Seguidamente, demonstrarei como surgiram algumas tensões entre a Igreja Católica e a medicina após a emergência da medicalização da homossexualidade. Explorarei, por fim, como é que alguns autores se manifestaram contra a medicalização da homossexualidade. 

			O terceiro capítulo deste estudo de trabalho intitula-se O Silêncio dos Inocentes nos Regimes Ditatoriais de Salazar e de Franco. Continuarei, explicitando os conceitos de masculinidade formulados durante os regimes ditatoriais de Salazar e de Franco. Exemplificarei com casos concretos os diferentes tratamentos que foram impostos por estes regimes ditatoriais na Ibéria relativamente a pessoas que praticavam atos sexuais com pessoas do mesmo sexo. Finalmente, apresentarei alguns exemplos de produções culturais que subverteram a censura das ditaduras e também demonstrarei como é que algumas destas obras contribuíram para a emergência de sensibilidades e políticas queer no contexto ibérico.

			O quarto capítulo centra-se sobretudo no cantor popular António Ribeiro, mais conhecido como António Variações. O título deste capítulo tem como nome As Variações Queer de António. Numa primeira secção, focar-me-ei nas poucas performances de António Variações que se encontram online, com o intuito de demonstrar como é que as performances deste cantor subvertem a masculinidade imposta pelo regime ditatorial de Salazar e reconfiguram as identidades nacionais e queer de Portugal. De seguida, analisarei de que maneiras é que António Variações se reapropriou de elementos populares – tais como a figura do Anjinho, ditados, entre muitos outros – de maneira a demonstrar de que forma é que Variações não só apelava a uma agenda política queer, mas também heteronormativa.

			Contudo, se há que notar que Variações de facto contribuiu para o surgimento de identidades queer, é necessário ter-se em conta todos os seus paratextos para se constatar essas subjetividades queer, visto que a música e os paratextos deste cantor são bastante ambíguos. Assim, de maneira a analisar a queerização nas músicas de Variações realçarei e explorarei como é que algumas palavras das canções deste performer funcionam como subjetividades queer. Finalmente, concentrar-me-ei no estilo visual de Variações (em fotografias), na sua avant-garde e no discurso de libertação sexual, amor, aceitação que se encontram presentes em algumas das suas letras. 

			Adicionalmente, quero aqui salientar desde já que irei analisar diversas músicas deste performer, mesmo aquelas que foram editadas postumamente e interpretadas por outros grupos tais como o grupo Humanos. Isto porque, apesar de estas não constarem dos álbuns de Variações – devido à sua morte precoce – encontram-se disponíveis maquetes destas músicas, pelo que as subjetividades queer continuam a estar presentes, sendo relevantes para este estudo. 

			O quinto e último capítulo apresenta como título José Pérez Ocaña: A Deusa Queer das Ramblas. Neste capítulo começarei por abordar a transição do Franquismo para o pós-franquismo dando primazia ao movimento sociocultural de la movida madrileña, de maneira a demonstrar que este movimento possibilitou a emergência de outros fenómenos sociais, como el destape. Seguidamente, introduzirei José Pérez Ocaña como uma figura central na transição de Espanha. Além disso, analisarei algumas contribuições que Ocaña teve no movimento sociocultural de el destape. Em seguida, farei uma abordagem da figura da drag queen e problematizarei a questão da drag queen no campo académico, visto que têm surgido diferentes opiniões sobre o papel do travesti. Posteriormente, analisarei de que formas é que José Pérez Ocaña – assim como o fez António Variações – se reapropriou dos elementos populares, tais como la Mujer loca, la Madre, la Sevillana, la Semana Santa baseando-me principalmente no filme Ocana, an Intermittent Portrait (1978). Procurarei assim demonstrar de que formas é que Ocaña ressuscitou as figuras marginalizadas durante o Franquismo e, assim, acabou também por subverter a representação da virilidade da sociedade franquista. 

			A partir da análise destas performances será também possível identificar como Ocaña desconstrói os binários sexuais que tinham sido institucionalizados na Espanha e de que forma é que o corpo “transgressor”, juntamente com as performances de Ocaña, possibilitam a construção de identidades queer em Espanha. A análise das performances de Ocaña enquanto drag queen permitirá ainda demonstrar como ele se reapropriou destes atos performativos para criticar as instituições de poder durante o regime franquista. Finalmente, abordarei também como é que as identidades “regionais” da Catalunha e da Andaluzia se manifestaram nos trabalhos de Ocaña, e de que forma é que estas duas identidades podem ser observadas no trabalho deste performer.

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

		

	
		
			Capítulo I - O Estudo e a Resposta

			 

			 

			Em primeiro lugar, para localizarmos as expressões de géneros e sexualidades dos indivíduos dentro das performances da música e das drag queen,1 será necessário abordar os conceitos de género e identidade sexual. A teoria queer disponibiliza uma estrutura que traz vantagens particulares para a compreensão dos géneros não-normativos e as sexualidades, assim como os dispositivos de estética usados nas performances do género e da sexualidade, como por exemplo o camp2 e drag queen, entre outros. Como se vai demonstrar logo a seguir, o termo queer3 não significa um género específico nem uma identidade sexual; pelo contrário, queer representa um desafio para as filosofias dominantes (tais como a heterossexualidade e homossexualidade)4 e para as noções essencialistas de subjetividades fixas e universais. A teoria queer rejeita uma identidade social baseada unicamente nas práticas sexuais materiais, reconhecendo que as identidades – sejam elas de género, sexuais ou de outras formas – são acompanhadas por promulgações não-sexuais e de significação pública sob diversas formas.5 Neste contexto, interesso-me pela significação pública de identidades individuais mediadas através das performances, tanto musicais como as de drag queen, investigação para a qual a teoria queer pode contribuir produtivamente.

			Desta maneira, apoio a minha abordagem no trabalho da filósofa Judith Butler, que argumenta que a teoria queer pressupõe que a identidade se encontra localizada num nexo performativo e que o self não é estável, sendo antes constituído sequencialmente através de atos estilizados.6 Portanto, não defendo que o género e as sexualidades articuladas musicalmente ou performativamente constituem ou revelam a essência e a verdade do próprio género ou identidade sexual. Em vez disso, sugiro que, ao empregarmos a teoria queer, descobrimos que as categorias do masculino, feminino, heterossexual e homossexual são de facto constituídas e performatizadas numa multiplicidade que desafia a sua organização binária. 

			No entanto, é importante neste ponto salientar que alguns teóricos queer rejeitam a possibilidade das concetualizações do sexo e género como algo inscrito biologicamente que tem sido teorizado pelas ciências médicas. Alguns neurobiólogos sugerem que a formação da identidade do género se encontra contida nos nossos genes. Outros acreditam que a introdução de algumas hormonas no útero pode afetar a sexualidade dos fetos. Além do mais, os teorizadores na área da medicina preconizam que a maioria das pessoas tem um par de cromossomas por célula. Usualmente, as mulheres têm dois cromossomas XX, enquanto que os homens têm um cromossoma X e Y. No entanto, o cromossoma X contém diversos genes e quase nenhum destes genes é associado à determinação do sexo. Relativamente ao género, a ciência também tende a categorizá-lo. Uma das primeiras distinções é a divisão das pessoas consoante as respetivas genitálias, hormonas e cromossomas. Contudo, esta divisão acaba por ignorar os transsexuais, os hermafroditas e os andrógenos, entre muitos outros.

			No entanto, não são somente os teóricos das ciências médicas que sustentam que a concetualização da sexualidade e do género resulta da biologia. Historicamente existem também filosofias ocidentais que construíram discursos limitando as formas em que pensamos sobre nós, sugerindo que as pessoas podem ser simplesmente reduzidas às dicotomias baseadas nas diferenças dos corpos. Por exemplo, durante o século XVII, o filósofo René Descartes propôs que a mente humana e o corpo são distintos um do outro e podem ser considerados como duas condições separadas da humanidade – filosofia esta que foi influenciada por Aristóteles. Este modo de pensamento ficou conhecido como o dualismo cartesiano e tem fomentado uma história de discórdia entre o valor da mente e do corpo, uma vez que estes conceitos existem numa divisão binária. Nomeadamente, os conceitos considerados positivos seguindo a linha de raciocínio do modelo cartesiano são a mente, o homem, o masculino, o heterossexual, o natural; enquanto que as categorias consideradas negativas são o corpo, a mulher, o feminino, o homossexual e o anormal. O pensamento binário implica a constituição de dois termos que operam em oposição um ao outro, ou seja, cada binómio tem um elemento positivo e negativo. Estes dualismos subjazem também à nossa noção de uma identidade estável, produzindo de igual modo uma hierarquização da sociedade em polos positivos e negativos, dando primazia ao homem, à heterossexualidade e ao “normal”; por outro lado, a mulher, a homossexualidade e o “anormal” são subjugados pelos conceitos que são considerados positivos. Portanto, tanto o sexo como o género são geralmente conceitos entendidos como dados biológicos e não culturais. 

			Contudo, os trabalhos do filósofo francês Michel Foucault desempenharam um papel crucial na desnaturalização dos discursos dominantes da identidade sexual, propondo que a identidade sexual resulta do efeito de poder, em vez de constituir um dado natural ou essencialista. Convém recordar o impacto dos trabalhos de Foucault nos estudos de género e queer. Como Diana Fuss adianta, os trabalhos de Foucault anteciparam claramente os estudos queer: “current disputes amongst gay theorists and activists over the meaning and applicability of such categories as ‘gay’, ‘lesbian’, and ‘homosexual’ in a poststructuralist climate, which renders all such assertions of identity problematic”.7 O debate sobre a produção discursiva da sexualidade foi parte de um projeto muito mais amplo para Foucault, que alegou que a subjetividade moderna é meramente um efeito de redes de poder, argumentando ainda que essa rede de poder não é necessariamente repressiva na natureza.8 Foucault entende o poder como produtivo (em vez de repressivo), expondo a interdependência entre o poder e a resistência, o que posteriormente criou a oportunidade para múltiplas estratégias discursivas de dissidência: “we must not imagine a world of discourse divided between accepted discourse and excluded discourse, or between the dominant discourse and the dominated one; but as a multiplicity of discursive elements that come into play in various strategies”.9 Para demonstrar como os discursos podem ser usados estrategicamente para fins de oposição, Foucault coloca especificamente em primeiro plano a categoria do homossexual, formulada em relação ao poder/resistência dinâmica:

			 

			 

			[t]here is no question that the appearance in nineteenth-century psychiatry, jurisprudence, and literature of a whole series of discourses on the species and subspecies of homosexuality, inversion, pederasty, and ‘psychic hermaphroditism’ made possible a strong advance of social controls into this area of ‘perversity’; but it also made possible the formation of a ‘reverse’ discourse; homosexuality began to speak in its own behalf, to demand that its legitimacy or ‘naturality’ be acknowledged, often in the same vocabulary, using the same categories by which it was medically disqualified.10 

			 

			Foucault menciona ainda que a homossexualidade é essencialmente uma formação da identidade moderna, e que, não havendo evidência de práticas sexuais entre pessoas do mesmo sexo, não existia uma categoria de identidade correspondente.

			Ademais, ainda em relação ao conceito de poder, Foucault entende-o como sendo “the name that one attributes to a complex strategical situation within a particular society”,11 quer dizer, estratégias que se tornaram institucionalizadas e legais. Apesar de Foucault defender que o poder vem de todos os lugares e não deve ser pensado como uma instituição, ao longo deste estudo irei referir as instituições de poder, nomeadamente instituições hegemónicas,12 que controlam os discursos que acabam por ditar e governar os comportamentos, valores, identidades e desejos considerados normais e aceitáveis – por outras palavras, discursos que contribuíram para a construção e primazia da heteronormatividade. Ao oprimir o comportamento homossexual, as instituições hegemónicas deram inevitavelmente origem ao estatuto desviante de identidades sexuais, introduzindo o próprio ato sexual na consciência pública. A exclusividade mútua da homo/heterossexualidade coloca o desviante ou o “anormal” na categoria da homossexualidade em oposição binária à categoria normalizada da heterossexualidade e é o discurso da normatividade que produz conhecimentos opressores e relações de poder. Nikki Sullivan explicita o caracter opressor da normatividade:

			 

			The punishment or stigmatisation of so-called ‘unnatural’ actions and identities is everywhere apparent in our society, and functions to reaffirm or naturalise that which is held to be ‘normal’. And we are all both agents and effects of disciplinary regimes.13

			 

			É através da naturalização do privilégio heterossexual, definido por Judith Butler como “the heterosexual matrix or heterosexual hegemony»,14 que os regimes disciplinares conferem poder à “normatividade”. Por outro lado, a dita matriz heterossexual consta de “a grid of cultural intelligibility through which bodies, genders, and desires are naturalised”.15 Por exemplo, os corpos são pensados apenas para fazer sentido se um sexo estável é expressado através de um género igualmente estável, tal como a expressão de um homem sobre a masculinidade e a expressão da mulher sobre a feminilidade. Portanto, os discursos sociais dominantes afirmam que o sexo é um dado biológico e que o género é culturalmente inscrito na base do sexo, como referido anteriormente. The gendered body, como afirma Butler, é hierarquicamente organizado na base do género (o sexo feminino subordinado ao masculino) e encontra-se restringido a um papel sexual culturalmente adequado, que é resultado da afirmação compulsiva da heterossexualidade. Assim, o paradigma dominante ou normativo do sexo, género e da sexualidade é a heterossexualidade, estabelecida como culturalmente desejável e privilegiada, como refere Foucault. Qualquer padrão de comportamento que se desvie da norma é considerado anormal e a sua punição tem sido inserida legalmente e historicamente. 

			As instituições e as estruturas sociais favorecem incontestavelmente a heterossexualidade, afirmando a sua naturalidade e privilegiando os seus praticantes. Esta institucionalização da heterossexualidade é apelidada de heteronormatividade, um conceito valioso para o discurso sexual por parte da teoria queer, segundo Robert Corber e Stephen Valocchi, entre outros.16 A heteronormatividade é definida por estes autores como “[...] the set of norms that make heterosexuality seem natural or right and that organize homosexuality as its binary opposite”.17 Lauren Barlent e Michael Warner expandem esta definição, encarando a heteronormatividade como um conjunto de “institutions, structures of understanding, and practical orientations that make heterosexuality not only coherent – that is organised as a sexuality – but also privileged”.18 Cumpre assinalar que a heterossexualidade e a heteronormatividade não são termos permutáveis e, como mencionado anteriormente, a heteronormatividade acaba por reforçar a estruturação e hierarquização das sociedades. A heterossexualidade per se não oprime outras formas da identidade sexual ou práticas sexuais; ao invés, a teoria queer sustenta que as instituições de poder moral, político e social se impõem mediante a manutenção da heterossexualidade como fator dominante e normalizador da identidade sexual. O termo heteronormativo é também usado, correta ou incorretamente, para controlar as identidades do género e para regulamentar comportamentos.

			Incorporando os argumentos de Foucault no seu discurso, Judith Butler menciona que as sexualidades consideradas alternativas podem de fato ser castigadas pela institucionalização do poder. Este castigo ocorre quando o género rejeita as normas da heterossexualidade. Conforme Butler afirma no seu livro intitulado Gender Trouble, o género não é, de forma alguma, natural ou estável; pelo contrário, o género é construído por uma série de gestos repetidos entendidos como atos performativos:

			 

			Such acts, gestures, enactments generally constructed, are performative in the sense that the essence or identity that they otherwise purport to express are fabrications manufactured and sustained through corporeal signs and other discursive means. That the gendered bodies are performative suggests that it had no ontological status apart from the various acts which constitute its reality [...] words, acts and gestures, articulated and enacted desires create the illusion of an interior and organizing gender core, an illusion discursively maintained for the purpose of the regulation of sexuality within the obligatory frame of reproductive heterosexuality.19

			No entendimento de Butler, portanto, o género é produzido discursivamente por instituições sociais de conhecimento que moldam o nosso conhecimento de género e a sua essência. Os discursos de género – a forma como descrevemos a masculinidade e a feminilidade e os atos repetitivos corporais que associamos a léxicos de género – são, na verdade, tudo o que género é. A essência de género é uma ilusão e é só através do reforço do discurso e da repetição da performance que o género parece ser real: “gender is an act which has been rehearsed, much as a script survives the particular actors who make use of it, but which requires individual actors in order to be actualised and reproduced as reality once again.”20

			Butler prossegue referindo que the gendered body, assim como o género, também não tem ontologia. As ontologias de género são ficções criadas por regimes disciplinares com a finalidade de normalizar e limitar a performance do género, deste modo conferindo à heterossexualidade e à polaridade do género a aparência de algo normal e natural: 

			 

			Gender is thus a construction that regularly conceals its genesis: the tacit collective agreement to perform, produce, and sustain discrete and polar genders as cultural fictions is obscured by the credibility of those productions – and the punishments that attend to not agreeing in believing in them; the construction “compels” our belief in its necessity and naturalness. The historical possibilities materialised through various corporeal styles are nothing other than those punitively regulated cultural fictions alternately embodied and deflected under duress.21 

			O académico Chris Beasley, por sua vez, realça a ideia de Butler ao afirmar que the gendered body resulta das produções culturais:

			 

			Gender [...] is typically interpreted as derived from the body. Bodily (anatomical) sex is seen as pre-dating culture, as external sex, the external male/female binary. However, in Butler’s analysis, the body is also a gendered performance which is socially constituted as the essence of gender, and it’s an intact, untouched foundation, and is all the more culturally powerful for this interpretation as being outside culture. Indeed, in her view, socially constituted gender creates anatomical sex, rather than the other way around, in the sense that the former makes the latter relevant in social practice. And if gender does not follow automatically from anatomical sex, then it is not axiomatic that gender refers only to the two categories designated in the binary men/women distinction.22

			 

			Desta forma, não sendo o género fixo ao gendered body, os indivíduos são capazes de performatizar o género de múltiplas e conflituantes formas, desafiando assim a distinção entre homem/mulher e as dualidades falsas de sexo/género. Contudo, note-se que a performance de género que Butler refere é substancialmente inconsciente, ou é um ato imprevisto, e que o termo performance pode levar a confusões devido aos variados significados que o termo comporta. Para que tal aconteça, Butler menciona que as pessoas devem problematizar a conceção de género. É necessário não que se construa género “as it is to supposed to be done”23 – isto é, o género deve ser criado de forma que problematize os binários de sexo/género. Consequentemente, Butler está a sugerir que as duas categorias de género – a masculinidade e feminilidade – que temos vindo a aceitar como realidade não são nada mais que ficções. Aqueles que não performatizam aquilo que a sociedade espera acabam por se arriscar a serem punidos por terem uma identidade de género considerada, muitas vezes, como “antinatural” – ou seja, uma identidade de género que não reflita as atuais constituições sociais de género. A especificidade cultural e histórica de género sugerem que este não é um atributo fixo pessoal, mas antes uma variável de fluído de uma identidade capaz de se alterar em contextos e momentos diferentes.24 Para Butler a identidade é igualmente performativa: “There is no identity behind the expressions of gender [...] Identity is performatively constituted by the very ‘expressions’ that are said to be its results”.25 Esta identidade de género não expressa uma diferença corporal, é mais bem uma construção cultural e uma performance que resulta do efeito de poder – quer isto dizer que a identidade do género pode ser entendida como um mecanismo político, que por vezes tem o potencial de subverter as ideologias em que se encontra enquadrado.

			Neste sentido, importa salientar que a raça, nacionalidade, religião, género, sexo, idade, deficiências, gostos e talentos, todos fazem parte das facetas da identidade que condiciona a forma como nos conhecemos a nós mesmos e como nos apresentamos aos outros. Os indivíduos identificam-se através destas características e estados de ser, mas para cada um de nós, estes atributos cruzam-se e são percebidos de uma multiplicidade de formas. Uma definição de identidade derivada dos discursos psicológicos postula que a identidade é “the sameness of a person or thing at all times or all in circumstances; the condition or fact that a person or thing is itself and not something else”.26 A “sameness” fixa a que esta definição se refere é problemática porque a identidade é um fato do ser humano em todas as suas multiplicidades, portanto é impossível descrever algo como estável ou como um todo. Comentando as dimensões psicológicas da identidade num contexto pós-moderno, Kenneth J. Gergen escreve o seguinte no seu livro intitulado Saturated Self sobre a identidade (1991): 

			 

			The postmodern condition [...] is marked by a plurality of voices vying for the right to reality – to be accepted as legitimate expressions of the true and the good. As the voices expand in power and presence, all that seemed proper, right-minded, and well understood is subverted. In the postmodern world, we become increasingly aware that the objects about which we speak are not so much “in the world” as they are products of perspective [...]. Under postmodern conditions, persons exist in a state of continuous construction and reconstruction; it is a world where anything goes that can be negotiated.27

			 

			Embora reconhecendo que todos os compromissos sociais, experiências e conhecimentos são potencialmente transformativos, pretendemos neste trabalho abordar as experiências dos indivíduos queer e as expressões performáticas da subjetividade queer destes indivíduos. No contexto deste estudo, a identidade é o ponto de confluência em que as práticas queer e performáticas se tornam intrinsecamente ligadas, inseparáveis do corpo e uma parte necessária de autoconhecimento e de autocrescimento.

			Relativamente ao termo performance, este pode ser passível de múltiplas interpretações devido às diferentes conceções que existem sobre este aceções. Por um lado, existe o conceito performance dentro do contexto tradicional, que se refere ao ato de participar num determinado filme, numa peça teatral, entre outras atividades. Por outro lado, o vocábulo performance, no contexto deste trabalho, seguirá geralmente a definição que é proposta por Butler. Apesar de esta conceção de performance poder ser confundida com o conceito de performatividade, a teoria de Butler contribui para a diferenciação entre estes dois termos: “Performativity is neither free play nor theatrical self-presentation; nor can it be simply equated with performance”.28 

			Em vez disso, Butler argumenta que a performatividade é uma pré-condição do indivíduo, uma performance de regras forçadas, repetidas e mantidas pelas restrições da sociedade, na qual são aplicadas as normas que efetivamente endossam algumas práticas sexuais ou de género ao passo que transformam outras em ilícitas. Em contrapartida, a performance é uma condição do indivíduo, uma encenação que os indivíduos escolhem:

			 

			In no sense can it be concluded that the part of gender that is performed is therefore the “truth” of gender; performance as bounded “act” is distinguished from performativity insofar as the latter consists in a reiteration of norms which precede, constrain and exceed the performer and that sense cannot be taken as the fabrication of the performer’s “will” or “choice”; further, what is “performed” works to conceal, if not to disavow, what remains opaque, unconscious, unperformable. The reduction of performativity to performance would be a mistake.29 

			A performance, então, é diferente do ato performativo. No entanto, tanto a performance como os atos performativos são importantes para a decifração das identidades queer. Desta maneira, a heterossexualidade é também construída performativamente, como Butler esclarece:

			 

			If sexuality is culturally constructed within existing power relations, then the postulation of a normative sexuality that is “before,” “outside,” or beyond power is a cultural impossibility [...]. The representation of heterosexual constructs in non-heterosexual frames brings into relief the utterly constructed status of the so-called heterosexual origins. Thus, gay is to straight not as copy is to original, but, rather, as copy is to copy. The parodic repetition of “the original,” [...] reveals the original to be nothing other than a parody of the idea of the natural and the original.30

			 

			Contudo, como foi referido anteriormente, a lógica perpetuada pela matriz heterossexual sugere que as nossas categorias biológicas do corpo determinam a socialização do nosso género e que o nosso género determina os corpos que devemos desejar. As normas do género contribuem assim para a estabilização e manutenção da heterossexualidade, assim como a homossexualidade é muitas vezes considerada como um “erro” do género. A heteronormatividade posiciona o “but it also made possible the formation of a ‘reverse’ discourse; homosexuality began to speak, in its own behalf, to demand that its legitimacy or ‘naturality’ be acknowledged, often in the same vocabulary, using the same categories by which it was medically disqualified masculino” na categoria do feminino porque a “anormalidade” do seu género salienta a sua anormalidade sexual e, consequentemente, normaliza a atuação masculina heterossexual. Similarmente, a lésbica feminina é muitas vezes entendida como masculina – visto a sua sexualidade se opor aos conceitos formados pela normatividade – porque ela normaliza a construção heterossexual da sociedade, a mulher feminina.31

			No seu livro Female Masculinity, Jack Halberstam defende que a “masculinidade da mulher” não é apenas um suplemento perverso das configurações dominantes do género, mas que a própria masculinidade não pode ser totalmente compreendida a não ser que a masculinidade da mulher seja analisada. Halberstam começa por explicar que uma rapariga que seja considerada “maria-rapaz” exibe traços considerados masculinos em oposição ao que se espera de uma rapariga “normal.” Como Halberstam explica, as mulheres experimentam uma maior pressão para assimilar os traços que são considerados femininos quando atingem uma determinada idade:

			 

			Gender conformity is pressed onto all girls, not just tomboys, and this is where it becomes hard to uphold the notion that male femininity presents a greater threat to social and familial stability than female masculinity [...] for girls, adolescence is a lesson in restraint, punishment, and repression.32 

			 

			Esta reclamação de feminilidade pode ser problemática, porque obriga a adoção de traços femininos no contexto da heterossexualidade compulsória. A limitação acima mencionada proíbe o desejo erótico entre mulheres e, portanto, reforça as construções de género hegemónicas. No entanto, existe uma diferença crucial entre uma rapariga que se comporte como uma “maria-rapaz”, mas que se identifique como heterossexual, em oposição à “maria-rapaz” que se identifique como masculino. Halberstam considera que esta identificação se torna problemática, visto que, na maioria dos contextos socioculturais, a masculinidade tem sido reservada para os homens biológicos:

			 

			This widespread indifference to female masculinity [...] has clearly ideological motivations and has sustained the complex social structures that wed masculinity to maleness and to power and domination.33 

			 

			A masculinidade tem sido exclusiva para homens graças a vários fatores, sobretudo devido ao fato de que o poder é inerente à masculinidade e heterossexualidade, como referem Foucault, Butler, entre outros teóricos. Eve Kosofsky Sedgwick, por sua vez, postula que “we strongly resist [...] the presupposition that what woman have to do with masculinity is mainly to be treated less or more oppressively by the men to whom masculinity more directly pertains.34 Aliás, a performance da masculinidade não se encontra limitada ao corpo do homem: “As a woman I am a consumer of masculinities, but I am not more so than men are; and I like men, I as a woman am also producer of masculinities and a performer of them”.35 Finalmente, Sedgwick esclarece a contínua relação instável entre o homem e a construção da masculinidade, destacando que a construção do homem não é exclusiva porque as mulheres também são produtoras, consumidoras e performers da masculinidade.36 Por conseguinte, a masculinidade é tanto uma identificação imaginária como um ato performativo, tal como referem Butler, Sedgwick e Halberstam, entre outros. 

			Como acima notado, Butler (entre outros) questiona a história do sexo e a organização das pessoas em categorias sexuais. Nomeadamente, a existência de corpos ambíguos – como por exemplo os hermafroditas – demonstra a existência de outras categorias do corpo que acabam por subverter a suposta estabilidade binária do sexo. Adicionalmente, os binários mente/corpo, sexo/género, essencialismo/anti-essencialismo, natureza/cultura foram postos em causa por diversos teóricos. Interrogando o conceito da neutralidade e a passividade do corpo, Gatens afirma que:

			 

			[the] unreasoned, unargued, assumption that the body and the psyche are postnatally passive tabulae rasae… [T]he notion that the mind, of either sex is in initially a neutral, passive entity, a blank slate on which are inscribed various social ‘lessons’… [T]he role of the body – understood as the passive mediator of these inscriptions.37 

			 

			Da mesma forma, Grosz menciona que os corpos são discursivamente inscritos e culturalmente produzidos:

			 

			Not only is subjectivity structured with reference to the (symbolic) meaning of the body, but the body itself is the product and effect of symbolic inscription which produce it as a particular, socially appropriate type of body […] The body is thus the site of the intersection of physical projections; and of social inscriptions.38

			Muitos teóricos começaram a preocupar-se com o papel sociocultural do corpo e com as nossas experiências enquanto indivíduos embodied, atendendo especialmente às diferenças of the gendered body. Por sua vez, Gatens pressupõe que o corpo é irrepresentável, “human bodies are diverse, and even anatomically speaking, the selection of a particular image of the body will be a selection from a continuum of differences”.39 Se aceitarmos que o corpo marca o local da diferença “irrepresentável”, entenderemos igualmente que a perspetiva queer subverte a identidade de género e desnaturaliza o próprio conceito de identidade – como se poderá ver nos casos de António Variações e de José Pérez Ocaña. Sobre a homossexualidade e o corpo, escreve David Halperin: “Homosexuality presupposes sexuality, and sexuality itself [...] is a modern invention which represents the appropriation of the human body and of its erogenous zones by an ideological discourse”.40

			Como se tem vindo a analisar, e de acordo com Judith Butler, a realidade social da sexualidade e do género é estabelecida através do discurso, tornando-os em fenómenos sociais robustos. Contudo, estes comentários de Butler desencadearam diversas críticas, uma vez que alguns académicos os entendem como contraproducentes e contrários aos objetivos do feminismo.41 As críticas ao trabalho de Butler são motivadas maioritariamente não por questões de metodologia analítica mas sim por razões políticas. Por exemplo, a feminista Martha Nussbaum considera que a obra Gender Trouble de Judith Butler não se compadece com as realidades públicas de género e refere que estas não causam problemas de género.42 De todo o modo, Butler postula que a problematização do género é potenciada pelas performances na comédia ou no pastiche, exemplificando assim a descontinuidade entre o sexo, o género e a sexualidade. 

			Em contrapartida, Elizabeth Grosz e Sheila Jeffreys criticam tanto a teoria queer como o trabalho de Butler, alegando que estes estudos teóricos servem como um modelo benéfico ao homem gay branco (que se encontra numa situação privilegiada). No parecer destas estudiosas, o trabalho de Butler revoga as preocupações das feministas e suprime a identidade lésbica. Grosz e Jeffreys consideram que a performatividade descrita por Butler é apolítica, abstrata e cómica. Sheila Jeffreys, feminista radical cujos argumentos se baseiam numa diferença essencial sexual, contesta a definição de performatividade apresentada por Butler, ao sugerir que: 

			 

			When a woman is being beaten by a brutal man she lives with is this because she has adopted the feminine gender in her appearance? Would it be a better solution for her to adopt a masculine gender for the day and strut about in a work shirt or leather chaps?43

			 

			Esta observação de Jeffreys obteve resposta pela parte de Judith Butler na sua obra Critically Queer (1993), na qual sugere que a performatividade do género não é uma simples questão de escolha. Numa edição posterior da obra Critically Queer, Butler discorre sucintamente sobre a performatividade do género ao afirmar que: 

			 

			The misapprehension about gender performativity is this: that gender is a choice, or that gender is a role, or that gender is a construction that one puts on, as one puts on clothes in the morning; that there is “one” who is prior to this gender, a one who goes to the wardrobe of gender and decides with deliberation which gender it will be today. This is a voluntarist account of gender which presumes a subject, intact, prior to its gendering.44

			 

			Logo a seguir, Butler explica as especificidades da performatividade enquanto sublinha um ponto importante para os teóricos queer:

			 

			Performativity is a matter of reiterating or repeating the norms by which one is constituted: it is not a radical fabrication of gendered self. It is a compulsionary repetition of prior and subjectivating norms, one which cannot be thrown off at will, but which work, animate, constrain the gendered subject, and which are also the resources for which resistance, subversion, displacement are to be forged.45

			 

			Nos capítulos III e IV abordarei mais em detalhe algumas das performances de António Variações e José Pérez Ocaña, através das quais estes performers expõem a falta de autenticidade das normas de género. Um exemplo é a performance de drag queen, que é também apresentada por Butler como uma prova de que todas as identidades de género são uma mistura de normas ocultas e atos performativos. 
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			Configurações Queer: Definições e Terminologias

			 

			 

			Os autores mencionados até agora – Judith Butler, Michel Foucault, Jack Halberstam, entre outros – desempenharam um papel crucial na construção da teoria queer. A teoria queer é um conceito derivado do pós-modernismo e tem sido indispensável para a dissolução das categorias fixas e impermeáveis, o estudo de identidades fluidas, os estados de multiplicidade e da sexualidade.46 Ao longo da história do termo, queer parece ter estado sempre em desacordo com aquilo que é considerado normal e com o comportamento supostamente natural. Inicialmente, a palavra queer não era utilizada para descrever o comportamento homossexual, tal só viria a suceder nos finais do século XIX. No contexto popular, queer era utilizado na subcultura homossexual como uma etiqueta de identificação. Este termo foi primeiramente usado na língua inglesa como um rótulo de identificação das subculturas homossexuais. Contudo, mais tarde este termo tornou-se numa expressão pejorativa usada contra os homossexuais. A reapropriação de queer como um termo de referência positivo às lésbicas e aos gays começou somente nos finais dos anos oitenta do século XX e, desde então, evoluiu para um termo de resistência, posicionando-se contra a organização do próprio género e sexualidade. No contexto deste livro, os termos ‘lésbica’ e ‘gay’ serão também empregues ao abordar uma predisposição sexual para um objeto de desejo do mesmo sexo. Considerando que estes termos são mais referentes às posições de sujeito construído no século XX da mesma configuração do desejo, encontram-se distintamente politizados e reinscritos como identidades ‘sociais’. A própria palavra ‘gay’ é acusada de conflito: uma inconformidade que é inerente e envolve a questão da identidade. Adotado maioritariamente como um distintivo de autoidentificação positivo, depois do movimento de libertação gay nos EUA, o uso do termo ‘gay’ é tão impreciso que coloca em causa o seu valor como um termo significativo. Queer representa um desafio significativo para os meios dominantes de organização do género e gendered body, e como tal, queer oferece um espaço político para todos os tipos de género e de “desvio sexual”. Queer opõe-se à normalização dos regimes e rompe com as lógicas heteronormativas, recusando-se a construir e a impor uma identidade fixa sobre um assunto que é baseado no sexo biológico e nas categorias binárias do género. Para Moe Meyer, “queer [...] indicates an ontological challenge to dominant labelling philosophies, especially the medicalization of the subject implied by the word ‘homosexual,’ as well as a challenge to the discrete gender categories embedded in the divided phrase ‘gay and lesbian.’”47 Neste contexto, queer não é apenas um termo genérico para lésbicas, gays, bissexuais ou transexuais, nem é simplesmente outra palavra no léxico homossexual – como paneleiro ou bicha – relacionado especificamente com o comportamento homossexual. Desde o início dos anos 1990, o termo queer mobilizou-se política e esteticamente; queer significa uma variedade de géneros não-normativos e práticas sexuais, transgredindo as categorias de identidade fixas do masculino/feminino e heterossexual/homossexual. Na atualidade, segundo Robert J. Corber e Stephen Valocchi:

			 

			[Q]ueer names or describes identities and practices that foreground the instability inherent in the supposedly stable relationship between anatomical sex, gender and sexual desire... [Furthermore] queer studies is especially interested in no normative forms of identity, or forms in which sex, gender and sexuality do not line up in the socially prescribed way.48

			 

			É nesta perspetiva que queer vai ser utilizado no âmbito deste estudo. No entanto, importa acrescentar que a palavra queer (na língua inglesa) pode funcionar como um verbo. To queer algo é literalmente arruinar ou estragar, ou levantar dúvidas sobre a autenticidade de algo. Dentro dos campos interdisciplinares dos Estudos Queer, a dúvida da autenticidade tornou-se especificamente a dúvida da autenticidade do género e da identidade sexual e uma reação contra as categorias legítimas do feminino/masculino, heterossexual/homossexual e do poder social que lhes é conferido. Aliás, queer tem a capacidade de resistir às instituições da heteronormatividade e consegue oferecer uma alternativa na construção do significado – uma interpretação que desafia os códigos normativos e alinhamentos de sexo, género, sexualidade e objeto do desejo sexual. Desta forma, é possível to queer um texto, performance ou espaço, sendo isto entendido como um ato de queering. A queerização (queering) é uma função de queer, e desde o início de 1990 o ato de queerização tornou-se amplamente aceite em muitos campos de estudo sociais e culturais. O ato de queerização geralmente implica uma leitura ou um criticismo que é executado com um olhar queer ou a partir de uma posição queer. A queerização valoriza explorações de género não-normativos e de comportamento sexual, e serve como uma crítica à heterossexualidade, desafiando as preconceções sobre o sexo, género e sexualidade, assim como a forma como estes se referem uns aos outros. Textos das áreas da música, história e teologia como por exemplo Queering the Pitch (Brett, Wood & Thomas, 1994), Queering the Renaissance (Golberg, 1994), Queering Elementary Education (Letts & Sears, 1999) e Queering Christ (Goss, 2002), destacam a ampla aceitação académica da teoria queer e as amplitudes das disciplinas que a queerização tem permeado.

			Não obstante, a teoria queer também tem sido alvo de críticas. Em 1998, num artigo criticando a Teoria Queer na revista Sexualities, Tim Edwards acusa e Teoria de ser vaga, sugerindo que ela prejudica os discursos sexuais: 

			 

			Despite the proliferation of publications and populist outpourings on the significance of queer theory and politics, its definition remains distinctly murky. Queer theory is primarily defined as an attempt to undermine an overall discourse of sexual categorization and, more particularly, the limitations of the heterosexual-homosexual divide as an identity. Indeed, queer theory often seeks to refute the entire concept of an identity politics as falsely constructing a unitary entity or person [...] The reality for many people much of the time is that their sexualities remain remarkably constant and stable over time even when lived experience may contradict this.49

			 

			Apesar de estas críticas não serem totalmente infundadas, parece-me insensato penalizar a Teoria queer pelas suas aspirações políticas. A indeterminação da identidade queer é, neste caso, criticada pela negativa, e não encarada como uma característica de valor acrescentado. Note-se que, mais uma vez, a crítica feita à teoria queer se baseia nas práticas políticas e não na teoria em si. Na contestação de tal crítica, a afirmação de Jagose é pertinente:

			 

			Queer is very much a category in the process of formation. It is not simply that queer theory is yet to solidify and take on a more consistent profile, but rather that its definitional indeterminacy, its elasticity, is one of its constituent characteristics.50

			 

			Ademais, a sugestão de Edwards sobre a realidade constante e estável das identidades sexuais não é apoiada em qualquer tipo de estudo etnográfico – e existem inúmeros trabalhos académicos que se debruçam sobre estudos queer etnográficos. 

			Outro notável crítico dos estudos queer é Jeffrey Weeks. A contribuição de Weeks para os estudos lésbicos e gays (Sandfort et al., 2000) – um texto que é claramente adverso à teoria queer sobre a fluidez e diversidade – argumenta que a teoria queer rejeitou os pioneiros da libertação sexual da década de setenta, afirmando que a teoria queer se concentra demasiado na diversidade, em oposição aos pontos comuns da experiência das lésbicas e gays.51 Weeks baseia-se num modelo de identidades sexuais e sociais, em grande parte contínua e coerente, recusando-se a rejeitar a política de identidade, embora também reconheça que as identidades podem mudar ao longo do tempo. Além do mais, considera isto um meio mais eficaz de ativar e mobilizar a mudança social em grande escala.52 De acordo com Beasley, a abordagem de Weeks é modernista – é uma abordagem que é “against the local and often symbolic iconography of Queer performative models of political transgression”.53

			Para Weeks bem como para Jeffrey Escoffier e Harriet Malinowitz, a teoria queer é elitista e excludente; favorece modelos teóricos abstratos e atribui muito pouco valor às vidas dos gays e lésbicas. Uma crítica semelhante à teoria queer realizada por Edwards (1998) e apoiada por Ken Plummers (1998) refere que a teoria queer não oferece uma crítica da experiência vivida, privilegiando uma cultura inconstante e das análises dos textos. Plummers acrescenta que “there are important studies to be done in the empirical world, and an obsession with texts is dangerous indeed. It is time to move beyond the text – and rapidly”.54 Contudo, a teoria queer foca os textos culturais por eles problematizarem os conceitos normativos de género e sexualidade, exporem e desafiarem o género opressivo e as normas sexuais. 

			De resto, a teoria queer visa explorar formas de identidades “desviantes” (sexuais) e performances do género que são aparentemente “livres” das demarcações normativas e que estão confinadas às configurações da heterossexualidade. Os discursos queer oferecem atualmente alguns dos quadros mais inovadores e interessantes para se explorar o género, a sexualidade e a identidade – especialmente (para este estudo) nos contextos performance, música e drag. Tanto a teoria queer como a performance são meios de reconfiguração que começaram a evoluir ao longo dos anos, dado a insatisfação em que as noções do género, sexualidade e identidade são socialmente construídas e perpetuadas na performance do sistema binário hetero/homossexual, masculino/feminino. E, como já mencionado, estes sistemas de poder têm persistido em reforçar as estruturas do poder tradicional. Portanto, as queerizações nas performances podem ser entendidas como uma potência ainda mais transgressora, devido à abordagem desconstrutiva dos paradigmas regulatórios, narrativas e leituras do corpo. A teoria queer e a performance são, portanto, interdependentes no sentido em que ambas têm o desejo de ativar e ampliar as limitações da sua invocação.

			Portanto, a teoria queer procura expor as falsas verdades que construíram as fronteiras da centralidade e marginalidade e normalizaram o “centro”, revelando a natureza performativa do género, da sexualidade e a fluidez da identidade. No dizer de Shane Phelan: “by challenging the boundary lines as well of the content of the territories they mark, queer work calls each of us to attend to the uncertainties and incompletion in our identity”.55 A teoria queer não convoca para um espaço seguro dentro das margens para uma articulação de género ou sexualidade desviante; ela busca romper com as barreiras e identidades, como parte de um projeto igualitário em grande escala. 

			Além do mais, muitos dos académicos que temos vindo a referir até aqui usam o termo queer exclusivamente como um significante de identidade, enquanto que outros optam por uma significação mais lata, alternando os significados entre queer, lésbica, gay, entre outros. Portanto, quando estou a falar sobre queer no sentido da comunidade não estou a nomear, nem descrever um grupo coeso de pessoas. Embora a designação coletiva possa ser instrumental para considerações necessárias em abstrato ou gerais, não é inteiramente exata e deve ser notada como tal. Tome-se por exemplo o contexto ibérico: durante os regimes ditatoriais, ou até mesmo antes, existiam alguns espaços físicos – tais como cafés, casas de banho, restaurantes, entre muitos outros – que possibilitavam o encontro de pessoas com a mesma identidade sexual. Contudo, isto não pode ser denominado de comunidades queer, uma vez que as práticas sexuais entre pessoas do mesmo género se encontravam estigmatizadas, confinadas ao bas-fonds. Recorde-se que estes mesmo atos eram punidos pelos regimes de poder. Logo, não existia qualquer tipo de identidade coletiva correspondente às identidades sexuais “dissidentes.”
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			Metodologias

			 

			 

			De maneira a explorar a emergência do comportamento não heteronormativo, as expressões de géneros e sexualidades de António Variações e de José Pérez Ocaña no contexto Ibérico durante os anos setenta e oitenta do século XX, este estudo explorará as produções culturais destes dois artistas a partir de várias perspetivas, um enfoque que requererá diferentes metodologias interpretativas. A teoria queer será adotada como um dos modelos teóricos que apoiam a análise dos produtos culturais e também para demonstrar as construções e representações queer destes dois performers. Aliás, a fim de explorar plenamente em profundidade as questões colocadas neste livro, utilizarei a teoria da musicologia56, visto que é flexível e produtiva em termos de respostas, em particular para a análise de António Variações. 

			A delimitação deste estudo exclusivamente às identidades masculinas gays deve-se também à natureza complexa deste modelo teórico e à necessidade de delimitar um corpus específico de análise. A natureza complexa do modelo teórico escolhido e a sua execução, aliada ao método comparativo, contribui decisivamente para a originalidade deste projeto de investigação interdisciplinar, cujos vetores provêm da sociologia, filosofia, história, política e música.

			A despeito do crescente interesse em estudos da teoria queer nos últimos anos, não existe qualquer estudo que analise as identidades masculinas gay em Portugal e em Espanha, particularmente estudos que se debrucem sobre música ou que comparem os casos de António Variações e José Pérez Ocaña. Quando comecei a investigar este tópico há uns anos atrás descobri um corpus relativamente pequeno de textos de musicologia dedicada à discussão da música, performances queer e identidades sexuais. Apesar de existirem inúmeros relatos sobre a não conformidade do género e da perversão sexual dentro da música e da performance, as práticas sexuais e musicais permanecem ambíguas, assim como os estilos e as sensibilidades da subcultura musical queer. Sobre a música popular, em particular, Mitchell Morris dá destaque ao o seguinte:

			 

			An enormous number of figures in popular music are known to have had elaborate gender identities, intense physical relationships with members of their own sex, or sexual tastes outside the mainstream. That these ways of being in the world mattered to the music they create and performed has not often been demonstrated.57 

			 

			Os estudiosos que têm analisado a música em relação ao género, ao queer e às sexualidades têm-se preocupado em investigar as “perversidades sexuais” e as relações dos compositores que não assumem publicamente as suas sexualidades, como por exemplo: The Vinyl Closet: Gays in the Music World (Hadleigh, 1991), Queer Noises: Male and Female Homosexuality in 20th Century Music (Gill, 1995), e Queer Episodes in Music and Modern Identity (Fuller & Whitesell, 2002), entre outras. Estas obras representam um passo vital para um discurso mais aberto, subtil e humano da música, e, de uma certa maneira, enriquecem a nossa compreensão da música e das complicações do desejo sexual, “musicology by outing”, como refere o autor John Philips na sua obra Queer Musicology. O trabalho mais citado na musicologia queer é Queering the Pitch (Brett, Wood & Thomas, 1994), que lançou as bases para uma musicologia queer.58

			Este livro procura, de igual forma, contribuir para o âmbito da musicologia queer popular, performances de género, sexuais e drag queen, com o intuito de enquadrar estes conceitos dentro dos contextos sociopolíticos e culturais durante e após os regimes ditatoriais do Salazarismo (Portugal) e do Franquismo (Espanha).

			 

			
				
					56 - Apesar de a teoria da musicologia ser adotada como um modelo teórico neste livro, quero esclarecer que não sou um musicólogo. No entanto, aproprio-me dessa base teórica para fundamentar os argumentos que serão apresentados ao longo deste trabalho.

				

				
					57 - Resenha feita pelo autor Mitchell Morris em “T. Lawrence, Love Saves the Day: A History of American Dance Music Culture, 1970-1979,” Journal of Popular Music Studies 18:2 (2006): 220-240 (222).

				

				
					58 - Adicionalmente, existem outras obras que também têm sido importantes para a formação da musicologia queer, como: Wayne Koestenbaum, The Queen’s Throat: Opera, Homosexuality, and the Mystery of Desire (New York: Da Capo Press, Perseus Books Group, 2001); Kevin Kopelson, Beethoven’s Kiss. Pianism, Perversion, and the Mastery of Desire (Stanford: Stanford University Press, 1996); Sheila Whiteley & Jennifer Rycenga, Queering the Popular Pitch (London: Routledge, 2006); Judith Peraino, Listening to the Sirens: Music Technologies of Queer Identity from Homer to Hedwig (Berkeley, Los Angeles and London: University of California Press, 2006).
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