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  Tutti i diritti sono riservati. La riproduzione, trasformazione, moltiplicazione o distribuzione, totale e parziale, della presente opera, attraverso memorizzazione digitale (fotografia, microfilm o altro), sono espressamente vietati in assenza di un’autorizzazione scritta dall'autore.




   




  Le vicende narrate in questo romanzo sono frutto della fantasia dell’autore.




  I luoghi citati in alcuni casi sono immaginari, mentre altri sono reali, quantunque costituiscano solo uno spunto narrativo. Tuttavia, ogni coincidenza con situazioni e persone reali è puramente casuale.




  
Sinossi






   




  Nick Raisi è insolito, a volte divertente. Conduce le indagini con una patina d'ironia e riesce sempre a fiutare la pista giusta che conduce alla verità.




  Stavolta il commissario romano, trasferito a Brunico, deve indagare su un uomo scomparso anni prima, che i suoi concittadini credevano morto per un incidente in montagna.




  Ad aiutarlo ci sarà un misterioso writer che si firma “ALA” e che lo sfiderà a risolvere i suoi rebus tappezzati per la città.




  Raisi con l'aiuto della sua squadra e le felici intuizioni della sua ragazza, Larissa Meier, darà una luce completamente diversa al caso dell’uomo scomparso che dietro una impeccabile facciata nascondeva un terribile segreto.




  Il commissario dovrà muoversi tra omertà e coni d'ombra, fino a svelare la vera natura della vittima e l’identità del suo assassino.




   




  “Chi lotta con i mostri deve guardarsi di non diventare, così facendo, un mostro. E se tu scruterai a lungo in un abisso, anche l'abisso scruterà dentro di te.”




  Friedrich Nietzsche
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Prologo






   




  L'oscurità avvolge l'ombra.




  La risucchia, privandola di nome e forma.




  Ormai è solo una sbavatura del muro a cui si appoggia.




  La pioggia che le scivola addosso la lascia indifferente.




  Si muove a passi lenti, nel breve tragitto che la separa dal suo obiettivo.




  Si copre il volto con una sciarpa e diventa invisibile nel buio della sera.




  Nel suo zaino ci sono cinque Belton Molotow e sono sufficienti.
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  “Dai, sbrigati: il concerto sta per iniziare!” disse Larissa, tirando Nick per un braccio.




  “Non ci penso proprio di correre sotto la pioggia. Vivaldi capirà”, replicò il commissario Raisi con sarcasmo.




  “A lui ormai importa poco se arriviamo in ritardo, ma ai musicisti che stanno per esibirsi interessa, eccome. Lo sai che è irrispettoso nei loro riguardi.”




  “Ma se siamo sempre i primi ad arrivare!” l’uomo diede una rapida occhiata dietro di sé e non vedendo anima viva per tutta la via, riprese a protestare. “Non mi sembra che, tranne noi due, ci siano altri, disposti a sfidare questa tempesta.”




  “Sei il solito, per te, una leggera pioggerella è una bufera”, ribatté lei spazientita.




  “Il tuo metro di giudizio si basa su condizioni meteorologiche estreme: quelle in cui vivi tu e i tuoi concittadini. Ti assicuro che nella capitale questa è una tempesta”, precisò Nick.




  Larissa Meier fece una smorfia, ma non si fece influenzare dal tono sarcastico dell’uomo.




  “Quando parli del tempo sei sempre esagerato e nei tuoi discorsi avverto sempre un tono di superiorità. Ma tanto per puntualizzare, sono certa che i miei concittadini, sono già comodamente seduti, in attesa che entrino gli orchestrali per esibirsi, perché a differenza dei tuoi concittadini, loro sono puntuali”, ribatté lei.




  “Permettimi di replicare, per me, invece, conoscendo i loro orari, saranno già tutti nel mondo dei sogni, e sono anche convinto che per molti “Le quattro stagioni” si trovano solo in pizzeria.”




  Larissa si fermò e con uno sguardo carico di rimprovero fissò il suo accompagnatore.




  Un lampo di irritazione attraversò le sue iridi verdi.




  Si sfottevano spesso e di solito, le loro discussioni erano alimentate dalla loro diversa provenienza.




  Larissa gli rinfacciava l'indolenza e la scarsa puntualità, mentre lui le faceva notare la sua intransigenza per certi aspetti della loro vita in comune. Anche se, in effetti, avevano trascorso poco tempo sotto lo stesso tetto.




  “Non ti permetto di dire…”




  “Stavo scherzando, dai muoviamoci che ci rubano la prima fila”, disse Nick, prendendo la donna per mano e trascinandola dentro al portone del conservatorio.




   




  Le raffiche di vento spruzzavano la pioggia sulla via Centrale e sulle case di Brunico.




  I lampioni della pubblica non riuscivano a contrastare l’avanzare del buio e neppure la cortina di pioggia fitta e insistente.




  Era la fine di aprile, ma si respirava ancora un'aria fredda e pungente.




  Sembrava proprio che la primavera non avesse alcuna intenzione di regalare giornate tiepide e primaverili tra quelle montagne.




  Nella via Centrale che piegava leggermente verso destra non c'erano altre luci alle finestre, tranne quelle del conservatorio.




  Sembrava di attraversare un set cinematografico deserto in cui né gli attori principali né le comparse fossero presenti alle riprese del film.




  Tutto sembrava far parte di una scenografia per un film horror.




  L'ombra ne era convinta: quella città era ormai solo una riproduzione di legno e cartapesta, ma non le sarebbe servita per entrare nella storia della cinematografia contemporanea, mentre lei avrebbe voluto tanto che una cinepresa la seguisse passo passo per riprendere ogni sua azione.




  L'ombra diede un’occhiata all’orologio da polso e decise di attendere altri cinque minuti.




  Il concerto sarebbe iniziato puntuale e, probabilmente, la coppia appena entrata sarebbe stata l’ultima ad arrivare.




  L’informazione era giusta: il commissario e la sua ragazza erano presenti al concerto.




  Aveva pensato e ripensato a come far arrivare il suo messaggio e l'unica cosa che le era venuta in mente era di fare un pezzo.




  Si augurò che il commissario avrebbe interpretato nel modo giusto il suo gesto, altrimenti non sarebbe mai andata a riferire alla Polizia di quella mano scheletrica, spuntata dal terreno accanto al suo nascondiglio.




   




  Larissa aveva ragione, la sala era piena di gente.




  Nick si aspettava un auditorium; rimase sorpreso dalle sedie messe in fila dentro al salone che ospitava un centinaio di persone.




  Il soffitto era basso, a cassettoni, magistralmente intarsiato o dipinto con stemmi delle varie casate nobiliari che si erano succedute nella proprietà del palazzo.




  Il pavimento composto da lunghe liste di legno si lamentava con mille scricchiolii, a ogni movimento delle persone che ancora cercavano posto tra le file di sedie.




  Le pareti erano rivestite di legno scuro e come lo scalone dal quale avevano avuto accesso erano piene di dipinti. Nick aveva dato loro un rapido sguardo, sufficiente però a fargli formulare commenti ironici che Larissa aveva zittito con uno sguardo gelido.




  “Mi riprendi come se fossi un bambino dispettoso, ma non puoi affermare che la sfilata di cariatidi appesa ai muri conferisca un aspetto rassicurante a questo posto”, replicò Nick.




  “Perché sei sempre così insolente?”




  La voce di Nick scese di qualche tono, mentre sussurrava all'orecchio della donna la sua risposta.




  “A me sembra di essere già dentro una cassa da morto, con tutto questo legno, accompagnato dagli sguardi arcigni delle mummie appese alle pareti, che non mi rassicurano, tutt’altro, me le immagino ridacchiare in attesa della mia dipartita.”




  Larissa non gli rispose, si concentrò sui leggii con gli spartiti che erano già al loro posto, davanti alle sedie vuote che avrebbero ospitato l'orchestra.




  Il brusio di fondo coprì l'ulteriore commento ironico che Nick rivolse a Larissa.




  “Sembra una riunione di condominio. Dove hanno nascosto le mazze da baseball?”




  La donna lo guardò con disapprovazione.




  “I musicisti che si esibiscono stasera sono tutti allievi del conservatorio e suoneranno insieme ai loro insegnanti”, gli spiegò.




  “Allora, qui ci sono tutti genitori che si pavoneggiano per i loro virtuosi figliuoli?”




  “A volte sei proprio odioso!” replicò lei piccata.




  “Da come piove fuori, non mi sorprenderebbe se qualche tuono si unisse all’esibizione”, commentò lui, cambiando discorso e sorvolando sulle parole di Larissa.




  La donna diede una rapida occhiata alle finestre di legno, gli scuri erano aperti.




  La pioggia batteva insistente sui vetri; bolle di vernice e screpolature sul legno degli infissi non sembravano una solida barriera, se il temporale fosse peggiorato.




  Non rispose a Nick, ma la sua battuta stavolta non era del tutto fuori luogo.




   




  Il muro che aveva scelto per fare il suo pezzo era levigato, ma la pioggia, bagnandolo, l’aveva reso inutilizzabile, in ogni caso, non poteva permettere al temporale di far fallire il suo piano. Così aveva rapidamente studiato il palazzo di fronte al conservatorio, la tettoia di plexiglass che proteggeva l’entrata di un negozio aveva preservato dalla pioggia la saracinesca abbassata.




  Mai come quella sera, la visibilità del suo pezzo aveva rivestito un significato così importante. Era stata fortunata: l’informazione che le aveva dato Kristian a sua insaputa era stata cruciale.




  Il ragazzino era molto amico del commissario e le aveva confidato che Nick sarebbe andato a quel concerto, proprio come i suoi genitori.




  Il sopralluogo era stato semplice, passava sempre per quella via prima di rientrare a casa e sapeva che i suoi non si sarebbero fatti sfuggire l’occasione di ascoltare Le quattro stagioni di Vivaldi.




  Le sarebbe stato facile sgattaiolare fuori di casa e sarebbe rientrata molto prima della fine del concerto, quindi, in notevole anticipo rispetto ai suoi genitori.




  Aveva calcolato di impiegare un quarto d'ora per terminare il suo pezzo.




  Si augurò che il commissario conoscesse il linguaggio dei writer, perché quello che aveva in testa di fare, al centro di Brunico, era rischioso e non era come andare in giro a taggare.




  Ma se i racconti di Kristian erano veritieri, il commissario conosceva bene la cultura hip hop, perciò si sarebbe chiesto come mai invece del lettering un writer avesse scelto qualcosa di inusuale per fare un suo pezzo.




  Le prime note le arrivarono distinte, nonostante il rumore della pioggia.




  Si tirò su la sciarpa, per proteggere il suo anonimato, e anche per non respirare la vernice. Ora era di nuovo un'ombra che attraversava la via.




   




  Quando tutti i musicisti si furono sistemati al loro posto, nel salone calò il silenzio.




  Gli spettatori presero fiato insieme a loro, prima dell’esplosione di note che investì il salone. Tutti furono avvolti dalle emozioni provocate dalla musica.




  Larissa seguiva rapita i passaggi della Primavera, quando Nick le lanciò una fugace occhiata.




  Gli piaceva osservarla inseguire con la mente e il corpo le sensazioni che le producevano la musica.




  La loro storia andava avanti già da un po’, ma nessuno dei due aveva fatto domande all'altro. Sarebbero arrivate prima o poi.




  Larissa gli aveva detto che sarebbe andata presto a Roma, per presentare le tavole della favola che aveva illustrato.




  Avrebbe potuto spedirle, ma capiva il suo desiderio di incontrare l'editore e vedere con i suoi occhi la reazione provocata dal suo lavoro.




  L'avrebbe accompagnata, con la scusa che aveva un impegno urgente a Roma. Si sarebbe inventato qualcosa. Inventare delle scuse era il suo forte, lei glielo rinfacciava spesso, per fortuna, senza animosità.




  La folgore arrivò improvvisa a interrompere i pensieri del commissario.




   




  La forte luce investì l'ombra come se volesse fulminarla e poi, un attimo dopo, giunse il rombo del tuono che interferì con il monotono picchiettare della pioggia sulla pensilina di plexiglass.




  Avrebbe voluto mimetizzarsi con la saracinesca, schiacciarsi contro il muro, ma l'improvvisa folgore l'aveva paralizzata, con la Molotow in mano.




  “Siamo in piena primavera, secondo Vivaldi, ma il tempo non sembra proprio se ne sia accorto”, commentò il commissario in un orecchio di Larissa.




  I musicisti erano andati avanti imperterriti, solo gli spettatori avevano rivolto una rapida occhiata alle finestre.




  Le note tornarono a prevalere sugli ultimi brontolii cupi del tuono.




  Dopo quell'imprevisto, agli spettatori sembrò che i musicisti suonassero con più convinzione, quasi volessero sovrastare il temporale che imperversava fuori dal conservatorio.




  Ma il temporale, indifferente alle loro sudate ore di studio, con prepotenza, ancora una volta, rubò loro la scena.




  Dopo alcuni istanti, un'altra folgore illuminò di luce fredda il salone e stavolta, la sala piombò nell'oscurità.




  I musicisti continuarono a suonare, per alcuni passaggi, ma senza l’ausilio degli spartiti, inghiottiti dal buio come le mani del direttore, furono costretti a interrompere la loro esecuzione.




  Per un attimo ci fu un silenzio spettrale. Un fulmine rischiarò l’interno del salone, agli occhi di Nick apparve, nel rapido flash del lampo, l’immagine nitida del terrore, dipinto sui visi di alcuni orchestrali più giovani.




  Sorpresi o confusi, ma indelebilmente immortalati, come personaggi in un quadro di Caravaggio emersi in un raggio di luce da un’impenetrabile oscurità.




  “Si mette male, le cariatidi hanno gufato”, fu il commento sarcastico del commissario.




  La pubblica vacillò per un attimo e anche i lampioni della via Centrale si spensero.




  L'ombra maledisse il temporale e l'impossibilità di riuscire a terminare il suo pezzo che aveva solo bisogno di alcuni ritocchi.




  L'aveva studiato a lungo, fin nei minimi particolari, ma realizzarlo nella totale oscurità era un'altra cosa.




  Si appiattì contro il muro e attese.




  Non poteva abbandonare la sua impresa, doveva terminare quello che aveva iniziato.




  Per fortuna, dopo alcuni istanti, con un leggero tentennamento la luce tornò ad illuminare la via Centrale di Brunico e lei riprese immediatamente a spruzzare.




  Il contorno nero era già terminato e anche l'effetto 3D con la stessa bomboletta, le mancavano solo dei flash bianchi per dare luce e luminosità al pezzo.




  Li eseguì in fretta e poi con il nero fece la sua tag, in basso a destra rispetto al pezzo.




  Nick si era alzato ed era andato alla finestra, appena alcuni istanti dopo che la luce fievole, proveniente dalla via sottostante, aveva fatto capolino nel buio della sala.




  Il suo occhio attento vide subito attraverso la pensilina di plexiglass l'ombra che sostava davanti alla saracinesca e, furtivamente, si guardava attorno, mentre si rimetteva lo zaino sulle spalle.




  Appena si accorse che la luce era tornata, l'ombra lanciò una rapida occhiata alle finestre del conservatorio; non riconobbe la sagoma scura nel riquadro della finestra, ma per un attimo, lei e Nick si guardarono.




  La silhouette del commissario sparì e lei corse verso la sua abitazione.




  Nick scese le scale in fretta, scontrandosi con dei ragazzi, si scusò e proseguì oltre. Oltrepassò il portone del conservatorio e si affrettò a raggiungere il centro della via; guardò a destra e sinistra, ma non vide nessuno.




  Non c'era anima viva.




  Il rumore della pioggia che cadeva copriva tutti gli altri rumori.




  Prese a caso a sinistra per vedere l'intera via Centrale, ma non c’era nessuno che camminava o correva. Tornò indietro e fece la stessa cosa dalla parte opposta, ottenendo il medesimo risultato.




  Nel frattempo, Larissa era scesa e lo attendeva nei pressi del portone del conservatorio.




  “Ma che ti è preso?” lo apostrofò.




  Lui scosse la testa.




  “Vai dentro, altrimenti ti bagnerai tutta”, le rispose bruscamente, mentre si dirigeva verso la saracinesca.




  Quando l’aveva intravista dalla finestra del conservatorio, non aveva visto con chiarezza quello che l'ombra stesse facendo, ma aveva un certo presentimento.




  “A quanto pare qualcuno dei miei concittadini non è poi così morto dal sonno”, ironizzò Larissa, guardando il graffito, dopo aver raggiunto Nick sotto la pensilina.




  “Lo dici perché mi è sfuggita?”




  “Sfuggita?” chiese la donna confusa.




  “Sì, è una ragazza. Anche se aveva il cappuccio della felpa tirato sugli occhi e una sciarpa che le copriva il resto del viso.”




  “E allora come fai a dire che è una ragazza?”




  “Da come si muoveva.”




  La musica li raggiunse.




  “Va’ pure a sentire la fine del concerto, io resto a interpretare questo papavero”, disse il commissario.




  “Papavero?”




  “Hai presente un campo di grano ancora immaturo, con le spighe verdi che si muovono al soffio del vento, come un oceano attraversato dalle correnti marine?”




  Larissa lo guardò sospettosa, aveva riconosciuto quel luccichio negli occhi color ambra dell'uomo.




  “Stai per partorire un'altra delle tue strampalate teorie o questo tipo di graffito si chiama papavero?”




  “Un papavero rosso fuoco si nota in un campo di grano, quando le spighe sono ancora verdi o quando, a piena maturazione, sono già di quell'inconfondibile colorazione giallo oro”, le fece notare l'uomo.




  “Potresti essere più preciso?”




  “Il writer che ha eseguito questo pezzo, voleva che si notasse, in modo particolare. Come un papavero nel mezzo di un campo di grano. Mi spiego: i writer usano il lettering, in vari stili che personalizzano con l'esperienza e a mano a mano che acquistano padronanza tecnica. Possono fare dei puppet, degli elementi figurativi, ma l'uso di numeri è singolare, direi che volesse lasciare un messaggio preciso. A te, che cosa fa pensare?”




  Nick guardò Larissa che stava valutando il graffito.




  “Il numero 206 non mi dice molto, non mi ricorda niente, almeno in questo momento. Forse, un numero civico?”




  “Di solito, i numeri civici i writer li mettono nella tag: la firma, ma in questo caso non ci sono numeri”, il commissario indicò la firma, eseguita con la vernice nera. “Una A maiuscola, una L maiuscola e un'altra A maiuscola attraversate da una silhouette a forma di V aperta; forse la stilizzazione di un gabbiano, anche perché il nome ALA lo ricorda, perfettamente. Forse le tre lettere sono contenute nel suo nome o forse è il nome della crew alla quale appartiene il writer, in quel caso, ci poteva stare il numero civico vicino alla tag.”




  “Non so...”, iniziò Larissa, osservando il graffito che alla luce della pubblica rivelava particolari che, a un primo sguardo, le erano sembrati solo degli abbellimenti grafici, “sei tu l'intenditore, ma a me, sembra che il writer abbia usato la parte bassa dell'ovale dello zero in modo particolare. I numeri 2 e 6 sono gialli, con il contorno nero, l'ombra che dà l'effetto 3D è dello stesso colore e la parte bassa ha un'onda blu elettrico, mentre lo zero, sempre con lo sfondo giallo limone, contorno e ombra nera, non ha l'onda blu, ma una mezza luna rossa e poi, quelli che a me fanno pensare a degli ordini di arcate tratteggiate in nero. Se devo essere sincera, per me, lo zero rappresenta il Colosseo visto dall'alto.”




  “Elementare”, ironizzò il commissario.




  Larissa gli diede un buffetto dietro la nuca.




  “Se abbiamo ragione, secondo l'emerito Sherlock Holmes, questo cosa significa?”




  “Che la ragazza è amante della storia antica o forse le piace Roma e il Colosseo.”




  “Scusa, ma ti pare possibile che una persona rischi di essere arrestata o magari linciata dal proprietario del negozio, solo per dichiarare con un graffito il suo amore per la storia antica?”




  “Se è per questo tutti quelli che vanno a taggare in giro sono punibili, come la writer che si è cimentata su questo che definirei un bel pezzo, anche se so per certo che il proprietario del negozio non sarà per niente entusiasta quando lo scoprirà”, puntualizzò il commissario, accarezzandosi il mento con una mano.




  “Taggare?” chiese Larissa, non troppo convinta della tesi del commissario.




  “Sì, lasciare firme come questa, di solito fatte con marker, pennarelli neri, sui sedili della metro o sugli autobus. Roma ne è piena. Ma non per questo i taggatori incalliti disdegnano di imbrattare muri. I taggatori non piacciono neanche a me, ma vedere un bel pezzo è un’altra cosa. Purtroppo, io sono un poliziotto e non posso fare simili commenti, perlomeno non con persone che non conosco bene”, Nick guardò Larissa e le rivolse un sorriso malizioso.




  “Smettila di fare il cascamorto con me e invece dimmi cosa ne pensi veramente”, tagliò corto lei.




  “Sei più fredda del ghiacciaio sulla Marmolada.”




  “E tu stai tergiversando, per me hai capito perfettamente che questo pezzo è diretto a te e sento che sei preoccupato, perché sai che questo che chiami papavero è una trasgressione alle regole dei writer, quindi, deduco che questo messaggio è diretto proprio a te, Nick Raisi: non ci sono altri romani da queste parti.”




  La musica del conservatorio che arrivava fin lì, smorzata e lontana, sì unì al rumore della pioggia per fare da sottofondo allo sguardo intenso che i due si scambiarono.
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  Era una cosa che il commissario si era sempre chiesto, in tutti gli anni che aveva trascorso in Polizia.




  Non aveva importanza quale fosse il motivo. Poteva trattarsi di una semplice multa elevata a un conducente imprudente o magari l’arresto di uno scippatore, rapinatore o spacciatore o peggio ancora di un assassino.




  Quelli che si arrabbiano imprecano in dialetto.




  In quel preciso caso, mentre spiegava al proprietario del negozio che prima di chiamare un imbianchino, la Polizia doveva fare delle foto alla sua saracinesca, quell’uomo imprecava e, ovviamente, lo faceva in altoatesino.




  Certo aveva le sue buone ragioni per imprecare: era la vittima in questo caso, ma la regola ben presente nella mente del commissario, aveva avuto un’ulteriore conferma: quando una persona si arrabbia, si lascia andare, la facciata gentile e perbenista va a farsi benedire e ci si lancia in turpiloqui, degni di un frequentatore di bettole fumose e malfamate.




  Il commissario lasciò che l'uomo sfogasse tutta la sua rabbia, mentre invitava Gaetano a sbrigarsi a fare le foto.




  “Ma sei certo che significhi qualcosa?” chiese l'agente al suo capo, mentre con la fotocamera digitale immortalava la saracinesca.




  “Tu fai le foto e poi ti spiego”, lo riprese in modo brusco il commissario.




  “Ma tu sei un estimatore di graffiti, non ti sembra che questo sia in leggero conflitto con la divisa che indossi?” gli chiese Gaetano, mentre immortalava il graffito che quella mattina spiccava in maniera vistosa sulla saracinesca grigia.




  “Perché non fai le foto e stai zitto? Mi sembra che il colorito del proprietario del negozio stia tendendo un po’ troppo al paonazzo, non vorrei ritrovarmi al pronto soccorso con te che sfoggi un occhio nero e lui ricoverato per un infarto”, commentò il commissario.




  “Perché dovrebbe fare un occhio nero a me? Sei tu quello che gli sta facendo perdere i clienti, perché deve tenere la saracinesca del negozio abbassata”, osservò stizzito l'agente, abbassando la fotocamera.




  “Ma infatti, l'occhio nero te lo faccio io, se non ti sbrighi a fare queste foto. Dai che le coronarie stanno per saltargli!”, disse il commissario, scrutando il proprietario dell'esercizio, che non aveva alcuna intenzione di sopportare oltre quello che per lui era solo un sopruso.




  “Invece di stare qui a fare foto, dovreste già essere alla ricerca di questi vandali che imbrattano i muri con queste maledette bombolette spray; anzi, mi chiedo perché non ne vietino la vendita”, disse l'uomo che si era avvicinato a Gaetano, agitando il pugno alzato.




  “Credo che il suo collega del negozio di ferramenta proprio di fronte a lei non sia della sua stessa opinione: ho visto che ha una vasta gamma dei prodotti che lei vorrebbe eliminare dalla vendita. Sappia che io mi batterò perché ci sia un posto dove questi ragazzi possano esprimere la loro arte. So che non è legale e che non tutti apprezzano questo tipo di espressione artistica, ma dalle mie parti ci sono negozianti che hanno fatto fare su commissione delle saracinesche o hanno concesso a dei bravi writer di dipingere delle pareti dentro i loro locali, lasciando che sfogassero la loro fantasia. Mi creda alcuni pezzi sono delle vere opere d'arte. Capisco che questa mattina lei non sia dell'umore giusto per attribuire una connotazione artistica al graffito sulla sua saracinesca, ma se invece di farla ridipingere, lei la lasciasse così, magari diventerà famoso per la particolarità di quello che ha trovato, realizzato a costo zero. Ci sono fior fiore di pubblicitari che studiano campagne per promuovere un prodotto e i loro clienti farebbero di tutto per trovare uno slogan che buchi l'immaginario collettivo e dia modo al mondo di conoscere i loro prodotti, così da poterli vendere su larga scala. Che so, potrebbe fare dei volantini con su scritto: “Non sai chi sei se non vieni al 206”, propose in tono ironico il commissario.




  Il proprietario si zittì, immediatamente, abbassò il braccio che pochi istanti prima aveva alzato per minacciare e con un’espressione smarrita ascoltò le parole del commissario.




  Gaetano guardò Nick, poi il viso paonazzo dell'altro uomo e tornò a posare lo sguardo sul commissario, mentre il piccolo monitor della fotocamera digitale inquadrava il graffito, senza immortalarlo.




  “Lei pensa che una macelleria possa essere rappresentata da un messaggio pubblicitario simile?” il suo tono era più sorpreso che indignato.




  “Ma certo, non si dice sempre “Dimmi come mangi e ti dirò chi sei”, lei potrebbe usare questo adagio e mettere la sua professionalità a disposizione dei suoi clienti che non avrebbero che da guadagnare dai suoi consigli alimentari.”




  Un sorriso soddisfatto si allargò sul volto dell'uomo.




  Nick gli mise un braccio attorno alle spalle e lo guidò verso il conservatorio, facendogli attraversare la via pedonale.




  “Lei non ha idea di cosa possa fare una pubblicità adeguata e poi, se dovessi trovare la persona che ha fatto il graffito, potrei farle presente che il suo gesto è punibile legalmente, ma se invece si impegnasse a finire il graffito, magari riempendo tutta la saracinesca per dare ancora più risalto al suo negozio, potremmo chiudere un occhio su quello che ha fatto senza il suo permesso.”




  “Lei pensa che non abbia finito?”




  Nick sapeva perfettamente che il writer, apponendo la tag, aveva finito il pezzo, ma voleva temporeggiare e in tono ancora più confidenziale aggiunse.




  “Forse ho sorpreso il writer prima che avesse terminato la sua opera, ma vedrà, troveremo una soluzione, intanto, perché non fa passare la voce che quel numero l'ha voluto lei, per pubblicizzare la sua nuova linea di vendita?”




  L'uomo annuì convinto e Gaetano li raggiunse.




  “Ho finito”, disse al suo capo.




  “Bene”, il commissario tolse il braccio dalle spalle del macellaio. “Noi andiamo a fare il nostro lavoro. Mi raccomando, si ricordi, lei ha una grossa responsabilità di fronte ai suoi clienti: deve dire loro che genere di persone sono in base a quello che mangiano.”




  L'uomo annuì sempre più convinto e si mise a guardare con soddisfazione il graffito che solo una mezz'ora prima riteneva avesse deturpato la sua saracinesca.




  “Se avessi fatto il promotore finanziario, saresti stato ricco da fare schifo”, gli disse Gaetano, mentre si avviavano a piedi verso il commissariato.




  “Ho solo cercato di appianare una situazione esplosiva. Non potrei mai ingannare le persone rubando i loro risparmi”, ammise seriamente il commissario.




  “Ma si può fare il promotore finanziario senza rubare niente a nessuno, ci si può guadagnare e far guadagnare”, ribatté Gaetano convinto.




  Nick si fermò un attimo in mezzo alla via Centrale e guardò l'agente con sospetto, e anche con una punta di compassione.




  “Toglimi una curiosità: tu sei proprio napoletano o i tuoi genitori ti hanno generato durante una gita a Napoli?” chiese il commissario incuriosito.




  “Dai, era una battuta, non l'hai capita?” Gaetano ridacchiò.




  Il commissario fece un sospiro di sollievo e riprese a camminare, per raggiungere a piedi il commissariato.




  “Stai migliorando, devo ammettere che stai veramente migliorando. Mi hai preso in contropiede”, ammise Nick e poi continuò. “Spero di riuscire a trovare il writer, perché quel pezzo vuol dire qualcosa. È un papavero, il più grosso e rosso che abbia mai visto”, disse Nick pensieroso.




  “Papavero?”




  Nel frattempo, i due poliziotti avevano raggiunto il commissariato e Nick si diresse verso il suo ufficio.




  “Sbrigati a tirare giù quelle foto, poi ti spiegherò che cosa intendo.”




  Gaetano si fermò pensieroso vicino alla guardiola, Hans che era impegnato al telefono lo squadrò perplesso. Poi l'agente raggiunse il commissario dentro il suo ufficio.




  “Mi spieghi che cosa c'entra il numero 206 con la vendita di fettine e stinchi di maiale?”




  “Fa rima con 'Dimmi chi sei', ma questo non posso spiegarlo a quel macellaio, non vorrei gli venisse un attacco di bile, scoprendo che quel numero non ha la benché minima attinenza con la sua professione.”




  Gaetano guardò il commissario ancora più confuso di prima, ma sapeva che era inutile chiedere ulteriori spiegazioni.




  Nick si era seduto alla scrivania e stava già chiamando l'agente alla guardiola, per conoscere la situazione della giornata.




   




  La ragazza si concentrò di nuovo sul libro che aveva in mano.




  Aveva sorvegliato i movimenti del commissario e dell'agente che lo accompagnava, fino a quando non se ne erano andati.




  Quella mattina, quando era uscita di casa, si era subito diretta al conservatorio, là aveva assistito al dialogo animato tra il proprietario della macelleria e il commissario. Aveva lanciato una fugace occhiata, ma era decisa a tenere sotto controllo la situazione, senza essere notata, per questo si era seduta su una panchina, vicino alla fermata dell'autobus e, facendo finta di leggere un libro, aveva visto tutta la scena. Fino all’arrivo dell’autobus poteva cogliere, indisturbata, ogni gesto del vivace alterco davanti alla macelleria.




  Altri studenti erano già alla fermata e anche loro stavano osservando quella che aveva l’aria di una scenetta molto spassosa; alcuni ridacchiavano, altri commentavano divertiti.




  “Tra un po' il macellaio farà la fine dei quarti di bue che appende nella cella frigorifera: gli schizzerà il sangue da tutti i pori”, Mark, un ragazzo del quinto anno del suo liceo, accompagnò la macabra battuta con una risatina sadica che a breve fu seguita da quella dei suoi amici.




  “È un vero spreco, un così bel pezzo sulla sua saracinesca. Non se lo merita”, fu il commento di un altro studente, sempre del quinto.




  La ragazza sorrise a quell'apprezzamento.




  “Però, non è strano che invece del lettering ALA abbia messo quel numero?”




  Erano davvero pochi quelli che conoscevano la sua attività illegale di writer, ma spesso le era capitato di ricevere apprezzamenti per i suoi pezzi, soprattutto da quel gruppetto di ragazzi che facevano parte della crew più numerosa e famosa della zona.




  Nell'ambiente si conoscevano un po' tutti, solo lei era stata attenta a non rivelarsi mai.




  Sapeva che se i suoi genitori avessero scoperto la sua attività di writer, l'avrebbero segregata dentro casa. Suo padre era il figlio dell'ex commissario di Brunico.




  Se suo padre era rigido per certe cose, suo nonno era granitico.




  “Sembra che il commissario sia riuscito a trovare una soluzione”, commentò un altro componente della crew Space06, indicando il poliziotto che allontanava con studiata complicità il macellaio dal suo negozio. “In giro si dice che sia un bravo breaker, forse potrebbe aiutare la nostra causa.”




  “I poliziotti non sono dalla nostra parte; piuttosto, chiedi in giro e vedi se riesci a scoprire chi è questo ALA: voglio proprio farci due chiacchiere. Ci vuole davvero fegato per fare un pezzo in pieno centro, con il conservatorio pieno di gente”, nel tono del ragazzo c'era dell’astio, ma anche una certa ammirazione.




  Le sarebbe piaciuto far parte della loro crew, le loro azioni erano state clamorose, ma forse la sua lo era stata di più.




  In effetti, il suo interessamento per il numero uno della crew, non era dovuto solo al suo indubbio talento artistico.




  Lui le piaceva, ma non l'avrebbe mai ammesso, con nessuno.




  “Credo che tra non molto avremo il fiato del commissario sul collo e quello è uno che non molla. Dovremo rinunciare per un po' ad azioni clamorose, meglio guardarci alle spalle e trovare ALA. Devo proprio farci due chiacchiere”, concluse, questa volta con tono minaccioso, Mark.




  La ragazza si alzò di scatto al sopraggiungere dell'autobus, per un istante i suoi occhi corsero al commissario che stava rassicurando il macellaio, dalla parte opposta dell'ampia via.




  Quando voltò il capo, incrociò lo sguardo di Mark. Lei non abbassò gli occhi: era capace di tenere a bada le occhiate silenziose e inquisitorie di suo padre, quelle di un ragazzo le sembravano, al confronto, poca cosa.




  Oltrepassò Mark e salì i gradini dell'autobus.




   




  Nick si abbandonò sullo schienale della sua poltrona girevole, mentre continuava a guardare le foto scattate da Gaetano sullo schermo del computer.




  C'erano altri casi da seguire, ma quel pezzo secondo lui urlava una verità che lui, purtroppo, non riusciva ancora a sentire.




  “Mi vuoi spiegare questa storia del papavero?” chiese Gaetano che aveva dato al commissario tutto il tempo di riflettere su quegli scatti e stava diventando impaziente.




  Nick spiegò il perché della particolarità di quel pezzo anche al suo agente.




  “Ma questo non vuol dire niente”, disse Gaetano convinto.




  “Ti sbagli, nel gergo dei writer può dire tutto e noi dobbiamo scoprire cosa significa quel numero.”




  “Ti rendi conto che stavolta la scalata degli specchi è veramente ardua? Noi dobbiamo limitarci a individuare chi si diverte a fare graffiti in centro e fargli passare la voglia, altrimenti avremo molti emulatori di questo ALA. Sai meglio di me che i graffiti si spargono a macchia d'olio e se il fenomeno da queste parti era limitato, ora potrebbe dilagare”, sottolineò con apprensione Gaetano.




  “Hai ragione, ma se sveliamo il messaggio, perché questo è un messaggio, forse scopriremo anche l’identità dell'autore del pezzo.”




  “Ma non può essere che sia solo un messaggio per il macellaio?” azzardò Gaetano, guardando il commissario.




  Nick lo osservò attentamente prima di rispondere, si alzò dalla sua poltrona e poi si avvicinò alla finestra.




  “Ma secondo te, che cosa rappresenterebbe quel numero per il writer? Gli euro che gli ha rubato vendendogli carne avariata?” chiese il commissario perplesso.




  “Sì, forse hai ragione. Sei tu quello che si intende di graffiti, per me sono solo scritte colorate”, ammise con rassegnazione Gaetano, alzandosi anche lui dalla sedia e avvicinandosi al suo capo.
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  ALA sapeva che doveva fare un altro pezzo, per condurre il commissario alla mano scheletrica e aveva già in mente come fornirgli l’indizio successivo.




  Questa volta non sarebbe stato necessario fare il pezzo in centro: troppo pericoloso, ora, oltre alla Polizia, c'era anche la crew di Mark che le stava addosso.




  Sapeva però che nel pomeriggio non facevano azioni.




  La loro crew era specializzata in trainbombing: dipingere i treni e lo facevano di notte, con il favore delle tenebre. Sapeva anche che avevano realizzato dei pezzi in grandi città del nord, per farsi conoscere.




  Dei masterpiece, pezzi di notevole bellezza, erano stati caricati su Youtube e lei li aveva visti tutti.




  Il talento della Space06 era indubbio, inoltre, i componenti della squadra lavoravano in simbiosi: mettevano insieme le loro esperienze e capacità per progettare ogni pezzo.




  Mentre dipingeva i suoi primi pezzi aveva osservato i loro da vicino, ma non per rubare il loro stile; un writer che si rispetti deve trovare il suo stile rappresentativo, qualcosa di unico che lo distingua da tutti gli altri.




  Lei provava e riprovava i suoi pezzi con marker o vari tipi di matita sul book che portava sempre con sé, non poteva lasciarlo a casa, aveva paura che i suoi genitori lo trovassero.




  Tutte le bozze dei nuovi pezzi erano in un quaderno dalla copertina a fiorellini, un supporto all'apparenza innocuo.




  L'aveva scelto apposta: anonimo, proprio per non dare nell'occhio.




   




  “Kristian, hai da fare nel pomeriggio?” chiese Nick al ragazzino.




  “Dovrei fare i compiti di inglese, ma sai che non sono il massimo in questa materia”, ammise Kristian.




  “Allora facciamo così, tu vieni in commissariato, mi aiuti nella mia ultima indagine e io ti controllo gli esercizi di inglese”, il commissario stava disegnando il graffito sul suo taccuino nero, mentre teneva la cornetta tra collo e spalla sinistra.




  “Sei anche bravo nella lingua spagnola?” chiese il ragazzino.




  “Me la cavo, ma hai anche quella materia da studiare?”




  “Sì, o forse dovevo scegliere francese?”




  “Di francese non sono preparato, mi dispiace”, il commissario ridacchiò.




  “Allora mi precipito appena posso, tieniti pronto per domani pomeriggio: ho spagnolo.”




  “Sai che è illegale ricattare le persone, soprattutto i poliziotti?” disse con tono autoritario il commissario.




  Kristian dall'altra parte del telefono sbiancò e non riuscì a proferire parola.




  “Stavo scherzando, dai, puoi ricattarmi quanto vuoi, ma solo tu, mi raccomando”, si affrettò ad aggiungere.




  “Io... non avevo capito che stavi scherzando”, rispose il ragazzino.




  “Lo so, altrimenti avresti riso subito alla mia pessima battuta. Dai, ti aspetto tra qualche ora”, lo rassicurò il commissario e mise giù la cornetta.




   




  Il cavalcavia che aveva scelto era abbastanza isolato, ma sapeva che il pezzo poteva essere notato, se non fosse stato così, avrebbe potuto lasciare un biglietto anonimo nella cassetta della posta del commissario.




  La casa dell'uomo era a pochi passi dalla sua.




  Le bastava indicare la strada e disegnare un cavalcavia per fargli capire che doveva fare un sopralluogo.




  Era ancora decisa a farsi viva con un pezzo. Un po' per stuzzicare Mark e la sua crew e un po' per dimostrare a se stessa che era capace di trasgredire, senza sentirsi troppo in colpa per gli insegnamenti asfittici dei suoi genitori. Inoltre, c’erano quelle ossa di una mano che spuntavano dal terreno che le chiedevano di fare qualcosa, e lei lo stava facendo, nel modo che le era più congeniale.




  Sapeva che durante gli scavi per realizzare la Fortezza nel 1833, nella vicinanza del suo nascondiglio, era stata scoperta un'antica necropoli.




  Quella mano non poteva appartenere a uno scheletro di circa duemila anni prima.




  Più ci pensava e più era sicura di aver fatto la scelta giusta.




  Dal suo zaino tirò fuori le Molotow e iniziò con maestria e velocità a spruzzare sulla base di cemento armato del cavalcavia.




  C'erano delle tag della Space06, ma nessun pezzo, il suo sarebbe stato il primo.




  Iniziò con un outline precisa, il tappino che aveva scelto era uno skinny. Con dei colpi di polso sicuri seguì il disegno che aveva stampato in mente, dopo averlo tracciato tante volte nel suo book.




  Ora ripercorreva nella sua testa quello che aveva provato e riprovato con un pennarello nero a punta media.




  Usò gli stessi colori del primo pezzo.




  Dopo aver passato il nero per il contorno, riempì velocemente di giallo, con un tappino fat, tutti e tre i numeri che aveva già tracciato.




  Fece l'onda con il blu elettrico alla base del primo e dell’ultimo numero, mentre in quello centrale disegnò con il rosso delle scalinate. Poi riprese la bomboletta del nero e sostituì il tappino skinny con uno soft, tracciò un outline più spessa, ma altrettanto precisa, come l'ombra che gli diede l'effetto 3D.




  Con il bianco fece alcuni flash e dei punti luce, poi riprese lo spray nero e tracciò la sua tag.




  Soddisfatta, si soffermò a guardare il suo pezzo, stavolta non c’erano rischi: non era in pieno centro, dove qualcuno avrebbe potuto vederla.




  Prese il cellulare e scattò una foto.




  Rimise in fretta tutte le bombolette nello zaino, corse verso il sentiero adiacente al cavalcavia e, recuperata la sua mountain bike, si diresse spedita verso Brunico.




   




  “Stai ancora pensando a quel graffito?” gli chiese Larissa, mentre stavano pranzando in un bar, poco lontano dall'abitazione di Nick.




  “Sì, tra un po' mi devo vedere con Kristian, spero che lui riesca a darmi delle dritte o almeno riesca a mettermi sulla strada giusta, per scoprire l'identità del writer.”




  “Sei ancora dell'idea che sia un messaggio, anzi, un papavero, come l'hai definito?”




  “Sì, ma ho parlato anche con Gaetano: non bisognerà attendere molto per sapere se è un messaggio dedicato al rubicondo macellaio o a qualcun altro”, Nick la osservò per un attimo, prima di mettere in bocca la successiva forchettata di cibo.




  “Dario Valenti mi ha telefonato, ieri pomeriggio”, Larissa, cambiò bruscamente discorso.




  “Perché non mi hai detto niente prima? Ne hai avuto di tempo per farlo”, sottolineò lui a disagio.




  “Volevo prima decidere cosa fare in proposito”, si giustificò lei.




  “E a quanto pare hai già preso una decisione e stai per comunicarmela” replicò lui risentito.




  Nick posò la forchetta e il coltello sul piatto, gli era passata la voglia di mangiare.




  “Ho terminato le tavole di prova per la favola che mi aveva dato da illustrare. Questo lo sapevi già, quindi, sapevi anche che a breve sarei andata a Roma, a consegnarle di persona”, puntualizzò lei.




  Larissa si scostò una ciocca di capelli dal volto e, prima di proseguire, lo fissò intensamente.




  “Partirò il due maggio, di mattina. Ho già prenotato il treno”, disse lei.




  “Ti avrei accompagnato volentieri”, disse lui deluso.




  “Lo so, ma è una cosa che voglio fare da sola.”




  Nick si sentì, ancora una volta, escluso dalla sua vita e questo lo amareggiò profondamente.




  “Ho preparato anche le mie cose, torno alla baita”, proseguì lei.




  Nick sbatté il tovagliolo sul tavolino, le posate e il piatto produssero un rumore stridente e alcuni clienti si voltarono a guardarli.




  “Stiamo insieme da un mese o poco meno e già prendi decisioni senza discuterne con me, non ti sembra di essere un po’ egoista?” le domandò alterato, pur mantenendo un tono di voce basso.




  “Eravamo d’accordo che sarei rimasta fino a che ci fosse stato pericolo per la mia incolumità, ora non c’è più motivo che resti da te”, replicò lei, ricordandogli l’accordo con il quale lei aveva lasciato temporaneamente la sua abitazione, in favore di quella di lui al centro di Brunico.




  “Pensavo che la nostra convivenza non avesse una così sgradevole influenza sulla tua vita”, commentò Nick profondamente amareggiato.




  “Non è perché la nostra convivenza è sgradevole che me ne vado. Book e Milly hanno bisogno dei loro spazi e poi, ci sono altri animali che hanno bisogno del mio aiuto contro i bracconieri” lei tornò a concentrarsi sul suo piatto, distogliendo lo sguardo dall’uomo che le stava di fronte.




  “Non accampare la scusa dello spazio per il tuo cane e il tuo gatto. Si trovano benissimo dove sono ora e per i bracconieri, per una volta tanto, lascia che siano i guardiacaccia o la forestale a occuparsi di loro”, replicò lui, ma quando si rese conto che Larissa era più interessata a tagliuzzare in mille pezzi le patate arrosto che aveva nel piatto, continuò. “Sii sincera e guardami negli occhi, quando dici delle bugie. Milly ha barattato con soddisfazione il termosifone con la tua stube e Book si diverte un mondo a scorrazzare per il commissariato, dove tutti lo coccolano e l’hanno ormai preso come mascotte.”




  “Un pastore tedesco ha bisogno anche di grandi spazi per rigenerarsi”, Larissa cercò di difendere la sua scelta.




  “A me sembra che ami stare sotto alla mia scrivania, quando lo porti da me perché devi fare delle commissioni o vuoi lavorare”, Nick non voleva cedere neanche di un millimetro il territorio che si era conquistato in quell’ultimo mese, perché era sicuro che se lei fosse tornata alla sua baita, il loro rapporto ne avrebbe risentito.




  “Tu stai scappando da me, dillo sinceramente, senza ipocrisia”, insistette lui.




  “Io ho dei ritmi diversi da quelli di città e questo mi limita moltissimo. Poi ci sono gli animali che mi sono ripromessa di salvare”, ribadì lei con tranquillità.




  “Allora facciamo un accordo, tu vai a Roma. Parli con l’editore e vedi se la tua vita avrà una svolta con il nuovo impegno con la Fare Editrice. Se il nuovo lavoro andrà in porto, come sono convinto che accadrà, prenderai la tua decisione di tornartene tra le montagne o di restare qui. In fondo, sei riuscita a terminare il libro che dovevi illustrare, non mi sembra ti sia mancata l’ispirazione o la tranquillità per fare le tue tavole anche in città.”




  Lei annuì.




  Un largo sorriso illuminò il volto dell’uomo.




  “Ti posso accompagnare a Roma?”




  “No, quello è un passo che devo fare da sola”, si intestardì lei, ma dopo una breve pausa, in cui non smise di osservare la luce negli occhi di Nick, aggiunse con più serenità. “Sono stata molto bene in questo mese, ma ho nostalgia degli spazi che erano solo miei. Lo capisci questo?”




  L’uomo allungò una mano sul tavolino e strinse con dolcezza quella di lei.




  “Non ci pensi ai miei di spazi? A quello che mi mancherà ogni mattina, al risveglio, e che invariabilmente rendeva migliore la mia giornata? L’alito caldo di Book sul viso e la seguente slinguazzata?”




  Larissa tentò di trattenersi, ma alla fine si lasciò andare a una risata liberatoria.




  “Vedi, senza di me, saresti una lugubre montanara musona”, sottolineò soddisfatto Nick.
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  Il ragazzino salutò Hans alla guardiola e proseguì verso l’ufficio del commissario, bussò e attese un attimo prima di entrare.




  Quando sentì la voce di Nick al di là della porta, si preparò all’assalto di Book. Sapeva che se era nella stanza, lo avrebbe accolto con la solita esuberanza che rischiava ogni volta di farlo cadere a terra.




  Ma il cane non c’era e Kristian rimase deluso.




  “Book?” chiese all’uomo seduto alla scrivania, intento a fissare il monitor del suo portatile.




  “È con Larissa. Ma bravo che sei arrivato, vedi un po’ se riesci a far ruotare quest’accidenti di foto!”, gli disse il commissario.




  Kristian si avvicinò alla scrivania, dopo aver appoggiato lo zaino su una sedia.




  Quando vide il graffito, rimase un attimo interdetto.




  Nick scrutò il volto del ragazzino e capì che sapeva qualcosa.




  “Non so se sei passato per la via Centrale questa mattina, ma c’era questo bel ghirigoro sulla saracinesca del macellaio”, il commissario sondò il terreno, senza arrivare al punto: cercò di carpire dal volto del ragazzino più cose possibili, anche quelle che non gli avrebbe voluto dire.




  “Ho sentito del pezzo, ma non l’avevo visto”, con un click del mouse Kristian fece ruotare l’immagine e poi si allontanò dalla scrivania, frapponendola tra sé e il computer.




  “Mi ha dato da pensare. Non trovi sia strano che un writer si impegni per un pezzo, lo studi fin nei minimi particolari, perché è questo quello che si legge da quei colori scelti con cura e da tutta quella fatica e preparazione, solo per lasciare ai posteri dei numeri?” il commissario osservò con tranquillità il ragazzino.
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