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Eu realmente consegui “meter o meu pé na jaca” desta vez. Com o sapato quebrado ainda na mão, e tentando esconder o meu metro e meio atrás da palma da mão sem sucesso, tentei calcular o tamanho daquele prejuízo. 

Os bombeiros estavam terminando de arrumar o resto de seu equipamento e tinham acabado de nos deixar entrar no prédio. Seria preciso trabalhar por muitos dias para limpar toda aquela bagunça.

—Jackson. Agora! No meu escritório, —o Sr. Finch berrou, com o seu rosto furiosamente vermelho, a água escorria de seu cabelo caindo sobre os ombros de seu terno de lã de mil dólares. 

—Sim, senhor!, eu disse, mancando enquanto tentava contornar a espuma usada para apagar incêndios, que estava encharcando o carpete e tinha danificado os cabos. 

Eu ainda estava surpresa com a rapidez com que os bombeiros tinham conseguido apagar o incêndio e desligar o equipamento que borrifa água. Mas ninguém, na Finch & Associates, parecia estar feliz com aquela simulação, não programada, do sistema contra incêndio – principalmente o Sr. Finch.

Sentei na cadeira de metal duro que ficava na frente da sua mesa, esperando pela maior bronca da minha vida. A minha blusa de poliéster rosa choque estava molhada e grudando no corpo, o ar condicionado soprava um vento gelado pela sala e eu podia sentir que os meus mamilos estavam bem acordados.  Cruzei os braços tentando escondê-los.

Eu, Camilla Jackson, com certeza, tinha jogado pedra na cruz. Eu não era feia, nem imbecil – era perfeitamente capaz de resolver qualquer um daqueles problemas. Não, tinha certeza que era a pessoa mais desastrada do mundo, e com uma habilidade incrível para passar pela vida colecionando desastres. Quando achava que a sorte tinha mudado, algo sempre acontecia para provar que eu estava errada, e sempre de uma forma grandiosa e espetacular.

No colégio, quando eu fiz parte da banda da escola, achei que aquela seria uma oportunidade muito boa de fazer parte da banda da universidade no futuro. Pensava assim, até o momento em que resolvi virar à esquerda, enquanto todos os outros fizeram o contrário, durante o show de intervalo. É incrível, como apenas dois segundos, fora da formação correta, podem se transformar em um desastre e acabar com a reputação de alguém. 

Lucinda Myers não fala comigo há seis anos, mas acho que receber uma pancada de um trombone bem na cara não deve ter sido algo muito agradável. O cirurgião plástico fez um trabalho perfeito, mas ela ainda parecia estar com muita raiva.

Eu não poderia dizer que adorava o meu trabalho no escritório de advocacia, mas eu gostava de ter um salário fixo, e se isso significava não ter uma vida social, bom, por mim tudo bem. Eu não precisava de um homem para ser completa. Muitas mulheres que tiveram vidas castas foram produtivas como —Madre Teresa, Elizabeth I, e Emily Dickinson. Embora a minha vida não estivesse mudando o mundo, era interessante - na maior parte do tempo.

Como assistente jurídica da empresa, o meu trabalho era de ajudar os advogados em seus casos. Passava horas analisando e resumindo depoimentos, redigindo moções processuais e realizando pesquisas e análises jurídicas. Eu não conseguia dormir sem sonhar com livros - não aqueles com os caras lindos. Dormir um pouco se tornou um privilégio e, para a minha desgraça, a falta de noites bem dormidas foi o que me colocou na berlinda. Privação de sono, sapatos novos e fios soltos eram três coisas que não combinavam juntas.

A porta se abriu e o Sr. Finch entrou na sala, segurando uma pilha de documentos, alguns com as pontas chamuscadas. Ele contornou a mesa e sentou, ainda segurando os papéis. Pela expressão sombria em seu rosto, ele não tinha me chamado para dar boas notícias.

—Senhor. Finch, eu posso explicar, —eu disse, pontuando as palavras com a ponta do meu sapato novo, com o salto torto. —Meus braços estavam cheios de pastas de arquivo —Eu parei. Eram as mesmas pastas de arquivo, que agora estavam espalhadas por todo o chão da área do escritório principal, algumas delas chamuscadas e queimadas, e outras cobertas com uma espuma branca pegajosa, e que não iriam me ajudar agora.

—Chega, Camilla. É doloroso para mim fazer isso, mas acho que vou ter que te dispensar. 

Senti o coração despencar no chão. Ele não podia estar falando sério - tinha sido um acidente, um acidente estúpido e infeliz.

—Você está me despedindo só porque tropecei em um maldito cabo? —Eu gritei, mas as palavras saíram como um sussurro.

A sobrancelha grossa de Finch esticou na testa e seus lábios franziram. Ele se inclinou para frente, deixando cair as pastas de arquivo chamuscadas, e juntando as mãos sobre a mesa.

—Não, Camilla. Estou demitindo “você” porque, “você” ignorou as placas que diziam: NÃO ENTRE. E “você” "tropeçou" em um cabo, que quase eletrocutou os técnicos que trabalhavam na atualização de nossos sistemas, e, causou um curto-circuito em todos os equipamentos eletrônicos, fazendo esta empresa perder milhares de dólares, e, obrigou as pessoas a trabalharem fazendo hora extra para recuperar os arquivos perdidos. 

—Estou despedindo “você” porque quando "tropeçou" naquele cabo, “você” arrancou o plugue da parede e incendiou os papéis próximos, ligando os sprinklers e danificando todos os equipamentos importantes. E, como é a segunda vez que esse tipo de incidente acontece, desde que começou a trabalhar para nós, “você” me deixou apenas com duas opções:  encontrar uma nova seguradora ou me livrar de você. 

—Consegue adivinhar qual seria a opção mais racional? Esta empresa não pode se dar ao luxo de ter você trabalhando para ela. Tem alguma ideia de quanto sofrimento a seguradora já me causou?

Sua voz, que no começo estava baixa, subiu vários tons.

Meus olhos estavam redondos e brilhantes como os de um cachorro que foi chutado. —Mas-mas ... aquela primeira vez não foi culpa minha. Pensei que a planta precisava ser regada. Como eu poderia saber que havia uma barra de energia passando bem atrás dela? 

—É uma pena, mas eu não sei, —ele disse, juntando os dedos embaixo do queixo. —Talvez, se você tivesse perguntado antes, por que ela estava lá. A minha secretária teria lhe dito que era apenas uma palmeira artificial, que foi colocada ali para impedir que alguém tropeçasse na barra de energia! 

—Bom, eu também acho. Mas, Sr. Finch, o que aconteceu hoje, acredite, não foi minha culpa, —eu choraminguei, com as lágrimas tão perto que sentia até o gosto. —Eu não vi as placas.

—Não viu, e também não ouviu o aviso, porque estava atrasada de novo.

Não ia conseguir nada desse jeito. Sempre me dava mal quando precisava me defender, e especialmente quando me sentia culpada, como uma pecadora, mas precisava desse trabalho. Fiz mais uma tentativa, juntando as mãos para implorar.

—Por favor, Sr. Finch. Eu prometo que não vai acontecer de novo. Vou conseguir um despertador melhor. Estou lhe implorando, só mais uma chance.

—Isso não vai acontecer de novo, exatamente porque eu não vou te dar outra chance. Agora, você pode pegar o seu último salário e os seus documentos no RH. Adeus e boa sorte, Srta. Jackson. 

Depois disso, ele se levantou, encerrando a reunião.

Eu me levantei, entorpecida pelo choque. Eu já esperava uma cena, mas algo assim era demais pra mim. Quando eu não me atrapalhava, o meu trabalho era satisfatório, mas, pelo que pude perceber, apenas isso não seria suficiente para garantir a minha permanência ali.  

Lágrimas encheram os meus olhos enquanto eu saía do escritório, com a cabeça baixa, ainda atordoada. Colegas de trabalho que passavam por mim, muitos deles ainda com as camisas molhadas graças ao eficiente sistema anti-incêndio, evitavam me encarar. Eu percebi alguns olhares de pena enquanto me dirigia para a minha mesa para recolher as minhas coisas, mas tinha certeza de que a maioria deles estava feliz por me ver indo embora.

Eu já estava na Finch & Associates há dois anos, e fazia todo tipo de trabalho que me pediam. Esperava que esse trabalho fosse algo para toda a vida, mas na verdade não estava me levando a lugar nenhum. Minha graduação em Direito, com especialização em inglês, não tinha me preparado para muita coisa. Estava inacabada, assim como eu. Não me entenda mal. Eu gostava de direito, mas não tinha um desejo ardente de dar um passo adiante e terminar os cursos de que precisaria para fazer os meus exames da ordem.

Na verdade eu não sabia o que queria da vida, mas sabia que não eram horas extras e um apartamento frio e solitário. Fui para a universidade para agradar os meus pais, e escolhi Direito porque era a disciplina com o nome mais curto e com os caras mais bonitos, sem contar com os do curso de Engenharia, era muita matemática!

Se por acaso eu possuía alguma outra vocação, não tinha conhecimento disso. Aos três anos, eu queria ser princesa. Aos oito, já sabia que não era filha nem de um rei nem de uma rainha, e que isso não era possível. Mas, calma aí, eu tinha apenas vinte e quatro anos. E muitos anos ainda pela frente.

Além de princesa, a única coisa que eu realmente desejei foi ser cantora. Infelizmente, até o cachorro do vizinho uivava ao me ouvir cantando no chuveiro. De acordo com o meu professor da quinta série, eu era “ruim de ouvido”, e isso não melhorou com a idade. Foi assim que mais um dos meus sonhos terminou, depois de escorrer pelo ralo do chuveiro.

E agora, estava aqui, desempregada! Demitida do meu primeiro emprego. Eu funguei enquanto esvaziava as gavetas da mesa, escorreguei os pés dentro das sapatilhas que guardava lá quando os meus pés doíam, e joguei tudo dentro de uma caixa de papelão de tamanho médio que estava um pouco encharcada. 

Felizmente, como era hora do almoço, não havia muitas pessoas no prédio para ver a minha marcha da vergonha em direção à sala do RH, aumentando ainda mais a minha humilhação. Achava que ser despedida era um ato extremo, mas não havia muito que eu pudesse fazer. Eu tinha causado problemas que geraram um prejuízo de milhões. Deveria agradecer porque não me indicaram a porta de saída.

Parei no departamento de Recursos Humanos, recebi o meu último cheque e balancei a cabeça, desanimada, ao receber um tapinha de apoio na mão, de Susanne a gerente de RH.

—Sinto muito, querida, —falou a loura gordinha e delicada, com sua voz aguda que sempre me lembrava Megan Mullally do seriado Will and Grace. —Você vai achar algo logo. Sempre há trabalho na cidade de Jersey.

—Claro, sempre há trabalho, —eu concordei sem muita convicção. Peguei os papéis da rescisão com ela. E me despedi. —Obrigada. Tchau, Susanne.

—Se cuide querida.

Saí do prédio, equilibrando a caixa no quadril, e caminhei até o meu carro. O sol de julho estava escaldante, e a umidade tão alta que você poderia cortá-la com uma faca. Quando abri a porta do meu Fusca, um Volkswagen vermelho muito atrevido – um presente de meus pais no meu aniversário de 21 anos - uma onda de mormaço muito quente e rançoso explodiu em cima de mim, me jogando para trás. Um pouco assustada, notei que a frente da minha blusa agora estava seca.

Coloquei a caixa no banco do passageiro e me enfiei atrás do volante, ligando o motor para deixar o ar condicionado fazer o seu trabalho. O banco queimou a carne na parte de trás das minhas coxas, onde a saia não conseguia cobri-las.

—Filho da puta, —amaldiçoei. —O que mais pode dar errado hoje?

Eu dirigi muito e peguei o engarrafamento intenso, com as mãos úmidas segurando o volante que era feito de plástico e estava muito quente. Eu ainda estava aérea. Talvez fosse hora de reavaliar as minhas escolhas de carreira. Em vez de procurar outra posição como assistente de advogado, talvez devesse explorar caminhos alternativos de carreira.

Embora não estivesse triste por não ser mais um membro da equipe da Finch & Associates, estava preocupada com o pagamento do aluguel do meu apartamento e com o que iria comer todos os dias. Se eu não encontrasse uma maneira de resolver isso, seria forçada a viver novamente com os meus pais e a minha irmã - algo que para mim era tão bom quanto um tratamento de canal.

Os meus pais eram pessoas muito boas, mas eu nunca me dei muito bem com a minha irmã de 18 anos, Carrie. Com uma diferença de idade de seis anos, tínhamos poucas coisas em comum à medida que crescíamos, e essa disparidade só piorou quando ela entrou na adolescência e eu saí de casa.

No que diz respeito às aparências, éramos altas as duas, com cabelos louro-claros, olhos cinzentos espetaculares e bons genes que nos mantinham esbeltas sem muito esforço. Mas, é aí que tudo termina. Eu era bonita, mas não fazia barulho por isso. 

Cadelazilla, por outro lado, tinha uma opinião colossal sobre si mesma. Ela era superficial, egoísta e paquerava o tempo todo, usando a aparência para atrair o máximo de atenção - especialmente masculina - quanto fosse possível.

Quando comecei a trabalhar para a Finch & Associates e finalmente me mudei para a minha própria casa, pensei que tinha morrido e estava no paraíso. Eu me acostumei a viver sozinha e a valorizar a minha independência. Para mantê-la, precisaria encontrar um novo emprego rapidamente. Mas primeiro, merecia uma festa para comemorar a minha demissão, e o que é uma Festa de Demissão sem chocolate e sorvete?

Eu tinha acabado de pagar as compras no supermercado quando percebi que ia precisar correr. Peguei as malas e me dirigi para o banheiro feminino. O lugar estava vazio, mas quando abri a porta da primeira cabine, parei ao ver a bunda peluda de um homem nu.

—Que merda? —Eu chorei, quase deixando cair as malas indignada e surpresa, sofrendo mais do que um pequeno choque. —Sai daqui, seu pervertido! Esta área é para mulheres. 

—Então é isso, — ele disse, virando, com o pênis semi-flácido na mão.

Meus olhos se arregalaram em uma estranha combinação de repulsa e fascinação. Fiquei boquiaberta com aquela coisa minúscula que se saía de uma impressionante floresta de pelos pubianos.

—Guarde isso e saia daqui, —eu gritei,  por um momento, distraída quando a porta se abriu e duas mulheres entraram conversando alto.

Elas ainda não tinham visto o cara dentro da cabine. Eu queria fechar a porta, mas ele a mantinha aberta com a mão livre.

—Quer tocar? — ele perguntou.

As mulheres pararam de falar e engasgaram.

Apontei para a porta de saída. —Saia, —eu falei.

—Não, não. Vem aqui, quero que todo mundo veja, —o pervertido disse, dando um passo à frente para dar às mulheres uma visão melhor, segurando o seu dito cujo e balançando para mim. —Jesus! —O grito de uma das mulheres ecoou dentro da minha cabeça, enquanto ela se aproximou para ver melhor. —Martha, chame a segurança. Diga a eles que há um homem nu no banheiro feminino, —ela ordenou com uma voz alta e metida.

A outra mulher, um pouco mais velha e gordinha, deu uma olhada no exibicionista, engasgou, e colocou a mão sobre os olhos correndo para a porta.

Revirei os olhos com nojo e a segui. Não havia muitas coisas em Jersey que me chocavam, mas aquele cara era mais do que eu poderia suportar, especialmente hoje. A última coisa que eu precisava agora era estar no banco das testemunhas, enfrentando um advogado conhecido e descrevendo a vontade do homem para o júri. Prefiro que  Martha e suas companheiras façam isso por mim.

Eu dirigi apertando as pernas, tentando ignorar os protestos da minha bexiga cheia enquanto um buraco ou outro na estrada me sacudiam no banco. Nunca fiquei tão feliz de chegar em casa.

Meu apartamento de um quarto em Greenville, um bairro com mais áreas verdes do que estacionamentos, ficava no segundo andar de um prédio de tijolos de seis andares. Da minha pequena varanda, eu podia até admirar a baía de Newark. De modo geral, eu gostava de todas as casas onde havia morado. A ideia de ter que me mudar porque estava desempregada me deixava deprimida.

Eu destranquei a porta, joguei as chaves e sacolas de compras no balcão da cozinha e corri para o banheiro para fazer aquilo que ninguém poderia fazer por mim. Sentindo que já estava melhor, voltei para a cozinha, fucei dentro de um dos sacos, e achei o sorvete, depois peguei uma colher e fui para a sala. Tirei os sapatos e me sentei no sofá.

Liguei a TV e me entupi de sorvete até ficar enjoada. Eu não tinha ideia do que iria fazer depois. O destino tinha me dado uma rasteira e me deixado de cara no chão. Eu precisava de um plano. Tinha que começar a procurar outro emprego - mas não qualquer emprego. Se era para fazer isso, precisava fazer direito. Eu precisava de conselhos. Mas, primeiro, merecia uma boa festa de sofrência, e ninguém festeja sozinho.

Liguei para a minha melhor amiga, Anna. Nós nos conhecíamos desde os três anos de idade. Mesmo que agora ela morasse em Trenton, continuamos sendo melhores amigas. Quase sempre , conversávamos pelo celular e nos visitávamos depois de alguns meses.

A voz alegre de Anna atendeu no terceiro toque. —Oi, amiga!

—Oi.

Uma única sílaba, falada em um tom sem entusiasmo, me denunciou.

—O que é que há? —ela perguntou.

Suspirei. —Acabei de ser demitida.

—Demitida - como demitida? Sério! Não. Espera aí. O que você fez desta vez? 

—Que ótimo. Por que você acha que eu fiz alguma coisa? —Eu me arrepiei.

Ela riu. —Encare isso, Camilla. Você é conhecida por atrair acidentes e, como já não acontece nenhum desastre há meses, estava na hora. 

Maravilha. Até a minha melhor amiga achava que eu era uma desastrada. Isso derrubou o meu ânimo ainda mais.

—Bora. Fala tudo. O que aconteceu? —ela perguntou novamente.

—Eu meio que provoquei um incêndio, —eu admiti.

—De novo não!

—Isso na verdade não foi tudo minha culpa, —reclamei. —Eu estava trabalhando até tarde na noite passada, consumindo o que ainda havia restado da minha visão até depois da meia-noite só para preparar um relatório, e acabei dormindo sobre a mesa. 

—Continuei explicando sobre o despertador, carregando nos braços as pastas e o cabo. —Para piorar tudo, tinha quebrado o salto do meu sapato novo, uma imitação de um Jimmy Choo. Paguei cinquenta dólares pelos malditos. E o Sr. Finch nem ouviu a minha explicação. E o pior de tudo isso é que agora estou desempregada, e não sei o que vou fazer. 

—Nossa, Camilla, sinto muito mesmo. Você está sem sorte mesmo. Mas, deve haver algum outro escritório de advocacia procurando uma assistente de advogado. Atualmente existe uma grande procura por esse tipo de profissional. 

—Eu tenho certeza disso, já que nós fazemos todo o trabalho braçal e ganhamos muito pouco em relação aos advogados. Mas, eu ainda não tenho certeza se é esse o tipo de trabalho que eu quero mesmo fazer. —Eu coloquei os pés sobre uma mesa de centro que ficava na frente do sofá.

—Então quais são as suas opções?

—Não sei ainda, mas uma coisa é certa. Tenho que encontrar algo logo. Prefiro pular do topo do Empire State Building do que voltar para casa. Minha mãe e papai não são um problema, mas Carrie me deixa completamente maluca, como você bem sabe. Se eu a encontrar mexendo nas minhas roupas, pegando alguma emprestada ou se maquiando de novo, acabarei na prisão por irmãnicídio.

Anna deu uma risadinha —Isso é uma promessa?

—É sim. Eu sou uma assistente de advogado, lembra? Sei os nomes de todos os crimes. —Enfiei mais sorvete na boca.

Anna continuou: —Anime-se. Posso ter alguma ideia. Minha mãe me ligou ontem e me contou que alguém abriu uma nova loja de animais perto de onde ela mora. Ela está querendo criar um periquito. Tenho certeza de que ela disse que eles estão contratando pessoas. Você gosta de animais. Por que não vai lá para ver? 

—Uma loja de animais? Posso gostar de animais - bem, de alguns tipos de animais - mas não sei nada sobre eles. 

—Agora você está inventando desculpas. Você conhece a diferença básica entre eles. Não deve ser muito difícil, só precisa saber alimentá-los e limpar o cocô? 

—Já consigo até ver um futuro glorioso, —eu murmurei.

—Seria apenas um trabalho temporário, até você decidir o que realmente quer. Você não acabou de dizer que queria experimentar outras carreiras? Gerenciar uma loja pode ser a sua oportunidade. Você gosta de interagir com pessoas e de diversidade. 

—Você tem razão. Eu vou até lá amanhã. —Até mesmo a perspectiva de limpar cocô de pássaro parecia melhor do que compartilhar um banheiro com a Vadiazilla. —Obrigada pela dica, e por me ouvir.

—Para que servem as amigas? Ouça, eu tenho que desligar. Os clientes estão ficando impacientes, —ela disse, falando sobre os clientes da cafeteria onde trabalhava. —Falo com você mais tarde.

—Tá bom. Se Cuida.

Deixei o celular cair ao meu lado no sofá e peguei a tigela de sorvete novamente. Depois de meio recipiente e um episódio de King of Queens, a minha língua e garganta estavam congeladas e o meu estômago inchado. Eu olhei para o relógio. Três e meia. A minha vida inteira passaria por mim, até eu conseguir finalmente pegar no sono! O que diabos eu faria nas próximas oito horas?
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Precisava fazer alguma coisa além de ficar só sentada esperando como se eu tivesse alguma doença. Peguei o celular e liguei para Corrine, uma outra grande amiga minha.

—Ei, onde você está? —Perguntei quando ela atendeu e ouvi o som de crianças brincando do outro lado do telefone.

—O que você acha? No parque com Andrew. Devíamos armar uma barraca por aqui. Toda vez que tento ir embora, ele começa a gritar feito louco. Posso jurar, que esse garoto é filho de Satanás. 

Eu ri. O menino de cinco anos era “uma coisa”.

—Não é esse o apelido que você colocou em Dan? — Eu disse, falando do marido dela.

—Só quando ele me irrita, — ela admitiu.

—Posso ir até aí?

—Pode. Mas você não está trabalhando?

—Que nada. É uma história longa. Posso te contar tudo daqui há, digamos ... vinte minutos? 

—Tá bom. Estamos no lugar de sempre ao lado do brinquedo de escalar e dos balanços. Está tão quente por aqui que estou até vendo uma miragem. Sabe do que estou falando? – Estou vendo um homem nu saindo da água. 

Eu ri. —Aquaman. Já estou entendendo. —Jason Momoa sempre foi um dos meus ídolos também. —Vou levar alguns copos de chá gelado.

Depois que desliguei, fui até o quarto para trocar a roupa de trabalho. Este era o meu lugar da casa preferido - paredes da cor de damasco, pisos feitos de madeira polida, janelas grandes e cortinas esvoaçantes. A cama era bem grande, e o armário também, e enquanto uma não estava sendo muito solicitada, o outro por outro lado não tinha do que reclamar. 

Eu desenterrei um par de shorts jeans e uma camiseta branca, e logo depois, peguei a minha bolsa carteiro. Parando na sala de estar, passei todo o conteúdo da minha velha bolsa branca para a nova bolsa, desliguei a TV e tranquei a porta.

No caminho para o parque, fiz um pequeno desvio para comprar chá gelado. Depois de quinze minutos e seis semáforos, rodei com o meu Fusca até parar na beira da estrada em frente ao parque. Como se fosse possível, o clima ficar ainda mais quente do que o normal, o asfalto estava queimando a sola dos meus tênis.

Caminhei em direção ao parquinho onde Corrine e Andrew passeavam religiosamente todos os dias, e fiquei na sombra para evitar aquele sol de rachar. Gostava deste cantinho da natureza, com seus bancos antigos e caminhos de pedras brancas.

Quando era criança, eu brincava por aqui. Mas com o tempo, os brinquedos foram se modernizando, os bancos foram sendo substituídos, mas as árvores antigas e imponentes continuaram as mesmas.

Eu localizei Corrine sentada em seu banco de sempre. Ela estava usando uma roupa verde - shorts e uma camiseta - que mostrava seus seios empinados. Seu cabelo ruivo escuro estava preso formando um rabo de cavalo e os seus olhos azuis estavam escondidos atrás de um enorme par de óculos escuros Jackie O.

Ao lado dela, no banco, estava o arsenal de tralhas que todas as mães do parque traziam - a mochila da criança, um suéter para o caso de ele ficar resfriado, uma garrafa térmica com água, caixas de suco, tinha sacos pequenos de salgadinhos para o caso de a criança estar com fome, lenços umedecidos, protetor solar e, sem dúvida, um conjunto completo de roupas para o caso de acidentes.

Encostada no banco estava a pequena bicicleta de Andrew e o capacete do dinossauro Barnie. A moto ainda ostentava rodinhas. Os arranhões na tinta roxa do brinquedo eram a prova da sua falta de respeito por ele. Ele era um garoto fofo, mas eu gostava mais dele quando estava dormindo.

Ele acenou para mim, gritando com toda a força de seus pulmões: —Oi, Camilla!

—Oi! —Eu acenei de volta, e empurrei as parafernália para fora do caminho e caí ao lado de Corrine. —Trouxe algo para refrescar. —E ofereci a ela uma das bebidas.

Ela o arrancou da minha mão e enfiou o canudo rosa entre os lábios, bebendo com muita vontade, como um camelo em um oásis. Demorou um pouco para que ela voltasse a respirar.

—Obrigada,— ela disse, bebendo outro gole salva-vidas. —Estou assando aqui há quase duas horas.

—Ai, Coitada. —Eu balancei a cabeça mostrando simpatia. —Ainda não descobri de onde as crianças conseguem tirar energia neste calor. Quando penso que você tem que fazer isso quase todos os dias, começo a achar o meu problema muito insignificante. 

—Que problema?

—Fui despedida hoje.

—Não acredito. O que você fez desta vez?

Eu deveria ter ficado irritada por ela ter chegado a essa conclusão, mas Corrine já me conhecia muito bem.

—Eu errei feio no trabalho, não foi uma coisa de outro mundo, mas... Agora, não importa mais, —eu disse, minimizando o desastre. —Não fico triste por ter deixado a Finch & Associates, apesar de saber que vou precisar arranjar um outro emprego. A questão é, eu não quero ficar na mesma. 

Estou pensando melhor sobre a minha carreira. Anna me falou que uma loja de animais está contratando pessoas. É só por um tempo, acho que vai ser divertido.  —Uma Pet Shop? Você que sempre teve medo de aranhas, ratos e cobras? Isso, eu quero ver, —ela disse distraída, e logo depois gritou: — Deixe esse pombo em paz, Andrew! 

—Não é esse tipo de pet shop. Essa é com pássaros. —A mãe dela estava pensando em criar um periquito. —Eu gosto de pássaros.

Corrine lançou aquele olhar e me cutucou nas costas.

—Olha. Você se lembra de Florence? —Ela apontou para uma mulher grávida que estava pronta para deixar o bebê cair a qualquer minuto. —Estudamos juntas no ensino fundamental. E aquele de camisa listrada azul ao lado de Andrew é dela. Ela já está esperando o terceiro. 

E antes que eu pudesse dizer alguma coisa, Florence nos viu e cambaleou em direção ao nosso banco, ajudando uma menininha que estava aprendendo a andar. Eu nem pude reconhecer. Estar grávida e ter que cuidar de duas crianças parecia ser algo bastante cansativo. 

Apesar de tudo, dava para ver um brilho de felicidade que ofuscava as suas olheiras. —Oi. Tudo bem? - Florence perguntou, mudando a marcha mais uma vez para sentar em nosso banco, colocando o bebê no espaço que tinha restado em seu colo.

—Tudo bem, obrigada. E você?

—Muito bem. As minhas costas doem e passo o tempo todo correndo para o banheiro, mas até agora esta gravidez tem sido um sonho. Faltam só dois meses. Eu já te contei as novidades? 

Apesar dos reflexos rápidos de mãe, ela não conseguiu ser bastante rápida.

—Jessie, não! —ela gritou, afastando a criança de mim, mas a garotinha conseguiu agarrar, muito feliz, um punhado de cabelo louro, com raíz e tudo, usando apenas a sua mão pequena e gordinha. 

Eu segurei um uivo de dor, enquanto esfregava o couro cabeludo que tinha sido quase escalpelado.

—Ela é muito rápida, não é? —Eu perguntei, piscando rápido por trás dos óculos de sol. Só tem dois meses? E vai crescer mais? Me desculpa, —Florence disse. —Ela ainda não entende bem as regras. Quando vê ou quer alguma coisa... 

—Tudo bem, —eu disse, me perguntando se alguém poderia ver o buraco em meu couro cabeludo. —Que novidades?

—Acabamos de descobrir. Que são gêmeos. 

—Gêmeos? —Corrine choramingou. —Você deve estar muito animada.

Eu fiquei atordoada. Gêmeos? Quatro filhos, e o mais velho nem tinha cinco anos? Eu não conseguia entender isso. Encostei, ficando fora da conversa, mas ainda presa a ela, e conservando a cabeça o mais longe possível das mãos de Jessie, de um ano e seis meses.

Acredito que alguém poderia chamar aquilo de ritual de passagem ou de filosofia dos mais preparados, mas para mim, que nunca tinha engravidado ou dado à luz, era um território estranho. A conversa era cheia de descrições reais de eventos que pareciam maravilhosos e inesquecíveis ​​- tampões de muco com estouro de bolsas de água, epidural e episiotomia, contrações, trabalhos de parto de doze horas, parto, lactação, circuncisão. Quando a discussão passou para concepção e controle de natalidade, entrei em pânico.

A minha cabeça começou a girar e os meus olhos se cruzaram. Procurei uma desculpa para sair dali. Estava me afogando em excesso de estrogênio, salvo apenas pelos gritos estridentes dos filhos dela quando faziam algo que não deveriam fazer.

—Gente, me desculpem, mas eu tenho mesmo que ir.

Corrine, estava sentada com o pescoço esticado como uma suricata, e os seus olhos seguiam cada movimento de Andrew, ela piscou. A palavra “ir” deve ter despertado algo em seu subconsciente porque ela focou o olhar em mim. —Espere. Eu preciso te pedir um favor. Você poderia ser babá hoje à noite? Dan e eu fomos convidados para uma festa na rua. Seria apenas por uma ou duas horas, —ela continuou, acho que sentiu o meu pânico.

—E- ... eu? Babá? ... Claro. 

Isso poderia ocupar o meu tempo e eu não ficaria tão obcecada, procurando por trabalho. Além disso, posso descobrir algum novo talento. Talvez pudesse me tornar uma babá. Conseguia me imaginar viajando para locais exóticos para cuidar de filhos de pessoas ricas. Eu já não tinha assistido um filme da Hallmark, em que a babá se casava com um rei? Esta poderia ser a minha segunda chance de virar princesa. Poderia funcionar.

—Que horas? —Eu perguntei, com a cabeça nas nuvens mais uma vez.

—Se você pudesse chegar à nossa casa por volta das seis e meia, seria ótimo. Vou ficar te devendo muito. Minha mãe queria me ajudar com isso, mas o seu turno mudou e ela vai trabalhar hoje à noite. Não conheço mais ninguém em quem eu possa confiar. —Eu podia entender isso. Corrine e Dan eram superprotetores, e Andrew, super inteligente e maduro para a sua idade - eu já conhecia o seu lado melhor e o pior – ele podia ser alguém bem difícil às vezes.

—Tudo bem. Eu vou.

—Obrigada. Você é um anjo.

—Não conte isso pra ninguém, —eu disse. —É um favor que você me faz.

Fui pegar o carro. Enquanto dirigia para casa, a realidade mostrou a sua cara feia. O que diabos eu estava pensando? Eu não sabia nada sobre como cuidar de crianças, menos ainda do que cuidar de animais. Mas, pensando bem, como eu poderia estragar isso?

Corrine e Dan viviam na casa de sua família enquanto cresciam, há apenas alguns quilômetros do parque. Era uma casa pequena com um pequeno quintal e uma única árvore. Ainda assim, o prédio branco com acabamento e telhado vermelhos parecia familiar e amigável. Estacionei o carro na frente da casa, peguei a bolsa e caminhei até a porta da frente, empurrei a bicicleta roxa de Andrew para o lado, e bati o tornozelo na rodinha duas vezes – um começo muito estranho.

Antes que eu batesse, Andrew abriu, eu podia ver o seu cabelo ruivo e os olhos azuis pelos buraquinhos na porta.

—Oi, —eu disse, tentando parecer alegre e amigável, e nem um pouco tão apavorada quanto eu me sentia.

—Camilla está aqui, —ele gritou, me olhando de um jeito curioso. —Minha mãe disse que você vai ficar comigo esta noite.

—Isso mesmo. Vamos nos divertir muito. 

Ele abriu mais a porta. Entrei, fechei a porta atrás de mim e me dirigi para a cozinha. Andrew foi atrás de mim.

—Podemos brincar de alienígena? — ele perguntou.

—Não acho que seria uma boa ideia. Isso lhe daria pesadelos. 

Balançando a cabeça, ele falou comigo como se eu fosse uma pessoa estúpida e sem experiência com crianças - o que na realidade era bem verdade.

—Tenho cinco anos, Camilla. Eu não tenho medo de nada. 

—Tenho certeza que não tem, mas a resposta ainda é não.

Eu queria mostrar a ele, desde o início, que eu seria a chefe. Além disso, eu não sabia como brincar de alienígena, e não queria que ele soubesse disso.

Corrine entrou na sala, parecendo uma bomba dentro de um vestido vermelho curto e apertado, e usando sapatos matadores. Ela sorriu e deu uma pirueta graciosa.
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