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    «Solo la madre che crede che possa dar vita a Cristo, da vita ad un Cristo, e se i genitori si rapportano al bambino come a Cristo o a Maometto, allora, anche il figlio segue questo pensiero. Colui che sarà in grado di riconoscere, di sentire le opere del Creatore, il loro valore e la predestinazione, potrà creare per il proprio figlio un mondo luminoso e felice.»


  




  

    L’ennesimo pellegrino




    Eccolo! Davanti a me, di nuovo il grande fiume siberiano, Obi’. Mi diressi verso il villaggio del nord, dove finiscono le regolari vie di comunicazione, e mi sedetti sulla riva dell’Obi’. Per proseguire il viaggio verso il luogo dal quale, a piedi, si può arrivare alla piccola radura di Anastasia, era necessario noleggiare una barca o un motoscafo. Accanto ad una delle tante barche ormeggiate alla riva, tre uomini stavano esaminando gli attrezzi per la pesca. Li salutai e dissi loro che ero disposto a pagare chiunque mi potesse portare nel luogo della mia destinazione.




    — Egorici’1 fa questo. Chiede mezzo milione per il trasporto - mi rispose uno dei tre uomini.




    L’agitazione, alla notizia che qualcuno in questo posto si occupasse in modo apposito del trasporto di persone al piccolo villaggio siberiano, sperduto nella taiga, mi assalì improvvisamente. Distava soltanto venticinque chilometri dalla radura di Anastasia, e chiedevano tutti questi soldi!?




    Significava che adesso c’erano delle persone interessate. La domanda crea l’offerta. Tuttavia, al Nord, la trattativa non è vista di buon occhio, quindi chiesi:




    — Come posso trovare questo Egorici’?




    — Da qualche parte nel villaggio. Con più probabilità al deposito. Guarda! Accanto alla sua imbarcazione, c’è un gruppetto di ragazzini.




    Tra di loro c’è il nipote di Egorici’, Vaseatca2. Chiedi a lui. Va lui a dirglielo.




    Vaseatca, un ragazzino vispo, di circa dodici anni, appena gli rivolsi il saluto, esclamò concitato:




    — Andate da Anastasia? Un attimo, vado a chiamare mio nonno!




    Senza aspettare la mia risposta, Vaseatca scappò via correndo verso il villaggio. Capii subito che non aveva bisogno della risposta. Evidentemente, tutti gli sconosciuti che vengono qua, hanno un solo scopo. Mi sedetti sulla riva del fiume e aspettai. Non avendo altro da fare, mi misi a guardare l’acqua e cominciai a riflettere. Da riva a riva, in questo posto, il fiume era largo circa un chilometro. All’interno della taiga, il cui confine non è visibile neanche dall’aereo, l’acqua scorre lentamente da secoli. Cosa avrà portato dal passato, senza lasciare traccia? Cosa si ricorderà l’acqua del fiume Obi’, ancora oggi? Può darsi si ricordi quando Ermak3, il conquistatore della Siberia, assediato dai nemici sulla riva dell’Obi’, aveva tenuto loro testa, da solo, con la spada in mano, mentre dalle sue ferite mortali il sangue sgorgava nell’acqua del fiume.




    Poi l’acqua aveva portato via il suo corpo stremato dalla lotta… Che cosa ha conquistato Ermak? Le sue azioni somigliano più alle imprese dei racket di oggi. Probabilmente solo il fiume può saperlo. Per il fiume, furono, forse, più significative le incursioni delle armate di Gengis Khan? Nell’Antichità, la sua orda era considerata grandiosa. Nella regione di Novosibirsk c’è una provincia che si chiama Ordinskoe4, nella quale si trova un paesino dal nome Gengis.




    L’acqua del fiume si ricorda probabilmente di come le orde di Gengis Khan, in ritirata, portarono via con sé i tesori saccheggiati, o di quando legarono la giovane siberiana, e come il potente visir, dagli occhi innamorati, l’aveva supplicata, con discorsi appassionati, di seguirlo senza opporre resistenza. La piccola fanciulla siberiana taceva con gli occhi bassi. Tutte le guerre vinte dal visir erano diventate un lontano ricordo: egli non faceva altro che continuare a parlare e a chiedere l’amore della fanciulla.




    Poi la fece salire in groppa al cavallo; vi sistemò la borsa con l’oro, saltò anche lui in sella e si diresse verso la riva del fiume Obi’, sul suo fido destriero, sfuggendo agli inseguitori. Quando questi lo raggiunsero, il grande visir gettò l’oro e si strappò di dosso le preziose onorificenze, buttandole sull’erba, ai piedi di coloro che lo inseguivano, ma non lasciò andare la siberiana. Condusse il suo puledro stremato verso le barche di legno sul fiume. Gengis fece scendere con cura dal cavallo la fanciulla legata strettamente, e la fece sedere sulla barca.




    Poi, vi saltò sopra egli stesso. Mentre spingeva la barca lontano dalla riva, una freccia degli inseguitori lo colpì.




    La corrente portò via la barca. Il visir, trafitto dalla freccia, giaceva a poppa e non si accorse che le tre barche di legno si avvicinavano sempre più. Osservava con tenerezza la ragazza che sedeva tranquilla e taceva, poiché le mancavano le forze per parlare. Anche ella lo guardava. Poi lanciò uno sguardo agli inseguitori, quasi sorrise loro. Strappò le corde dalle mani del visir e le gettò in acqua. Allora la giovane siberiana prese i remi, cominciò a remare e le barche di legno non riuscirono più a raggiungerli…




    In quale luogo e in quale tempo li portò la corrente? E cosa trascina con se ora la torpida acqua del fiume?




    O forse sono importanti le grandi città? Oggi, sulle rive dell’Obi’, più vicina alle sorgenti, si erge l’imponente città di Novosibirsk.




    “Senti tu, o fiume, le sue maestose dimensioni? Certo, capisco cosa potresti rispondere tu adesso: gli scogli, oggi sono molto inquinati e l’acqua del fiume non si può più bere, come una volta. Ma cosa possiamo fare noi? Dove scaricare la sporcizia delle fabbriche? Siamo evoluti, mica siamo come i nostri antenati! Molti scienziati, oggi svolgono attività di ricerca e fanno esperimenti scientifici in tante cittadine attorno a Novosibirsk, e se le scorie non le gettassimo nelle tue acque, moriremmo noi stessi! In città è diventato impossibile respirare, a causa del fetore. Una puzza indescrivibile opprime perennemente ogni sua strada, vicolo o cortile. Obi’, tu cerca di comprendere tutto ciò. Dopotutto, sai benissimo che tecnologia possediamo e che sulle tue acque non navigano più silenziose barchette, ma motonavi spinte da motori diesel! Anche la mia motonave ha percorso le tue acque.”




    Ecco, sono curioso di sapere se il fiume si ricorda di me. Di quando navigavo con la mia nave: la più grande della compagnia. Certo, la motonave non era nuova. I motori e le eliche, quando spingevano a pieno regime, rumoreggiavano così forte da disturbare l’ascolto della musica nel bar.




    Qual è il ricordo più rilevante che conserva il fiume nella sua memoria? In passato ammiravo le sue sponde dall’alto del ponte della mia motonave, dalle finestre del bar a poppa, al suono delle canzoni e delle romanze di Malinin:




    Volevo entrare in città su un cavallo bianco,




    Ma la padrona della taverna mi sorrise,




    Dal ponte mi lanciò un leggero sorriso di traverso,




    rimasi per la notte con quella padrona.




    A quel tempo, le persone che lavoravano sulle rive mi sembravano piccole e insignificanti.




    Riflettevo su come convincere Anastasia a non tagliarmi fuori dalla vita di mio figlio. La situazione stava prendendo una piega strana. Per tutta la vita avevo desiderato un figlio, immaginavo che avrei giocato con lui, e lo avrei educato. Sognavo di fare di lui un mio buon aiutante, una volta cresciuto. Avremmo potuto occuparci insieme di affari. Ora ho un figlio e, sebbene non mi sia accanto, mi fa piacere ugualmente sapere che egli esista sulla Terra. Una creatura così desiderata e così intima. Prima della partenza, con grande piacere avevo comprato per lui ogni genere di articoli per bambini. Ora mi chiedevo se sarei mai riuscito a dargli questi regalini. Se mio figlio fosse nato da una donna normale, non importa se contadina o cittadina, tutto sarebbe stato semplice e chiaro. Qualsiasi altra donna avrebbe accettato volentieri che il padre si occupasse del figlio, cercasse di portargli tutto il necessario e prendesse parte alla sua educazione. Se il padre non fa ciò di propria volontà, molte donne chiedono gli alimenti per vie legali. Ma Anastasia – l’eremita della taiga – ha la sua visione della vita, la sua personale scala di valori. Ancor prima della nascita di mio figlio mi aveva annunciato: “Egli non avrà bisogno di nessuno dei tuoi beni, riceverà tutto in modo naturale. Tu sentirai il desiderio di portare al bambino qualche inutile gingillo che non gli serve assolutamente. Il gingillo serve a te per sentirti soddisfatto: «Come sono buono e premuroso!»”




    Come si può dire ciò: “Non ha bisogno di alcun bene materiale”? Quindi, un genitore, che deve dare al proprio figlio? Che deve dare un padre, in particolare? E’ ancora presto per educare un lattante. Come potrei, in questo caso, sviluppare un rapporto con lui? Come mi posso prendere cura del mio bambino? La madre allatta al seno, per lei è più semplice, ma un padre cosa deve fare? In condizioni normali di vita può aiutare nelle faccende di casa, occuparsi del sostentamento materiale della famiglia, ma Anastasia non ha bisogno di tutto ciò. Lei non ha nulla, tranne la radura nella taiga. Il suo regno naturale sembra sostentarsi da solo e le permette di vivere tranquillamente e anche per il bambino sarà così, perché è suo figlio. Sarei curioso di sapere con quanti soldi si può comprare ciò che serve. Comperare o prendere in affitto, a lungo termine, cinque ettari di terra, adesso non è poi così difficile. Ma come e con quanti soldi si può comprare l’amore e la dedizione della lupa, dell’orsa, del moscerino e dell’aquila? Anche se ad Anastasia non serve niente di ciò che produce la nostra civiltà, perché il bambino deve soffrire a causa di questa sua strana visione sulla vita, ed essere privato perfino dei normali giocattoli? Ella vede tutto a modo suo: “Non sono necessari al bambino inutili gingilli, lo danneggiano, gli distolgono la concentrazione dalla Verità…” - dice.




    Probabilmente nelle sue affermazioni c’è una buona dose di esagerazione, oppure una folle superstizione. L’umanità ha forse inventato una tale varietà di giocattoli senza una ragione precisa? Tuttavia, per non discutere con Anastasia, non ho comperato dei sonagli, ma delle costruzioni con l’indicazione: “Gioco per lo sviluppo dell’intelligenza dei bambini” sulla scatola, dei pannolini monouso e del cibo per bambini. La semplicità della preparazione mi aveva entusiasmato.




    Apri la scatola e all’interno c’è una busta di alluminio, sigillata ermeticamente. Tagli la busta con le forbici; versi la polverina, in essa contenuta, nell’acqua calda; mescoli e… voilà! Ci sono diversi tipi di polverine: farina di grano, riso, cereali etc.




    Sulla scatola è scritto ancora che la pappa contiene diverse vitamine. Ricordo quando mia figlia, Polina, era piccola: ci toccava cucinare ogni giorno, mentre, con queste scatole potrei nutrire il mio bambino senza problemi. Non serve cucinare, aggiungi l’acqua ed è fatta! Sapevo che Anastasia non fa bollire l’acqua e per questo avevo comprato soltanto una scatola. Provai ad aggiungere la polverina contenuta nella scatola all’acqua a temperatura ambiente e si sciolse. L’assaggiai e aveva un buon sapore, solo un po’ insipido, perché senza sale, come mangiano i bambini di solito. Pensai che Anastasia non avrebbe potuto trovare nulla da dire contro questa polverina. Sarebbe stata un’assurdità rifiutare una simile comodità! Avrebbe iniziato a rispettare il nostro mondo tecnocratico perché non produce solo armi, ma pensa anche ai bambini. Di quanto aveva detto lei, mi preoccupava per la sua incomprensibilità, soprattutto ciò che segue:




    Anastasia diceva che per poter frequentare mio figlio, avrei dovuto raggiungere una determinata purezza dei pensieri, e depurarmi interiormente. Non capivo, però, in concreto, cosa avrei dovuto fare.




    Sarebbe stato più chiaro se avesse detto che bisognava rasarsi, non fumare, pulire gli abiti prima di avvicinarmi al bambino. Ma ella intendeva la purificazione interiore, della coscienza! E dove si vende la spazzola con la quale si può ripulire l’interiorità? E cosa c’era di così sporco in me? Certo, non ero migliore degli altri, ma neanche peggiore! Se ogni donna cominciasse ad avanzare tali pretese, gli uomini dovrebbero costruire un intero purgatorio per l’umanità. E ciò è impossibile. Per questo avevo portato per Anastasia un fascicolo del Codice Civile dove è scritto che uno dei genitori non ha il diritto, senza valido motivo, di proibire all’altro di vedere il proprio figlio, nemmeno in caso di separazione. E’ chiaro che le nostre leggi hanno poco significato per lei, tuttavia anche questo è un argomento molto rilevante. Dopotutto, la maggior parte della gente osserva le leggi. Anche con Anastasia avrei potuto parlare in modo più crudo: dovevamo avere entrambi gli stessi diritti sul bambino. In passato avevo pensato di parlare con lei in maniera più incisiva, ma ora cominciavo a dubitare della mia decisione iniziale, ed ecco per quale motivo.




    Nel mio zaino, tra gli altri oggetti, c’erano delle lettere dei lettori. Non le avevo portate tutte, poiché erano moltissime e non sarebbero entrate nello zaino. In esse, i lettori si rivolgevano ad Anastasia con simpatia: la chiamavano messia, fata della taiga, dea, e le dedicavano versi e canzoni. Alcuni le parlavano come ad un amica intima. Questo torrente di lettere aveva spinto anche me a trovare una ragione per le mie azioni e dichiarazioni.




    Dovetti aspettare sulla riva circa tre ore accanto alla barca di Egorici’. Si avvicinava la sera quando vidi due uomini, insieme al nipote di Egorici’, venire verso di me. Il primo, anziano, sulla sessantina, indossava un impermeabile di tela e dei stivali di gomma. Aveva il viso arrossato. Era chiaramente brillo e per questo camminava dondolando leggermente. Il secondo, un tipo robusto, sembrava più giovane, aveva circa trent’anni. Quando furono vicini a me, vidi che fra i capelli russo-biondi5 del giovane siberiano spiccavano delle ciocche bianche. L’anziano si avvicinò a me e disse:




    — Salve, viaggiatore! Vuoi andare da Anastasia? Ti porteremo. Prepara cinquecentomila rubli per il trasporto, e due bottiglie per l’affare.




    Mi fu chiaro che non ero l’unico che cercava di raggiungere Anastasia, per questo il prezzo era così alto. Per loro, io ero l’ennesimo pellegrino nei luoghi di Anastasia. Tuttavia, chiesi:




    — Perché siete giunti alla conclusione che devo raggiungere questa Anastasia, e non semplicemente un villaggio?




    — Villaggio o non villaggio, fa lo stesso cinquecentomila! Se non li hai, allora non ti ci porteremo. Egorici’ non era molto affabile.




    “Chiedono una tale somma per il trasporto, e si comportano in modo così ostile - pensai io - come mai?”




    Tuttavia non c’era alternativa, perciò fui costretto ad acconsentire. Ma Egorici’, invece di rallegrarsi del denaro e, soprattutto, delle due bottiglie di vodka che aveva mandato a prendere dal suo collega più giovane, si rivolse a me in modo ancora più insofferente. Si sedette su una pietra e borbottò:




    — Al villaggio… Ma quale villaggio e villaggio? Ci sono appena sei casupole… A chi può interessare mai questo villaggio?




    — Vi capita spesso di condurre degli ospiti da Anastasia? Fate buoni affari con il trasporto? - chiesi io a Egorici’ per iniziare la conversazione e ammorbidire la sua ostilità. Ma lui rispose irritato:




    — E chi li invita? Arrivano senza alcun invito, questi deficienti. Nulla li ferma. E’ lei che li invita? Sono stati invitati? No, che non lo fa lei! Ha raccontato la sua vita a un tizio e questi ha scritto un libro. Bene, che scriva pure, ma perché svelare il luogo? Noi non l’abbiamo mai fatto. Lui, invece, che l’ha incontrata una sola volta, ha raccontato la sua vita e ha svelato il posto a tutti. Anche le donne hanno capito che non avrà più pace una volta che è stato detto dove vive.




    — Quindi, avete letto il libro su Anastasia?




    — Io non leggo libri! Saschca6, il mio collega, ne è appassionato.




    Non ti porteremo subito al villaggio. E’ lontano. Il motore della barca è un po’ deboluccio. Arriveremo a piedi alla casetta dei pescatori e lì passeremo la notte. Il mattino seguente, Saschca ti accompagnerà, mentre io andrò a pescare.




    — Va bene - acconsentii e pensai: “E’ un bene che Egorici’ non sappia che sono io l’autore del libretto su Anastasia”.




    Saschca, il collega di Egorici’, portò la vodka.




    Poi sistemarono gli attrezzi per la pesca nella barca.




    E allora il nipote di Egorici’, Vaseatca, per poco non interruppe il viaggio mettendosi a pregare Egorici’ di dargli i soldi per una nuova radiotrasmittente.




    — Ho trovato l’asta per l’antenna, ho pensato a come metterla - disse Vaseatca. — E ho anche il filo per il collegamento.




    Quando connetterò l’antenna alla radio, si sintonizzerà su diverse stazioni.




    


    





    

      

        1Egorici’ (rus. Егорыч) – diminutivo dall’ Igor (N.d.T.)


      




      

        2 Vaseatca (rus. Васятка) – diminutivo di Vasili’ (Basilio) (N.d.T.)


      




      

        3 Ermak Timofeevici’ (rus. Ермак Тимофеевич) – militare russo cosacco che, al comando delle truppe russe, tra il 1597 e il 1585, invase il Khanato di Sibir’ (l’attuale Siberia) (N.d.T.)


      




      

        4 Ordinskoe (rus. Ордынское) (il nome più diffuso è Ordinsk) – località di tipo cittadino nella regione di Novosibirsk, chiamata così nell’onore delle Orde di Gengis Khan (N.d.T.)


      




      

        5 russo-biondi (rus. руссы волосы) – colore dei capelli specifico russo. Castano chiaro, quasi biondo-cenere. (N.d.T.)


      




      

        6 Saschca (rus. Сашка) – diminutivo di Sascha (Alecsandr’) (N.d.T.)


      




      


    


  




  

    Soldi per una stupidaggine




    — Vedi che nipote in gamba ho? - si vantò Egorici’ con voce affettuosa. — E’ curioso di sapere, ingegnoso. Bravo, Vaseatca! Bisogna dargli i soldi.




    L’allusione mi fu ovvia, dunque mi accinsi a prendere il denaro, ma Vaseatca, incoraggiato dalle lodi, continuò:




    — Devo ascoltare proprio tutto sugli astronauti; sia sui nostri, che su quelli americani. Quando crescerò, voglio diventare anch’io un’astronauta.




    — Cosa?! Cosa hai detto?! - chiese Egorici’ turbato.




    — Quando crescerò, diventerò un astronauta.




    — Per questa tua stupidaggine, Vaseatca, da me non vedi un soldo!




    — Non è proprio una stupidaggine essere astronauta. Gli astronauti sono amati da tutti. Sono degli eroi, li mostrano in tivù, volano sempre attorno alla Terra su immense navi spaziali e parlano con gli scienziati, direttamente dallo spazio.




    — E a cosa serve tutto questo bazar? Volano nello spazio mentre nel fiume Obi’, i pesci son sempre di meno.




    — Gli astronauti presentano a tutti il meteo. Essi sanno in anticipo che tempo farà domani sulla Terra - insisteva Vaseatca lodando la scienza.




    — E che miracolo! Vai piuttosto dalla zia Marfa1.




    Lei ti dirà tutto sul tempo di domani, dopodomani e l’anno prossimo, senza prendere un soldo, mentre i tuoi cosmonauti scialacquano il denaro di Petca2 – il denaro di tuo padre!




    — E’ il governo che paga molti soldi ai cosmonauti.




    — E, secondo te, questo tuo governo i soldi dove li prende? Dove diavolo pensi li prenda? Anche da Petca, tuo padre, li prende. Io pesco, Petca vende il pesce in città – gli è appena venuta voglia di diventare un businessman intelligente – ma il governo gli dice: “Paga le tasse, dacci tutti i tuoi soldi, abbiamo spese da sostenere.” E alla Duma non fanno altro che mercanteggiare peggio delle donne al pozzo. Non fanno altro che chiacchierare, si credono intelligenti. Hanno tante comodità: vanno nei loro bagni puliti – questi intellettuali – mentre l’acqua del fiume diventa sempre più zozza. Non riceverai, Vaseatca, neanche un soldo finché non ti togli dalla testa questa sciocchezza! Io non andrò più da nessuna parte, non guadagnerò più danaro solo per farti fare una tale stupidaggine!




    Egorici’, ubriaco, si era infervorato così tanto, che si stava quasi per rifiutare di fare il viaggio. Poi, dopo aver fumato e bevuto la vodka direttamente dalla bottiglia portatagli da Saschca, si calmò un po’ e salimmo sulla barca.




    Alla fine non diede davvero il denaro a Vaseatca, e, per tutto il tragitto, continuò a brontolare tra sè e sè qualcosa a proposito della stupidità.




    Il vecchio motore della barca produceva un forte crepitio, ed era difficile dialogare. In silenzio arrivammo alla vecchia casetta da caccia con una sola piccola finestra. Nel cielo notturno cominciarono a comparire le prime stelle. Egorici’, terminata la bottiglia di vodka iniziata sulla riva, borbottò al suo Saschca :




    — Io andrei a dormire, voi sistematevi qui, accanto al fuoco o sul pavimento della casetta. All’alba, accompagnalo al nostro posto.




    Egorici’ si era già curvato per passare attraverso la porticina della casetta, quando si voltò di nuovo e ripeté severo:




    — Al nostro posto! Hai capitooo, Saschca?!




    — Ho capito - rispose tranquillo Saschca. Mentre sedevamo presso il fuoco e mangiavamo il pesce cotto sui carboni, chiesi a Saschca delucidazioni sulla frase di Egorici’, che mi aveva insospettito:




    — Alecsandr’, puoi dirmi cos’è questo vostro posto, dove Egorici’ ti ha ordinato di condurmi?




    — Il nostro posto… Si trova sulla riva opposta del villaggio da cui si può arrivare alla radura di Anastasia - mi rispose tranquillo Saschca.




    — Bravi! Prendete tutto quel danaro e non mi portate nemmeno a destinazione?




    — Sì. Facciamo così. E’ tutto quello che possiamo fare per Anastasia, per scontare la nostra colpa nei suoi confronti.




    — Quale colpa? E per quale motivo me lo hai confessato? Come mi porterai, adesso, nel vostro posto?




    — Attraccherò il motoscafo dove mi indicherai. Per quanto riguarda il denaro, ti restituirò la mia parte.




    — Perché fai questo sconto per me?




    — Perché ti ho riconosciuto. Ti ho riconosciuto, Vladimir Megre. Ho visto la tua foto sulla copertina del libretto mentre lo leggevo. Ti accompagnerò dove mi indicherai, ma una cosa te la voglio dire... Ascolta bene e poi decidi tu, con calma e giudizio. Non c’è motivo di andare nella taiga. Potresti anche non arrivarci mai... Anastasia è andata via, penso che si sia inoltrata nella profondità della foresta, oppure ancora in qualche luogo invisibile a noi, in cui non puoi arrivare. Potresti morire, ucciso dai cacciatori che non esiterebbero a spararti. Non accettano gli estranei nei loro territori. Con gli estranei, essi si intendono a distanza, per non correre inutili rischi.




    Alecsandr’ sembrava sereno mentre parlava, solo il bastoncino di legno con cui rigirava le braci sobbalzava in modo goffo e le scintille rimbalzavano tremanti nella notte come un fuoco d’artificio.




    — E’ accaduto qualcosa qui? Che cosa? Tu mi hai riconosciuto, dimmi quindi cosa è successo. Perché Anastasia è andata via?




    — Anche io vorrei raccontare - rispose Saschca, con voce soffocata. — Ho voglia di raccontare a qualcuno che possa comprendere. Non so da dove cominciare per fare capire, per capire io stesso...




    — Raccontami semplicemente come stanno le cose.




    — Semplicemente? Giusto! Tutto è molto semplice. Solo che questa semplicità sconvolge! Ascolta tranquillo, senza interrompermi, se riesci.




    — Non t’interromperò. Tu vai al sodo, però, non tirarla per le lunghe.




    


    





    

      

        1 Marfa (rus. Марфа) – sinonimo del latino Marta (N.d.T.)


      




      

        2 Petca (rus. Петька) – diminutivo di Piotr’ (N.d.T.)


      


    


  




  

    Ospiti indesiderati




    Alecsandr’ prese a parlare con calma in siberiano. Tuttavia, nell’animo di questo giovane siberiano dai capelli brizzolati si avvertiva lo sconvolgimento.




    — Nei periodi in cui leggevo il tuo libro, Anastasia, ero ricercatore presso l’Università di Mosca. Studiavo filosofia e psicologia. Facevo le ricerche sulle religioni orientali. Ero appassionato. E, d’un tratto, Anastasia… Non dall’altra parte del mondo, ma vicino a casa mia, in Siberia, dov’ero nato. E quanta forza, logica e profondità sentivo nelle sue parole! Qualcosa di familiare, di significativo! Gli insegnamenti d’oltreoceano, di fronte a questi insoliti sentimenti appena nati in me, impallidivano. Lasciai tutto e mi precipitai a casa, salii come dalle tenebre alla luce. Volevo conoscere Anastasia, parlarle. Tornai a casa e mi accinsi a raggiungere con Egorici’ la riva da te descritta nel libro. L’avevamo trovata insieme. Di tanto in tanto, anche altre persone tentavano di incontrare Anastasia. Chiedevano informazioni su questo luogo, ma noi non vi portavamo mai nessuno. Gli abitanti del posto avevano abbastanza cervello per capire e non incoraggiare i pellegrini. Ma una volta, noi, in verità io da solo, senza Egorici’, condussi in questo luogo un intero gruppo.




    — Perché lo hai fatto?




    — Allora mi era sembrato di comportarmi correttamente, per il bene comune. Il gruppo era composto da sei persone. Due di loro erano importanti scienziati, ed era evidente che avevano grandi possibilità economiche; non so se loro stessi o quelli che li avevano incaricati. I restanti quattro componevano la scorta. Le guardie erano armate di pistola, ma avevano anche altre armi nel loro arsenale, e dei ricetrasmettitori. Mi invitarono in veste di accompagnatore, io acconsentii, ma non per i soldi. Avevo parlato prima a lungo con loro. Non nascosero che lo scopo della spedizione era incontrare Anastasia. Il loro capo, un uomo dignitoso dai capelli grigi – Boris Moiseevici’ – aveva capito che Anastasia da sola poteva fare per la scienza più di tanti istituti scientifici.




    Il gruppo intendeva portarla via dalla taiga per farla vivere in una sorta di riserva sotto la custodia di guardie. Boris Moiseevici’ diceva:




    — Se non lo facciamo noi, lo farà qualcun altro. E potrà succedere di tutto. Anastasia è un fenomeno eccezionale, siamo tenuti a custodirlo e a studiarlo.




    L’assistente di Boris Moiseevici’, Stanislav, era un giovane intelligente e si era innamorato di lei malgrado non l’avesse conosciuta ancora di persona. Io fui d’accordo con le loro conclusioni. Noleggiarono una piccola motonave dai membri della cooperativa e con la macchina portarono sulla motonave delle botti con del carburante per aerei.




    Quando arrivammo sul posto, essi installarono delle tende sul punto più alto della riva e chiamarono un elicottero con la ricetrasmittente.




    L’elicottero era dotato dell’apparecchiatura per la ripresa aerea, di una videocamera e di qualche altro strano aggeggio. Tutti i giorni, l’apparecchio in volo, sorvolava basso la taiga e, quadrante dopo quadrante, faceva le riprese.




    I due studiosi esaminavano ogni giorno il materiale fotografico. Talvolta, essi stessi si recavano in elicottero sul luogo che li interessava. Cercavano la radura di Anastasia sulla quale era stato anche progettato di atterrare. Immaginai con quale fracasso l’elicottero sarebbe atterrato nella radura, disturbando tutto l’ambiente circostante. Pensai al bambino di Anastasia e capii che il rumore dell’elicottero avrebbe potuto spaventare anche lui. Proposi agli studiosi di non atterrare sulla radura dopo averla individuata, di disegnare una mappa del luogo e di recarsi a piedi. Ma Stanislav rispose che per Boris Moiseevici’ sarebbe stato difficile camminare così a lungo nella taiga. Anche Stanislav condivideva i miei timori riguardo al pericolo di disturbare la tranquillità degli abitanti della foresta siberiana, ma mi assicurò che Boris Moiseevici’ avrebbe potuto, pian piano, calmare sia Anastasia che il bambino. Il quarto giorno accadde tutto.




    — Che cosa accadde?




    — Mentre l’elicottero era in volo per fare un’altra videoripresa e noi eravamo impegnati nelle nostre occupazioni, una delle guardie vide avvicinarsi dalla foresta, al nostro accampamento, una solitaria figura femminile. Avvertì Boris Moiseevici’. Subito dopo, tutti rivolsero la loro attenzione alla donna che si stava avvicinando.




    Indossava una casacca leggera, una gonna lunga e intorno al capo portava un fazzoletto che le copriva sia il collo, sia la fronte. Noi stavamo in gruppo. Davanti c’erano Boris Moiseevici’ e Stanislav. La donna si avvicinò a noi. Sul suo viso non si leggeva né paura, né imbarazzo. Gli occhi… I suoi occhi incredibili ci guardavano con bontà e affetto. Il suo sguardo ci riscaldava e sembrava abbracciare ogni persona separatamente. Un incomprensibile turbamento s’impossessò di noi e, come se avessimo dimenticato tutto il resto, ci beavamo e deliziavamo del tepore che s’irradiava da quegli occhi meravigliosi. Nessuno di noi pensò di invitarla a sedersi...




    La donna parlò per prima, con la sua voce tranquilla e inverosimilmente tenera, disse:




    — Buongiorno, gente.




    Noi rimanemmo fermi e in silenzio. Boris M. iniziò a parlare:




    — Salve! - rispose per tutti. — Presentatevi, per piacere.




    — Il mio nome è Anastasia. Sono venuta con una richiesta. Richiamate, per favore, il vostro elicottero. Non è molto adatto per questi luoghi. Voi cercate me, eccomi. Risponderò alle domande cui posso dare una risposta.




    — Sì, certo, cercavamo lei. Grazie per essere venuta di propria iniziativa, ci siamo risparmiati tanti problemi - cominciò a dire Boris Moiseevici’.




    Anche lui non la invitò a sedersi. Sebbene nella tenda ci fossero una tavola e delle poltroncine pieghevoli non la chiamò in disparte per parlarle. Anche lui, probabilmente, era confuso per la sua apparizione. Si mise subito a parlare dello scopo della nostra spedizione.




    — Sì, bene… Voi stessa siete venuta da noi, e noi siamo giunti fin qui appunto per voi. Non vi preoccupate, ora richiamerò l’elicottero.




    Boris Moiseevici’ diede disposizioni al più anziano delle guardie di collegarsi via radio con la squadra dell’elicottero per farlo ritornare all’accampamento.




    Poi si voltò verso Anastasia e, già più tranquillo e sicuro di sé, continuò a parlare:




    — Anastasia, ora atterrerà l’elicottero. Salite su di esso insieme ai nostri collaboratori e mostrate loro la radura dove vivete assieme a vostro figlio. Il velivolo atterrerà laddove direte voi. Prendete vostro figlio, vi trasferiremo in una riserva naturale, vicino a Mosca. Nella riserva tutto sarà predisposto come volete voi. E’ necessario. Nessuno vi disturberà. Quella riserva è posta sotto sorveglianza permanente, il tutto sarà intensificato dopo il vostro arrivo. Ogni tanto, quando sarà comodo per voi, verranno a trovarvi degli studiosi. Sono persone abbastanza preparate, troverete stimolante conversare con loro. Per loro saranno interessanti le vostre spiegazioni e le interpretazioni di alcuni fenomeni sociali e naturali e la vostra filosofia. Se lo desiderate, potrete anche avere un assistente degno. Si tratta di una persona che sarà sempre accanto a voi e potrà capirvi al volo. Egli, nonostante la sua giovane età, è uno scienziato talentuoso e, inoltre, leggendo le vostre vicende, ha cominciato ad amarvi. Credo che siate degni l’uno dell’altra e potreste formare una coppia felice. Egli è degno di voi non solo per la sua erudizione, ma anche per la vita che conduce. E’ qui.




    Boris Moiseevici’ si voltò verso Stanislav, lo indicò con la mano e lo chiamò:




    — Vieni qua, Stanislav, che ti succede? Presentati.




    Stanislav si avvicinò, si fermò davanti ad Anastasia e un po’ imbarazzato, cominciò a parlare:




    — Boris Moiseevici’ vi ha quasi chiesto la mano per mio conto. Per voi, questa proposta può sembrare affrettata, ma io sono veramente pronto a dichiararmi. Sono disposto a crescere vostro figlio come se fosse mio. Sono pronto ad aiutarvi a risolvere molti problemi, potreste disporre di me come di un amico.




    Stanislav chinò con grazia la testa di fronte ad Anastasia, le prese la mano e la baciò. Era elegante e di bell’aspetto. E se Anastasia avesse indossato altri abiti… Sarebbero davvero sembrati una bella coppia.




    Anastasia rispose a Stanislav con serenità:




    — Vi ringrazio per la cortese attenzione nei miei confronti. Vi ringrazio anche per la premura che mi mostrate - e aggiunse: — Ma se vi sentite, davvero, abbastanza forte da poter indirizzare il vostro amore e rendere la vita di un’altra persona felice e piena, allora sforzatevi di ricordare. Forse, tra le persone che vi circondano, tra le donne che conoscete, c’è una vita incompleta, una donna infelice. Rivolgete a lei le vostre attenzioni, amatela e rendetela felice.




    — Ma io amo voi, Anastasia.




    — Io sono felice con un altro. Non sprecate le vostre forze con me. C’è una donna alla quale voi siete più necessario.




    Boris Moiseevici’ decise di aiutare Stanislav che taceva:




    — L’uomo che vi è capitato di incontrare, Anastasia – intendo Vladimir – non è, senz’altro, il migliore esemplare della nostra società.




    — Simili considerazioni da parte vostra non cambieranno i miei sentimenti. Io non sono in grado di comandare il cuore.




    — Ma perché avete mai deciso di incontrare proprio Vladimir? Una persona lontana dalla spiritualità, dalla scienza e anche da una vita normale… E’ soltanto un tipico imprenditore. Perché vi siete innamorata proprio di lui?




    — Ad un certo punto, cominciai a capire - continuò Alecsandr’ - che Boris Moiseevici’, Stanislav e tutto il gruppo avevano uno scopo ben preciso: prendere e portare via in qualunque modo Anastasia per poi usarla contro la sua volontà, per i loro interessi. Non importa di chi fosse stata l’idea – loro o di qualcuno più in alto – essi avrebbero tentato di tutto per attuare il loro piano. Nessun argomento, nemmeno il più persuasivo, li avrebbe fermati. Forse anche Anastasia l’aveva capito. Senza dubbio, ella non poteva non sapere, non percepire le loro intenzioni. Nondimeno si comportò con gli uomini che le erano dinanzi come se fossero persone buone e vicine a lei. Ci parlava con sincerità e semplicità dei suoi pensieri più reconditi e questo modo di fare, così aperto, tratteneva o, piuttosto, ritardava la violenza. Respingeva così bene i tentativi di Boris e Stanislav di raffreddare il suo affetto nei tuoi confronti, da rendere inutili i loro ragionamenti a questo proposito.




    Si dice che una donna innamorata veda in colui che ama soltanto gli aspetti migliori, ma i suoi ragionamenti furono di altro genere. Quando il primo momento di agitazione, dopo la comparsa di Anastasia, passò, potei accendere di nascosto il registratore. In seguito ho ascoltato spesso e analizzato ciò che la donna aveva detto. Rammento tutto… E questo tutto capovolge la coscienza.




    — Cosa capovolge la coscienza? - mi interessava sapere il giudizio di Anastasia su di me. Alecsandr continuò:




    — Alla domanda di Boris Moiseevici’: “Perché vi siete innamorata proprio di lui?”, Anastasia rispose semplicemente:




    — E’ inutile farmi tale domanda. Nessuna persona innamorata sarebbe in grado di spiegarlo. Per ogni donna innamorata, l’uomo che ha scelto è il migliore e il più importante del mondo. E il mio amato è il migliore per me.




    — Eppure voi, Anastasia, non potete negare l’assurdità della vostra scelta. Lasciamo che sia accaduto casualmente, pur tuttavia, è assurdo. La vostra volontà, le vostre capacità analitiche dovrebbero raffreddare l’ardore iniziale, spiegarvi tuttavia l’inconsistenza di questa persona al confronto delle altre. Rifletteteci!




    — Le mie riflessioni, invece, mi dicono il contrario. In questo caso è inutile perdere tempo. Esse rinforzano soltanto la misteriosa ineluttabilità dell’accaduto, si deve accettare tutto così com’è.




    — Accettare l’assurdo? Il paradosso?




    — Sembra così solo ad un primo sguardo. Voi avete fatto un lungo viaggio da Mosca. Con difficoltà siete giunti fino a questa riva. Mi interrogate sul mio amore, ma non sospettate che anche questo sia un paradosso, che la chiarezza maggiore riguardo a questo amore sia data dagli aventi accaduti a Mosca? Sarebbe stato meglio per voi riflettere su di essi lì. Non era necessario venire in questo luogo remoto.




    — Quali eventi sono accaduti a Mosca?




    — Essi sono apparentemente semplici. Ma solo apparentemente. Vladimir, come sostenete voi, un uomo semplice che non si distingue in nulla, pieno di vizi, dopo aver abbandonato tutto, subito dopo l’incontro con me, si recò a Mosca dalla Siberia. Lo fece per mantenere la parola datami, ossia organizzare una società di imprenditori con intenzioni oneste. Non aveva un soldo, ma agì.




    A Mosca, all’indirizzo Tocmakov 14, c’è un edificio a due piani. Lì, in passato lavoravano delle persone che guidavano la prima società di imprenditori. Poi i capi della società ne uscirono fuori. La società moriva.




    Vladimir entrò in quest’edificio, e nei suoi uffici piccoli e grandi ritornò la vita. Iniziò a scrivere delle lettere in cui si rivolgeva agli imprenditori. Lavorava dal mattino presto fino a tarda sera nel suo ufficio e vi restava a dormire. Da lui si recarono delle persone che si offrirono di aiutarlo, credevano in lui e in ciò che faceva. Io avevo chiesto a Vladimir di fare ciò quando era con me nella radura della taiga. Gli avevo detto quanto fosse importante.




    Avevo organizzato un piano di azione e glielo avevo esposto. Si poteva raggiungere lo scopo eseguendo il piano secondo la sequenza del mio sogno. Ma prima bisognava scrivere il libro, chiarire con il suo aiuto molte vicende e diffondere le informazioni. Il libro doveva trovare e riunire gli imprenditori con scopi onesti e dare a Vladimir i mezzi per realizzare questo piano.




    Ma egli fece tutto a modo suo, come aveva capito e ritenuto giusto. Quasi non si ricordava più di me. Aveva capito il significato del progetto e lo viveva. Seguiva il suo cammino, senza rispettare la sequenza.




    In questo modo era impossibile raggiungere il nostro scopo. Ma egli non lo sapeva e agiva con incredibile tenacia e inventiva. Cominciarono ad aiutarlo altre persone che avevano creduto nell’idea. Lentamente fiorirono i germogli della nuova associazione degli imprenditori. Si riunirono ed erano degli imprenditori con scopi più onesti. L’elenco dei loro indirizzi esiste, potete controllare.




    — Abbiamo letto questo elenco. E’ stato pubblicato nella prima edizione del libro. Ma devo deludervi, Anastasia. Proprio così! Dell’elenco fanno parte anche delle imprese come, per esempio, la fabbrica moscovita Cristall, che produce bevande alcoliche. La sua produzione non è compatibile con un concetto spirituale.




    — Tutto al mondo è relativo. E la fabbrica Cristall non è peggiore delle altre. Inoltre, si parla di pensieri puri, capaci di cambiare tutto. La sostanza di oggi è il frutto dei pensieri di ieri.




    — Posso essere d’accordo con questo. Tuttavia, il vostro Vladimir non riuscì ad organizzare l’unione degli imprenditori con scopi onesti. Insisto nel dirvi, Anastasia, che avete puntato su un uomo non adatto.




    — Vladimir, non rispettando la sequenza degli eventi, non poteva raggiungere il suo fine. Non aveva l’elementare possibilità, né i mezzi per diffondere le informazioni persino oltre i confini di Mosca. Si verificarono degli eventi sfortunati ed egli perse gli uffici per proseguire il suo lavoro, i mezzi di collegamento e l’alloggio. Andò via dall’edificio che si trova al vicolo Tocmakov a Mosca. Lo lasciò con un piccolo gruppo di persone, i moscoviti che gli davano una mano. Non aveva i mezzi per sopravvivere. Non era in grado di pagare il lavoro dei suoi aiutanti, non aveva una casa e nemmeno dei vestiti invernali. Abbandonata la famiglia, ne era stato dimenticato. E sapete di cosa parlava con il piccolo gruppo di moscoviti mentre si dirigevano alla metropolitana, camminando per la strada gelata? Egli ragionava su come poteva iniziare tutto daccapo. In una situazione del genere, faceva progetti, cercava di escogitare qualcosa. E’ un imprenditore! I moscoviti lo seguivano, lo ascoltavano e gli credevano. Lo amavano.




    — Per quale motivo, se ci consente la domanda?




    — Chiedetelo a loro, a questi moscoviti, il motivo per cui lo amavano e cosa avevano trovato in lui. Recatevi all’edificio che si erge al vicolo Tocmakov e chiedete ai custodi perché essi, dandosi il cambio, gli portassero del cibo in barattoli e in diversi pacchetti, e ogni volta cercassero di offrirgli la cena. Si sforzavano di fare così per non offenderlo con il loro dono. Questi custodi, che non erano suoi impiegati, a casa cucinavano minestre e zuppe di ogni genere e gliele portavano affinché egli potesse mangiare un po’ in modo sano. Lo amavano. Perché? Quando vi recherete in questo edificio, parlate anche con la donna di bell’aspetto che vi lavorava come segretaria, un exattrice che aveva recitato il ruolo principale nel film Per aspera ad astra1.




    Aveva interpretato molto bene il ruolo di una simpatica marziana in un ottimo film che invitava a proteggere e amare la Terra. Chiedete a lei perché, pur lavorando per un’altra azienda, che si trovava nello stesso edificio, si fosse data tanto da fare per aiutare Vladimir. Non era la sua segretaria, ma lo ha aiutato. Gli portava il caffè o il the tutti i giorni. Faceva capire che la sua ditta la rifornisse con dello zucchero, dei biscotti e del the, in realtà, portava tutto da casa. Non era benestante. Gli voleva bene. Perché?




    Ma lui, Vladimir, perdeva comunque le forze e stava morendo. In lui, le energie fisiche si stavano esaurendo. Tuttavia, anche in questa condizione di debolezza mortale tentava di raggiungere il fine proposto. Sì, lui è un imprenditore. Il suo spirito è forte!




    — Anastasia, voi parlate in modo allegorico? Cosa significano le parole comunque stava morendo? S’intende in senso traslato?




    — No, in senso letterale. Per più di un giorno, mentre si trovava a Mosca, il suo corpo fisico fu quasi morto. Di solito, in questo stato, le persone giacciono immobili. Lui camminava e lavorava!
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