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        Il libro

        
            Un delitto può essere un'opera d'arte? Un viaggio nella mente dei maestri del giallo, tra regole ferree e trasgressioni geniali.

        

        
            Cosa rende un giallo davvero memorabile? Un enigma impeccabile, un detective acuto, o una scrittura capace di trascendere il genere?

Antonino Fazio esplora La semplice arte del delitto di Raymond Chandler, smontando con arguzia le regole del giallo classico e il suo contrasto con il poliziesco hard-boiled. Da Van Dine a Conan Doyle, da Hammett a Milne, il saggio ci guida attraverso i codici del mystery e le sue rivoluzioni, mettendo a nudo il confine tra realismo e artificio, tra enigma e azione.

Una lettura imprescindibile per chi ama il giallo, fra tradizione e modernità, con un interrogativo sempre aperto: esiste davvero il delitto perfetto?

        

    


    
        

        L’autore


        
            Antonino Fazio, siciliano di nascita e torinese di adozione, è laureato in filosofia e in psicologia. Ha pubblicato un'antologia di fantascienza (CyClone, Perseo, 2005) e ha curato, con Riccardo Valla, un volume saggistico sullo scrittore noir Cornell Woolrich (L'incubo ha mille occhi, Elara, 2010). Ha inoltre pubblicato articoli e racconti su diverse antologie e riviste e ha collaborato al romanzo totale Chi ha ucciso Lucarelli (Bacchilega, 2011). Con il racconto La sparizione di Majorana ha vinto il Premio Italia 2011. È arrivato più volte in finale al Premio Urania e al Premio Alberto Tedeschi. Nel gennaio 2014 è uscito il suo giallo Il cimitero degli impiccati.
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        1. Introduzione

In questo scritto ci occuperemo del famoso saggio di Raymond Chandler La semplice arte del delitto. Nel testo si parlerà di altri scrittori, segnatamente S.S. Van Dine in sezione 2, A.A. Milne in sezione 3, Arthur Conan Doyle in sezione 4, Dashiell Hammett in sezione 5, e ancora Doyle in sezione 6.

Nella sua analisi Chandler mette a confronto il giallo classico britannico e il giallo d’azione americano alla Hammett, sostenendo l’artificiosità del primo e il maggior realismo del secondo. Benché ci siano degli accenni a Conan Doyle, considerato un apripista, il saggio di Chandler non si sofferma su di lui ma sugli scrittori arrivati subito dopo, suoi seguaci ed esponenti della cosiddetta “Golden Age”, ovvero l’età d’oro del giallo all’inglese, che all’epoca (tra gli anni Venti e gli anni Quaranta del Novecento) era ritenuto quasi un sinonimo del giallo tout court, o quanto meno del giallo nella sua forma più pura.

Malgrado le diversificazioni e le sovrapposizioni, il giallo nelle sue varie declinazioni era inteso come una variante del giallo classico. Se si discostava troppo, veniva accomunato all’avventuroso o alle storie “del mistero”, e il termine “mystery” poteva indicare appunto il mistero (anziché il giallo a enigma) mentre il termine “crime” ne indicava un sottogenere (anziché il giallo generico).

In realtà, su un pulp magazine come Black Mask, il poliziesco (detective story) o giallo in senso lato cominciò presto a essere declinato anche in modo diverso dal giallo classico, con personaggi che affrontano fisicamente i lestofanti in stile western, anziché gareggiare con loro sul piano dell’astuzia e dell’intelligenza.

Ci riferiamo, in particolare, a uno scrittore come Carroll John Daly, che (pur senza vantare una prosa come quella di Hammett) fu il primo a scrivere e pubblicare un racconto classificabile come hard-boiled nel dicembre del 1922 (The False Burton Combs) e a creare un detective duro e dai modi spicci, di nome Race Williams, che esordì su Black Mask nel giugno del 1923, con un racconto in cui affrontava il Ku Klux Klan (Knights of the Open Palm).

Una questione preliminare è cosa intendiamo per “giallo”. Nella formulazione classica, il giallo implica (almeno) un morto e la ricerca del suo assassino. In senso più ampio, il giallo implica un crimine (spesso un delitto) di cui si deve scoprire il colpevole e/o il modo in cui è stato eseguito e/o il modo di inchiodare il colpevole. In alternativa, si deve scoprire il modo per evitare il crimine (salvando la vittima). Talora si deve dimostrare che un crimine è avvenuto.



    


    
        


        2. Le regole del giallo

Raymond Chandler, noto per essere, insieme al grande Dashiell Hammett, uno dei primi e più famosi esponenti del giallo d’azione hard-boiled all’americana, scrisse nel 1939 il primo dei suoi otto romanzi con Philip Marlowe, Il grande sonno (The Big Sleep, edito da Knopf), e l’ultimo (non terminato) vent’anni dopo, nel 1959.

Nel dicembre del 1944, uscì sul mensile The Atlantic un suo articolo intitolato La semplice arte del delitto (The Simple Art of Murder) nel quale sosteneva che i gialli dovrebbero essere realistici, in contrapposizione con la tendenza imperante nel giallo deduttivo classico all’inglese (mystery). Quest’ultimo, trapiantato negli Stati Uniti da autori come S.S. Van Dine (pseudonimo di Willard Huntington Wright) ed Ellery Queen (pseudonimo dei due cugini Frederick Dannay e Manfred Bennington Lee) privilegiava invece la costruzione dell’enigma e la sua soluzione.

L’articolo fu ampliato e riproposto all’interno di una raccolta di saggi curata da Howard Haycraft e intitolata The Art of the Mystery Story (Simon & Schuster, 1946). Il saggio di Chandler non va confuso con un suo articolo più breve che venne pubblicato (il 15 aprile del 1950) nel settimanale The Saturday Review of Literature con lo stesso titolo ma con un contenuto diverso. I due articoli furono inseriti nell’antologia di Chandler La semplice arte del delitto (Houghton Mifflin, 1950).

L’articolo che era apparso su The Atlantic venne usato (nella versione rivista e ampliata) come introduzione, e quello apparso su The Saturday come postfazione. Tra le due versioni del primo saggio di Chandler c’è una differenza di tre paragrafi, equivalenti a una trentina di righe, che rendono diverso (rispetto al precedente) l’attacco della versione un po’ più lunga del 1946 (che è anche quella del 1950). Così, anziché iniziare dicendo che i gialli sono difficili da scrivere bene, dice che la narrativa di ogni tipo ha sempre inteso essere realistica.

L’esigenza di realismo nel giallo compare anche nelle dieci regole annotate sul taccuino dello scrittore, sotto il titolo Twelve Notes on the Mystery Story. Come si vede, ne mancano due all’appello. Delle dieci presenti, la numero tre prescrive appunto che un giallo dev’essere realistico nei personaggi, nell’ambientazione e nell’atmosfera. La regola numero quattro dice invece che la storia dev’essere valida, a prescindere dal fatto che si tratti di un giallo. Si noti che Chandler parla di Mystery Story, cioè del giallo deduttivo classico, o a enigma, ma ha in mente il giallo come genere.

Un altro famoso decalogo è quello di Robert Knox, e compare nella prefazione all’antologia, da lui curata insieme ad Henry Harrington, intitolata The Best Detective Stories of 1928 (Faber & Faber, 1929). Benché parli di polizieschi in generale, le regole di Knox si riferiscono ai gialli all’inglese, inventati da scrittori come Arthur Conan Doyle. La stessa cosa vale per le venti regole di Van Dine (Twenty Rules for Writing Detective Stories, The American Magazine, settembre 1928) e la sua regola numero sedici è in contrasto con l’idea di fondo di Chandler. Van Dine asserisce, infatti, che in un romanzo poliziesco le descrizioni, l’atmosfera, le analisi psicologiche e i pezzi di bravura letteraria vanno ridotti al minimo indispensabile, poiché non hanno importanza ai fini dell’indagine poliziesca.

Dieci, dodici, o venti che siano, l’esistenza di regole precise per la stesura di un poliziesco implica che il giallo (variamente definito e declinato come “detective story”, “hard-boiled”, “crime story”, “mystery”, o “noir”) sia un genere codificato (il che è vero) ed essendo un genere faccia parte della narrativa popolare (vero anche questo) e dunque di serie B (il che, invece, non è vero).
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