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Si
separarono all’entrata del recinto.
  



  

    
Egli
s’inchinò in un saluto correttissimo mentre il lampo degli occhi e
la stretta della mano esortavano ancora e pregavano insieme:
  


— 

  

    

      
Coraggio!
    
  



  

    
Ella
susurrò rapida:
  


— 

  

    

      
Che
      Dio ti assista, caro!
    
  



  

    
E
dal suo sguardo intenso d’angoscia e di speranza parve sprigionarsi
una carezza ardente e tenera che volesse avvolgere il diletto come
un
possesso e una protezione.
  



  

    
Subito
furono staccati.
  



  

    
L’onda
della folla travolse Eva fin oltre lo steccato, la spinse verso le
tribune e la lasciò – diradandosi, sciogliendosi, sparendo –
sola e sperduta all’angolo estremo del breve viale tagliato fra lo
steccato di cinta all’aereodromo e le tribune.
  



  

    
Prima
di pensare a scegliersi un posto ella si rivolse a cercare collo
sguardo, sul campo, la figura del diletto che s’era portato via
tutta la sua anima.
  



  

    
Non
lo vide.
  



  

    

      

        

          

            
Allora
s’avviò verso la gradinata, della tribuna centrale cercando un
posto in alto in alto da dove poter dominare il campo e distinguere
nettamente l’
          
        
      
    
  
  

    

      

        

          

            
hangar

          
        
      
    
  
  

    

      

        

          

            
e
seguire dettagliatamente tutta la manovra degli aviatori. Lo trovò
nel penultimo giro delle tribune. Uno scanno era libero proprio
accanto alla gradinata, cosicchè Eva non  dovette neppure
disturbare
nessuno per recarsi ad occuparlo.
          
        
      
    
  



  

    
Ancora
da lassù il suo primo sguardo fu per il campo. Ettore Noris non si
vedeva.
  


— 

  

    

      
Sarà
      nell’
    
    

      
hangar
    
    

      
,
      intorno al suo apparecchio, – pensò Eva.
    
  



  

    
C’era
invece, sul campo, in mezzo a un gruppo di giornalisti e d’uomini
sportivi, Lorenzo Rolla che doveva pilotare un Farman e che era già
in tenuta da volo; scafandro di tela cerata ed elmetto di
cuoio.
  



  

    
Istintivamente,
Eva confrontò il costume di Lorenzo Rolla con quello di Ettore e
pensò che quest’ultimo era più scuro e più opaco.
  


— 

  

    

      
Più
      funebre, – pensò con un brivido.
    
  



  

    
Poi,
il suo povero cuore malato prese a battere con violenza perchè quel
pensiero improvviso le era parso di malaugurio.
  


— 

  

    

      
No,
      no, no! – disse mentalmente, con forza, come a scongiurare la
      possibile sventura.
    
  



  

    
Ettore
avrebbe vinto, Ettore doveva vincere.
  



  

    
Ma
come tremavano, adesso, i suoi gracili polsi e come le battevano,
alle tempia, le arterie!
  



  

    
Come
poteva la moglie di Lorenzo Rolla essere così serena e
tranquilla?
  



  

    
Dal
suo posto Eva la vedeva benissimo seduta presso all’hangar,
circondata da una piccola corte di giovani eleganti intenta a
chiacchierare, a scherzare, a ridere. Non temeva, dunque? o non
comprendeva il pericolo? o non amava suo marito e poco le importava
di lui?
  



  

    
Ecco,
ella rideva rideva buttando indietro la testina civettuola
stracarica
di riccioli posticci, scoprendo due file di denti candidissimi tra
le
labbra tinte di carminio e una gola bianca nuda, libera,
palpitante.
  



  

    
Era
bella la moglie di Rolla.
  



  

    
Una
fitta improvvisa di gelosia attraversò violenta e rapida come un
colpo di pugnale il cuore di Eva.
  






  

    
Anche
    Noris avrebbe veduto che quella donna era bella e quella donna,
    forse, avrebbe ambito anche l’omaggio di Noris.
  



  

    
Bastò
un attimo di riflessione per dissipare la preoccupazione nuova: il
ricordo vivo vivo dell’amore ardente di Ettore, il pensiero di
quello ch’egli si accingeva a fare per lei.
  



  

    
Nessuna
donna glielo avrebbe tolto il suo amore poichè di belle donne è
pieno il mondo e malgrado questo egli l’aveva prescelta fra tutte e
l’aveva collocata sopra un altare come una Madonna, e la nascondeva
con cura gelosa agli occhi di tutti e sognava di portarsela via,
lontano lontano, dove nessuno li conoscesse più, dove tutto fosse
loro estraneo ed essi fossero estranei a tutti per vivere più
intima
e più piena la vita del loro amore.
  



  

    
Ma
Ettore voleva che questa vita fosse larga e dolce e sicura
specialmente per lei ed era appunto per raggiungere i mezzi di
realizzare il suo sogno ch’egli s’era fatto aviatore e iniziava
quel giorno la sua nuova carriera.
  



  

    
Intelligente,
risoluto, audace, egli aveva calcolato a lungo quale fra le sue
qualità fosse stata la più atta a rendergli presto e sicuramente i
larghi profitti indispensabili per tradurre in atto i suoi progetti
e
aveva concluso per l’audacia.
  



  

    
Bisognava
sfruttare il coraggio freddo e sicuro sortito da natura e non c’era
che una via: farsi aviatore.
  



  

    
Non
era riuscito senza difficoltà.
  



  

    
Tutti
avevano tentato di dissuaderlo: parenti, amici, amante. Egli aveva
resistito alle esortazioni dei parenti, alle dissuasioni degli
amici,
alle lagrime di Eva. Gli era occorsa una gran forza per resistere
ad
Eva. Questa era stata veramente la parte più aspra della lotta, ma
infine, la sua volontà aveva avuto ragione anche delle ribellioni
appassionate della piccola compagna che della impresa nuova non
vedeva che i pericoli e disprezzava il miraggio della fortuna,
presa
tutta dalla dolce febbre del suo amore e paga di quello.
  






  

    
Ancora
    adesso, ancora adesso, egli aveva piegato alla sua volontà la
    docilità di Eva ma non l’aveva convinta.
  



  

    
Ella
s’era rassegnata perchè aveva compreso che ogni sua resistenza
sarebbe stata inutile, perchè aveva intuito nell’entusiasmo nuovo
di Ettore qualcosa di più dell’intenzione di far fortuna: la
passione viva dell’avventuroso, dell’arrischiato, del difficile;
e non s’era sentita in diritto di contrariarlo e aveva anche temuto
un poco, in una opposizione risoluta e violenta, un possibile
pericolo pel suo amore.
  



  

    
Non
era una tempra di lotta la sua.
  



  

    
Forse
Ettore Noris l’aveva amata per contrasto: perchè ella era fragile
quanto egli era forte: fragile nella personcina flessuosa, nel viso
perlaceo, nella bocca malinconica, nei grandi occhi scuri velati
sempre dal sogno e dal languore, nell’onda greve dei capelli
biondissimi ch’erano quasi un peso e una sofferenza pel suo esile
collo venato d’azzurro, nel piccolo cuore malato, infine, cui i
medici proibivano qualsiasi commozione e che bruciava la sua vita
con
una costante intensità d’emozioni centuplicante il suo lavorio
misterioso.
  



  

    
Per
contrasto l’aveva amata Ettore Noris che aveva un forte cuore sano
e sicuro dentro un largo petto d’atleta e un austero viso
orgoglioso e risoluto che per lei sola sapeva raddolcirsi sino alla
commozione, e una fiera testa bruna sempre alteramente alzata in un
atteggiamento di perpetua sfida contro qualcosa o contro
qualcuno.
  



  

    

      

        

          

            
Naturalmente
Eva non era stata il primo amore di quest’uomo che aveva fatto
assai precocemente il suo tirocinio di vita ed era giunto a
ventisei
anni con una esperienza sentimentale d’eccezione, ma ella era,
adesso, nella sua vita, l’
          
        
      
    
  
  

    

      

        

          

            
amore
          
        
      
    
  
  

    

      

        

          

            
—
la tenerezza profonda e insieme la febbre; tutto il pensiero e
tutto
il cuore e tutto il desiderio. Quello che non gli era mai accaduto,
di sognare come la più grande felicità di trascorrere tutta la sua
vita accanto a una creatura, egli lo aveva provato, lo provava per
Eva. Il possesso d’ogni giorno non gli pareva mai definitivo,
lasciava sempre un’irrequietezza al suo desiderio, una trepidazione
alla sua sicurezza.
          
        
      
    
  



  

    
Perchè
questo avvenisse, di che cosa fosse fatto il fascino di quella
creatura ardente e mite, con quali segrete forze ella riuscisse ad
avvincerlo così, egli non sapeva e nemmeno cercava.
  



  

    
In
realtà, Eva lo teneva soltanto colla forza del suo amore ed era
semplicemente il fascino di quell’amore che Ettore Noris subiva.
Egli non aveva mai amato nessuna donna come amava Eva ma, anche,
nessuna lo aveva amato mai come quella lo amava. Qualcuna lo aveva
forse desiderato con maggiore violenza o cercato con maggior febbre
o
conteso con spasimo di gelosia o avvinto con raffinata arte o
lusingato con devozione fedele o più profondamente turbato con
vicende drammatiche complicatrici....
  



  

    
Nessuna
aveva mai saputo dargli il senso d’assoluto che l’amore di Eva
gli dava. Egli sentiva d’essere entrato definitivamente nella sua
vita e per sempre, d’aver messo il suggello sul suo corpo e sulla
sua anima, primo ed unico, nel tempo e nell’eternità. E che ella
gli apparteneva come gli apparteneva il sangue delle sue vene, il
battito del suo cuore, la febbre del suo pensiero.
  



  

    
Sentiva
che nessun uomo avrebbe potuto essere per una donna più di quello
ch’egli era per la sua piccola compagna: l’amante, il marito,
l’amico, il padre, il fratello, Dio.
  



  

    
Ancora
sapeva come nella perfetta semplicità e sincerità del suo cuore
ella trovasse in lui tutte le bellezze, tutte le qualità, tutte le
virtù: come fosse affascinata dal suo coraggio e innamorata dei
suoi
chiari occhi sempre un po’ corruschi sotto la pennellata violenta
delle sopracciglia nerissime; come la seducesse il suo ingegno che
ella esaltava sino alla genialità e la piegasse il bacio della sua
molle bocca ardente che ella diceva chiudere nel suo cerchio magico
tutta la vita e tutta la gioia.
  






  

    
Questo
    amore fatto di venerazione e di fede si traduceva anche in
    forza per
    Ettore Noris. Ancora più salda era diventata la fiducia ch’egli
    aveva in sè stesso dacchè Eva credeva tanto ciecamente in lui.
    E
    provava il bisogno di fare qualcosa che davvero giustificasse
    l’alto
    concetto che la sua piccola amata aveva di lui, qualcosa che
    confortasse codesto concetto e si traducesse ancora in alimento
    d’amore.
  



  

    
Per
questo egli aveva voluto che Eva assistesse quel giorno al suo
primo
volo che egli pensava sarebbe stato il suo primo trionfo. Un
pensiero
e un orgoglio d’amante, unicamente, avevano determinato la sua
preghiera. Forse Eva lo avrebbe amato di più o per lo meno avrebbe
aggiunto alla trama del suo amore un nuovo filo e diverso quando
avesse risentito l’emozione nuova d’un simile trionfo «voluto
per lei, cercato per lei»...
  



  

    
Ed
Eva non aveva saputo resistere. Ormai, a quell’ora, il suo cuore
aveva compiuto intero il sacrificio. Da tre mesi – dal dì della
prima risoluzione di Noris a quello del suo esame di pilota – ella
era andata sforzandosi d’abituarsi all’idea di sapere il suo
diletto alle prese, ogni giorno, colla morte.
  



  

    
Ora,
aveva quasi raggiunto la rassegnazione. Non intimamente, non
sinceramente, ma in forma sufficiente per rassicurare Noris e
tranquillarlo. La grande fede che ella aveva nell’amato contribuiva
alla sua rassegnazione: Noris era così audace e così freddo! si
sentiva così sicuro!
  



  

    
Certo
se qualcuno riuniva tutte le attitudini necessarie per riuscire nel
pericoloso gioco e scampare nel diuturno duello colla morte, quegli
era lui.
  



  

    
Ancora
adesso ella pensava tutte codeste cose pensate mille e mille volte,
rifaceva il ragionamento che da tre mesi andava facendo a sè stessa
quotidianamente, mentre i suoi occhi non cessavano dall’indagare se
apparisse sul campo la figura di Ettore Noris.
  



  

    
Lo
vide finalmente uscire dall’hangar attorniato, circondato, preso da
un gruppo di amici, di conoscenti, di semplici curiosi: lo vide
stendere le mani per farsi largo e girare il viso verso le tribune
e
fissarle corrusco....
  






  

    
Cercava
    di lei, cercava di lei....
  



  

    
Un’onda
di sangue affluì al cuore di Eva, salì a imporporarle il viso, a
dare vertigine al suo cervello, a mettere un ronzio di febbre nelle
sue arterie, alle tempia, poi ridiscese violentemente al cuore
lasciandola sbiancata in viso, rigida e immota....
  



  

    
Non
la vedeva, Ettore, non la vedeva?
  



  

    
Ella
invece lo beveva cogli occhi cercando la nota linea snella della
sua
cara figura sotto lo scafandro che lo ingoffava un poco.
  



  

    
Era
già pronto Noris. Fra poco, dunque, il giuoco terribile sarebbe
cominciato.
  



  

    
Non
ebbe tempo d’abbandonarsi alla impressione di sgomento che
suscitava in lei l’idea di questa imminenza.
  



  

    
Improvvisamente
ella aveva sentito su di sè, dolcissimi e imperiosi, gli occhi di
Ettore Noris che finalmente l’aveva scoperta.
  



  

    
Si
sorrisero da lungi.
  



  

    
Ettore
alzò anche una mano in segno di saluto e mille occhi, dal campo e
dalle tribune, seguirono la direzione di quel gesto senza riuscire
a
cogliere dove fosse diretto.
  



  

    
Un’altra
volta il viso di Eva si fece di porpora.
  



  

    
Accanto
a lei, una giovane donna molto appariscente e per l’artificio d’un
viso lavorato con sapienza e per la vistosità d’una toeletta
audace, osservò forte al suo compagno di sinistra:
  


— 

  

    

      
Noris
      ha salutato qualcuno qui nelle tribune.
    
  



  

    
Il
compagno domandò:
  


— 

  

    

      
Quale
      è il Noris?
    
  


— 

  

    

      
Quello
      vicino allo steccato.
    
  


— 

  

    

      
Ah!
    
  


— 

  

    

      
Un
      bel ragazzo, – commentò ancora la donna.
    
  



  

    
Ed
Eva sentì disciogliersi in un’onda di languore piacevolissimo la
tensione dell’orgasmo che la teneva da qualche istante.
  



  

    
Sì,
Ettore era bello ed era tutto suo, tutto suo, tutto suo!
  






  

    
Per
    la prima volta sentì sorgere nel suo amore un senso
    d’orgoglio.
  



  

    
Suo!
suo! suo!
  



  

    
Mille
occhi di donna contemplavano in quell’istante il suo diletto con
infinite sfumature di sentimento e ognuna di queste sfumature era
inutile e inutile era lo sfoggio di tutte quelle bellezze. Nessuna
di
quelle donne avrebbe avuto da Noris un sorriso perchè Noris era
tutto suo.
  



  

    
Quasi
a confermare il suo pensiero, Ettore Noris passava in quell’istante
dinanzi alla moglie di Lorenzo Rolla che gli si rivolgeva
sorridendo
e procedeva oltre chinando appena il capo in un saluto
breve.
  


— 

  

    

      
Grazie!
      – gli susurrò Eva da lungi protendendo verso di lui tutta la
      sua
      anima in un impeto di passione e di gratitudine.
    
  



  

    
Dio,
come si sentiva felice!
  



  

    
Non
fosse stato il terrore di quella prova imminente, ella si sarebbe
proclamata, adesso, la più felice fra le donne.
  



  

    
Ancora
una volta il rammarico insorse. Perchè, perchè Ettore aveva
prescelto quella vita? Non avrebbero potuto vivere sempre
tranquilli
in una mediocrità che il loro amore faceva davvero aurea, in una
modestia che la loro felicità trasfigurava.
  



  

    
Inutile
il rammarico, ormai.
  



  

    
Fra
poco, fra poco la terribile prova sarebbe cominciata.
  



  

    
Ecco:
adesso il pubblico cominciava a impazientirsi e reclamava con
insistenti battimani l’inizio dello spettacolo. Qualcuno, dal
campo, fece un cenno e la banda militare, raccolta in un angolo in
capo al viale maggiore di fianco al recinto, attaccò una marcia di
moda per ingannare l’attesa.
  



  

    
Lorenzo
Rolla s’era staccato dai giornalisti e moveva verso l’hangar.
Qualcuno, dietro ad Eva osservò:
  


— 

  

    

      
È
      Rolla che vola per primo.
    
  


— 

  

    

      
Quando
      volerà, – rispose una voce.
    
  


— 

  

    

      
Perchè?
    
  


— 

  

    

      
O
      non vedi che c’è bandiera rossa?
    
  


— 

  

    

      
Dove?
    
  



  

    
—

  
  

    

      

        

          

            
Là
sul tetto dell’
          
        
      
    
  
  

    

      

        

          

            
hangar
          
        
      
    
  
  

    

      

        

          

            
.
          
        
      
    
  


— 

  

    

      
Ebbene?
    
  


— 

  

    

      
Ebbene,
      vuol dire che non si vola perchè c’è troppo vento.
    
  



  

    
Un
impeto di gioia gonfiò il cuore di Eva. Era vero, era vero? Come
mai
ella non s’era avveduta di quella benedetta bandiera rossa? Ettore
non avrebbe volato, adunque....
  



  

    
Tutta
la sua gioia cadde a un’osservazione che udì:
  


— 

  

    

      
Troppo
      vento? ma se non si muove nemmeno una foglia!
    
  


— 

  

    

      
Scuse,
      – fece un’altra voce, – adesso che il comitato ha intascato i
      quattrini del biglietto d’ingresso, chi ha visto ha
      visto.
    
  



  

    
La
voce di prima rinforzò:
  


— 

  

    

      
Buffonate!
    
  



  

    
Ed
emise un fischio acuto e lungo che cento altre labbra
ripeterono.
  



  

    
Una
sofferenza improvvisa fatta di sdegno, di angoscia, di terrore
strinse il cuore di Eva. Prevalse lo sdegno. Pallida come una morta
ella si alzò, si rivolse, e poichè il fischio si ripeteva, si
moltiplicava più intenso, più insistente, ella disse a colui che
aveva cominciato:
  


— 

  

    

      
Villano!
    
  



  

    
Lo
sconosciuto – un giovanotto dall’aspetto volgare sotto il
pretenzioso abito domenicale – parve dapprima sorpreso, poi,
squadrò la fanciulla che si era rimessa a sedere e ostentando una
cavalleria grottesca disse in falsetto:
  


— 

  

    

      
Gioia!
    
  



  

    
Si
udì una risata breve e sguaiata poi un altro coro di fischi.
  



  

    
Eva
si sentiva gli occhi pieni di lagrime.
  



  

    
Ma
erano feroci, dunque, erano proprio feroci?
  



  

    
Adesso,
qualcuno sorgeva in difesa del suo sdegno, qualcuno ch’ella non
vide perchè non si rivolse più, che udì soltanto impegnare un
dibattito breve con colui che l’aveva insultata.
  


— 

  

    

      
Ma
      la finisca, dunque! – diceva l’intervenuto, – la signora ha
      perfettamente ragione. Lei è un villano!
    
  






  

    
L’altro
    ribattè vivacemente e per affermare ilsuo proclamato diritto di
    fare
    quanto gli piaceva di fare, tornò a fischiare.
  


— 

  

    

      
Badi,
      – ammonì l’intervenuto, – se non la smette, io la indico al
      Commissario di servizio e la faccio espellere.
    
  


— 

  

    

      
Ma
      chi è lei?
    
  


— 

  

    

      
Io
      sono uno che non tollera villanie e prepotenze.
    
  


— 

  

    

      
E
      io non tollero mistificazioni.
    
  


— 

  

    

      
Ma
      la smetta, da bravo! Non c’è nessuno che la mistifichi qui.
      Se non
      capisce niente, se ne vada.
    
  


— 

  

    

      
Ci
      vuol poco a capire che del vento non ce n’è. Non si muove
      nemmeno
      una foglia!
    
  


— 

  

    

      
Quaggiù.
      Ma lassù in alto che ne sa lei?
    
  


— 

  

    

      
Ah!
      – fece l’altro ironico, – hanno mandato su lei a vedere se
      c’è
      vento?
    
  


— 

  

    

      
Hanno
      mandato su i palloncini sonda, per sua norma, e se non li ha
      visti
      peggio per lei.
    
  


— 

  

    

      
È
      vero, – disse qualcuno del pubblico.
    
  



  

    
Una
quarta voce soggiunse:
  


— 

  

    

      
E
      il vento li ha spazzati via verso il mare.
    
  



  

    
L’intervenuto
osservò ancora:
  


— 

  

    

      
Ma
      c’è della gente che vuol sempre parlare malgrado non sappia
      niente. E così succede che per la prepotenza di qualcuno la
      folla si
      accende e diventa feroce. Chi ne va di mezzo sono gli
      aviatori. Ecco,
      – soggiunse, – ecco se è vero. Hanno tolto la bandiera rossa
      e
      hanno messo quella bianca.
    
  



  

    
Tutti
gli occhi cercarono l’hangar sul cui tetto sventolava adesso la
bandiera bianca che il pubblico accoglieva con un applauso
prolungato.
  


— 

  

    

      
Merito
      mio, – riprese, dietro, la voce dello sconosciuto con tono di
      baldanza e di canzonatura, – se io non fischiavo nessuno
      protestava
      e lassù c’era ancora la bandiera rossa.
    
  



  

    
Le
sue parole caddero nel vuoto.
  



  

    
Tutti
gli occhi del pubblico erano intenti, adesso, sul campo, verso
l’hangar dove fervevano gli ultimi preparativi.
  






  

    
Con
    l’anima protesa in uno slancio di passione e di spasimo, anche
    Eva
    guardava laggiù. Perchè, perchè volava Noris se c’era un
    pericolo? Perchè non si ribellava alle irragionevoli esigenze
    di una
    parte del pubblico, perchè non pensava un poco alla sua
    angoscia e
    al suo terrore?
  



  

    
Come
Ettore avesse intuito codesto terrore e codesta angoscia, ella lo
vide uscire dall’hangar in compagnia di un meccanico, attraversare
il campo fino all’altezza del punto dove ella si trovava,
avvicinarsi allo steccato e indicare all’uomo proprio il punto dove
ella si trovava.
  



  

    
L’uomo
accennò d 'aver compreso e mosse per uscire.
  



  

    
Noris
rimase ancora un attimo, le sorrise con un’espressione di letizia
sul bel volto energico, poi la salutò e rientrò nell’hangar.
  



  

    
Adesso
tutti gli spettatori e le spettatrici della tribuna avevano veduto
la
scena breve e tutti e tutte s’indicavano Eva con curiosità e
meraviglia.
  


— 

  

    

      
Una
      parente di Noris.
    
  


— 

  

    

      
Sorella,
      forse.
    
  


— 

  

    

      
Non
      gli assomiglia.
    
  


— 

  

    

      
Che
      vuol dire?
    
  


— 

  

    

      
Forse
      sua moglie.
    
  


— 

  

    

      
Macchè!
      è così insignificante!
    
  


— 

  

    

      
Eppoi,
      se fosse sua moglie sarebbe là dentro con lui.
    
  


— 

  

    

      
Questo
      è vero.
    
  



  

    
Nessuno
poteva immaginare che quella creatura così poco appariscente nella
succinta veste di lana bianca che lasciava scoperti il collo e
l’avambraccio, fosse il grande amore di Ettore Noris.
  



  

    
Ma
certo ognuno pensò che ella doveva essere persona cara e vicina
all’aviatore quando vide il meccanico salire la gradinata della
tribuna e avvicinarsele.
  



  

    
Eva
non attese che egli parlasse; domandò subito con ansia:
  


— 

  

    

      
Volano?
    
  



  

    
—

  
  

    

      

        

          

            
Il
signor Noris sì.
          
        
      
    
  


— 

  

    

      
Come?
      Noris soltanto?
    
  


— 

  

    

      
Già.
      Il signore la manda ad avvertire appunto per dirle che volerà
      lui
      per primo, e forse solo, perchè a Rolla s’è guastato il
      motore.
    
  


— 

  

    

      
O
      Dio, Dio! – susurrò Eva impallidendo.
    
  


— 

  

    

      
È
      la stessa cosa, signora, – fece il meccanico
      sorridendo.
    
  


— 

  

    

      
Ma
      c’è vento, vero?
    
  


— 

  

    

      
C’era
      vento poco fa. Adesso non più.
    
  


— 

  

    

      
Davvero?
    
  


— 

  

    

      
Glielo
      garantisco. Noris le raccomanda di star tranquilla che va
      tutto bene
      e non c’è nessun pericolo.
    
  


— 

  

    

      
Grazie.
    
  



  

    
Soggiunse,
lasciando traboccare tutta la sua segreta angoscia:
  


— 

  

    

      
Come
      vorrei che fosse già finito!
    
  



  

    
Il
meccanico osservò:
  


— 

  

    

      
Sa
      cosa dovrebbe fare? Venire laggiù, nell’hangar, con noi.
      Sarebbe
      più tranquilla.
    
  


— 

  

    

      
Grazie,
      no, – fece Eva arrossendo.
    
  


— 

  

    

      
C’è
      anche la signora Rolla....
    
  


— 

  

    

      
L’ho
      veduta. Grazie, resto qui.
    
  


— 

  

    

      
Allora,
      buona sera, signora.
    
  


— 

  

    

      
Addio.
      Raccomandate a Noris di essere prudente.
    
  



  

    
Il
meccanico sorrise ancora e scomparve.
  



  

    
Rimasta
sola, Eva ritornò col pensiero sulla proposta che le aveva fatto il
meccanico. No, andare laggiù, no. Nemmeno Ettore sarebbe stato
contento. Egli pure glielo aveva proposto ma senza insistere, ed
ella
aveva intuito subito, nel tono della sua voce, il desiderio che
ella
non accettasse. Ettore era insofferente dei commenti che si
sarebbero
potuti fare su di lei e sui loro rapporti, insofferente persino del
pensiero che uno sguardo indiscreto potesse frugare nella intimità
della loro vita profanandola.
  






  

    
Per
    fare quello che egli aveva fatto, superando l’avversione sua
    profonda d’ogni pubblicità, per arrischiare di indicarla come
    l’aveva indicata alla curiosità di tutto il pubblico pur di
    mandarle una parola rassicuratrice, bisognava dire che l'ansia
    intuìta e l'angoscia e lo spasimo dell’amatissima gli pesassero
    davvero sull’anima.
  



  

    
Ed
era così.
  



  

    
Adesso,
non per sè, ma per Eva, per abbreviarle il supplizio dell’attesa,
per darle lo spettacolo dell’agognato trionfo e la prova della
sicurezza del volo, anche Ettore Noris era impaziente di
finirla.
  



  

    
Quando
il meccanico, rientrato nell’hangar, gli ebbe reso conto della
commissione compiuta e ripetuto la frase di Eva: – Come vorrei che
fosse finito tutto! – egli diede subito ordine che si portasse
fuori la macchina.
  



  

    
Dal
suo posto, Eva vide due carabinieri far largo sullo spiazzo dinanzi
al capanno e la gente che era sul campo assieparsi di qua e di là
dalla tettoia e la prodigiosa macchina apparire alfine, tutta
bianca
e tutta lucente, accolta da un uragano d’applausi.
  



  

    
Qualcuno,
nel pubblico, manifestò la sorpresa che era in molti:
  


— 

  

    

      
Come?
      non vola il Rolla per primo?
    
  


— 

  

    

      
Pare
      di no poichè Rolla pilota un biplano e questo è un monoplano
      Blériot.
    
  


— 

  

    

      
Forse
      volerà dopo.
    
  


— 

  

    

      
Forse.
    
  



  

    
Adesso
la macchina era immobile sullo spiazzo sgombro visibile nitidamente
in ogni sua parte agli occhi di tutti, occhi di profani in massima
parte, che per la prima volta contemplavano il congegno prodigioso
collo stupore attonito di fanciulli.
  



  

    
Anche
Eva contemplava la macchina per la prima volta e la colpì subito,
prima d’ogni altra cosa, la forma singolare del fusto così simile
a quello d’una bara....
  


— 

  

    

      
Una
      bara alata, – ella pensò con un brivido.
    
  



  

    
Scacciò
con un moto di ribellione il pensiero triste che le pareva un
presentimento lugubre e forzò la sua attenzione a seguire gli
ultimi
preparativi dei meccanici.
  






  

    
Il
    giovane che era venuto poco prima da lei, adesso abbeverava
    l’apparecchio versando nel serbatoio misure e misure colme di
    essenza.
  



  

    
Ettore
vegliava sui preparativi. Eva lo vedeva girare intorno alla
macchina,
toccare qua e là, ispezionare, curvarsi, rialzarsi,
rivedere.
  



  

    
A
un certo punto lo vide issarsi sull’apparccchio, saltare dentro lo
scafo lugubre e sedersi... Credette che egli stesse per partire e
il
cuore le diè un balzo fino in gola.
  



  

    
Un
improvviso rumore caratteristico fatto di scoppi brevi e
rapidissimi
susseguentisi sopra un rombo costante cupo e raffrenato, la
confermò
per un attimo nella sua credenza. Poi comprese e il suo tumulto
interno si placò un poco.
  



  

    
Noris
provava il motore.
  



  

    
Otto
uomini distribuiti ai due lati della macchina la trattenevano come
si
trattiene un cavallo imbizzarrito ardente di slanciarsi in una
corsa
pazza. Le pale dell’elica giravano vertiginose smarrendo la loro
forma nel moto velocissimo descrivendo soltanto una serie di cerchi
grigiognoli concentrici e senza fine. E tutto l’apparecchio
sussultava, pulsava col suo terribile cuore metallico, fremeva di
una
violenta vita che pareva sfidare qualsiasi dominio.
  



  

    
Più
netta che mai Eva ebbe l’impressione della follia magnifica che
Ettore stava per commettere.
  



  

    
Come
avrebbe potuto la mano dell’uomo sollevare e dirigere, docile e
rispondente, per le vie del cielo quell’ordigno terribile?
  



  

    
Eppure
il miracolo si compiva, cento volte si era compiuto e anche Ettore
lo
aveva già operato.
  



  

    
Qualcosa
le gonfiò il cuore che non era più dolore e non spasimo: la
commozione ammiratrice che il nuovo verificarsi del prodigio
diffondeva come un contagio spirituale attraverso tutta l’immensa
folla attonita silenziosa come dinanzi alla celebrazione di un
rito.
  






  

    
La
    prova era terminata adesso; il motore taceva e Noris discendeva
    dall’apparecchio evidentemente soddisfatto perchè Eva lo vedeva
    sorridere e accennare affermativamente ai commissari che lo
    interrogavano.
  



  

    
Qualcuno,
a un suo cenno, entrò nell’hangar e ne uscì portando l’elmetto
dell’aviatore.
  


— 

  

    

      
Ora,
      ora! – si disse Eva ricadendo nell’ambascia.
    
  



  

    
Ed
ella non immaginava che il cuore unico della folla rispondeva in
quell’istante con un palpito di trepidazione all’angoscia e alla
febbre del suo cuore innamorato.
  


— 

  

    

      
Va
      tutto bene, – disse qualcuno dietro di lei, – parte
      subito.
    
  



  

    
Osservò,
un altro:
  


— 

  

    

      
Si
      sentiva che il motore andava magnificamente.
    
  


— 

  

    

      
Bell’apparecchio!
    
  


— 

  

    

      
Magnifico.
    
  



  

    
Un
ometto sbilenco s’arrampicò sulla gradinata offrendo delle
cartoline e gridando torte:
  


— 

  

    

      
Il
      programma della giornata col ritratto degli aviatori,
      signori! il
      ritratto di Rolla e di Noris!
    
  



  

    
Si
fermò proprio dinanzi ad Eva ripetendo:
  


— 

  

    

      
Vuole
      il ritratto di Ettore Noris, signorina?
    
  



  

    
Furono
le ultime parole che ella udì e le udì come in sogno.
  



  

    
Adesso,
tutta la sua anima era nelle pupille e le pupille erano fisse con
una
forza magnetica nel suo diletto come a comunicargli in una
dedizione
suprema tutto il suo martirio e tutto il suo entusiasmo, come a
trasfondergli in virtù di forza la sua possanza d’amore.
  



  

    
Noris
era risalito sull’apparecchio e guardava verso di lei. Era
sorridente. Prima di togliersi il berretto per sostituirlo
coll’elmo,
lo sollevò in un gesto di saluto verso di lei, per lei sola.
  



  

    
Ella
rispose con un pallido sorriso, ch’egli colse e bevve, felice, come
un augurio lieto.
  



  

    
Era
l’ora.
  






  

    
Egli
    s’installò, ispezionò ancora davanti a sè con una rapida
    occhiata se ogni cosa fosse al suo posto, disse qualche cosa
    agli
    uomini che di nuovo si erano disposti a trattenere
    l’apparecchio,
    accese ancora il motore.
  



  

    
Un’altra
volta, mentre tuttavia la macchina rimaneva immobile, s’udì il
rombo violento ricamato dal vivace scoppiettare incessante.
  



  

    
Poi,
Noris alzò una mano e come sciogliesse le reclini a una irruente
frenesia di fuga, la macchina fuggì, scivolò un poco, leggera, sul
terreno, se ne staccò, si elevò e via corse, impennata verso il
cielo, come un immane proiettile che da sè stesso attingesse la
forza d’impulso e dalla vertigine della sua corsa l’equilibrio e
dalla fredda audacia dell’uomo la sua via segnata
nerazzurro.
  



  

    
La
seguì, sollevandola, accompagnandola, sorreggendola idealmente in
un
magnifico scoppio d’entusiasmo il clamore di mille e mille voci,
l’applauso di mille e mille mani ripetuto, continuato, insistente
anche quando l’aereoplano era già alto e lontano e Noris non
poteva percepirlo più.
  



  

    
Adesso
il rombo del motore s’era mutato in un ronzio lontano appena
percettibile ed Eva lo sentiva meno forte del pulsare del proprio
cuore che urtava contro le pareti del suo fragile petto con una
violenza che nessun ragionamento valeva ad attenuare.
  



  

    
Ecco,
la cosa magnifica e tremenda era avvenuta: Ettore era lassù, dentro
quel congegno così formidabile e così fragile, così possente e
così incerto che poteva con una equivalenza spaventosa di
probabilità dargli il successo o dargli la morte. Sotto i suoi
occhi
s’era compiuta la cosa magnifica e terribile.
  



  

    
Ed
ella non lo aveva trattenuto, ed ella non aveva gridato, ed ella
poteva, adesso, trovare la forza di seguirlo collo sguardo nelle
evoluzioni audaci ch’egli andava compiendo nell’azzurro e delle
quali ella apprendeva la bellezza e il pericolo solo attraverso i
commenti del pubblico.
  



  

    
Ah,
quei commenti, che susseguirsi di trasalti per il suo cuore
malato!
  



  

    
Dicevano,
le voci, accompagnando ogni nuova manovra dell’aviatore.
  



  

    
—

  
  

    

      

        

          

            
Ora
va verso il mare.
          
        
      
    
  


— 

  

    

      
No,
      ritorna.
    
  


— 

  

    

      
Ahi!
      un viraggio troppo stretto!
    
  


— 

  

    

      
Se
      l’è cavata, meno male!
    
  


— 

  

    

      
Attenti,
      passa sopra le tribune!
    
  


— 

  

    

      
Dio,
      come s’abbassa!
    
  


— 

  

    

      
Ma
      è pazzo, ci schiaccia tutti!
    
  


— 

  

    

      
Se
      cadesse adesso, che frittata!
    
  


— 

  

    

      
Si
      alza ancora, si alza, ecco!
    
  


— 

  

    

      
Gli
      è andata bene ma mi pare poco prudente!
    
  



  

    
Mentalmente,
meccanicamente, colla fede ingenua di quando era una collegiale.
Eva
pregava adesso.
  


— 

  

    

      
Dio
      mio, proteggetelo! Madonna Santa, assistilo tu!
    
  



  

    
Come
era lungo il tempo!
  



  

    
Perchè
Ettore non scendeva, adesso? Le pareva durassero da un secolo, quel
volo e il suo orgasmo.
  



  

    
Come
stava male! come stava male! tutto il suo sangue era in tumulto;
forzava le pareti del suo cuore, forzava le pareti del suo
cervello,
ronzava nei suoi orecchi, gorgogliava nelle sue arterie, le
affluiva
in ondate calde al viso, si ritirava tutto al cuore....
  



  

    
Adesso
c’era un velo fra lei e la folla e le cose intorno, un velo fra i
suoi occhi e le ali bianche lassù che portavano il suo diletto per
le vie azzurre dello spazio: appena vagamente, colla seconda vista
dell’amore, ella poteva seguire le larghissime volute che
l'aereoplano andava trascinando al disopra dell'aereodromo
abbassandosi a volte con abbandoni improvvisi impressionantissimi,
risollevandosi di colpo con una sicurezza che deponeva insieme
dell’abilità e dell’audacia del pilota.
  



  

    
Certo
il gioco folle doveva affascinare Noris e inebbriarlo perchè a un
tratto lo si vide dirigere il suo volo sul mare, oltre la collina
breve che nascondeva alla folla la distesa azzurra infinita.
  






  

    
D’un
    colpo, tutti gli spettatori furono in piedi sugli scanni, sulle
    gradinate delle tribune, sullo steccato per meglio seguire e
    più
    lontano le vicende del volo.
  



  

    
Anche
Eva si provò.
  



  

    
Si
sentiva soffocare ma voleva vedere ancora, voleva vedere....
  



  

    
A
stento riuscì a salire sulla propria sedia, e inutilmente.
  



  

    
Un
gruppo d’uomini era salito sulla balaustrata della tribuna vicina e
le impediva di vedere non solo verso il mare lontano ma nemmeno nel
raggio dell’orizzonte più prossimo.
  



  

    
Nulla,
non vedeva più nulla.
  



  

    
Intuiva
quello che accadeva soltanto dalle parole e dai commenti dei
vicini.
  



  

    
E
i commenti costituivano un’agonia.
  


— 

  

    

      
Ahi!
      ha incontrato una corrente!
    
  


— 

  

    

      
Ha
      il vento di fianco!
    
  


— 

  

    

      
Lo
      vince.
    
  


— 

  

    

      
Non
      lo vince. Non riesce a girare.
    
  


— 

  

    

      
Ahi!
      oscilla....
    
  


— 

  

    

      
Su!
      più su! perchè si ostina a voler girare in quel punto?
    
  


— 

  

    

      
Va!
      va!
    
  


— 

  

    

      
Cade!
    
  


— 

  

    

      
È
      caduto!
    
  



  

    
Un
urlo nel pubblico e un’esclamazione disperata più alta dell’urlo,
deprecante al destino:
  


— 

  

    

      
No!
      no!
    
  



  

    
Tutti
gli occhi furono d’un tratto fissi nel punto d’onde il grido era
partite. Videro due esili braccia candide e nude alzate
convulse....
Un attimo, poi più nulla. Le braccia erano ricadute lungo il sottil
corpo accasciato che stramazzava sulla gradinata della tribuna, la
voce disperata taceva, per sempre, e per sempre era muto anche il
piccolo cuore spezzato.
  






  

    
Nessuno
    pensò o credette la realtà terribile: il pubblico delle tribune
    s’accorse, con ribrezzo, della morte, solo quando vide un
    fiotto di
    sangue sgorgare dalle labbra violacee della caduta e scendere
    come un
    rivo di porpora lungo il suo vestito bianco.
  



  

    
Nello
stesso istante, accolto da un applauso formidabile, riappariva
all’orizzonte, alto al disopra della collina, magnifico di
bellezza, di sicurezza, d’audacia, di trionfo, l’aereoplano di
Ettore Noris.
  




  
.
  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
  . .
  . . . . . . . . . 




  

    
Egli
seppe solo quando, strappatosi alle congratulazioni degli accorsi,
sottrattosi alle insistenti domande dei giornalisti, si rivolse a
cercare la dilettissima collo sguardo e non la trovò più e vide
invece, nel punto dove ella doveva trovarsi, un gruppo di guardie
in
un grande spazio vuoto. E fu subito fuori, senza interrogare,
corrusco in viso come la sua disperata ansia fosse sdegno, torvo di
minaccia per non apparire spezzato dall’angoscia.
  



  

    
Avevano
pietosamente coperto la morta con una bandiera tolta a uno dei
pennoni di festa.
  



  

    
Senza
un grido, ma con un impeto di belva, Noris si slanciò, strappò la
bandiera, vide.... E allora l’urlo uscì, disperato, formidabile
inutilmente imprecante al destino, inutilmente implorante la
morta.
  



  

    
Come
un pazzo egli si gettò sul cadavere, lo sollevò in un abbraccio
appassionato, lo strinse sul proprio cuore come a ridargli la vita,
lo chiuse fra le sue salde braccia come a rapirlo alla morte,
chiamandolo disperato, incapace di credere che la diletta potesse
una
volta restar sorda alla sua voce.
  


—

  
Eva!
  Eva! Eva!




  
.
  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
  . .
  . . . . . . . . . 




  

    
Un’ora
dopo, la povera piccola morta giaceva sopra un tavolo dell’hangar,
composta nel suo semplice vestito bianco, protetta da una delle ali
dell’aereoplano distesa al disopra di lei.
  



  

    
L’hangar
era stato chiuso con una gran tenda bianca improvvisata. Fuori
facevano scolta d’onore alla morta i meccanici di Noris, quelli di
Lorenzo Rolla, due piccoli reporters, due agenti....
  






  

    
Dentro
    l’hangar, Ettore Noris era solo colla sua morta.
  



  

    
E
nessuno udì la promessa ch’egli le susurrò chino sul suo viso
cereo, colle labbra premute sulle labbra gelide di lei:
  


— 

  

    

      
Per
      la tua vita che tu m’hai dato, tutta la mia, o cara, oggi,
      domani,
      sempre!
    
  



  

    
E
il fragile corpo immoto parve trasalire di gaudio.
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I
due uomini, discorrendo si erano inoltrati sotto il boschetto
d’acacie che Susanna Pearly prediligeva, dove ella soleva
trascorrere gran parte delle sue giornate in quella fine d’estate
già piena precocemente di sottil fascino autunnale e dove si
trovava
anche in quell’istante assorta nella lettura di un romanzo francese
che nella sua abituale asprezza di giudizio ella aveva già definito
assurdo e pazzesco.
  



  

    
All’apparire
dei due uomini ella si alzò di scatto con un moto impaziente di
tutta la sua personcina nervosa e mosse per andarsene, ma la voce
di
Max Kindler la fermò.
  



  

    
Calda
e devota, la voce di Max Kindler pregava:
  


— 

  

    

      
Perdonate,
      signorina Susanna: sono mortificato d'avervi disturbata; non
      sapevo
      di trovarvi qui.
    
  


— 

  

    

      
Non
      importa.
    
  


— 

  

    

      
Ce
      ne andiamo subito noialtri, restate.
    
  


— 

  

    

      
Grazie,
      – fece ancora, breve, la fanciulla rimettendosi a
      sedere.
    
  



  

    
Max
Kindler continuò:
  



  

    
—

  
  

    

      

        

          

            
Volete
permettermi di presentarvi Ettore Noris, l’aviatore che acconsente
ad applicare il mio motore e a servirsene esclusivamente?
          
        
      
    
  



  

    
Senza
degnare d’un’occhiata il giovane che s’inchinava, Susanna
abbassò lievemente il capo in un freddo saluto silenzioso.
  



  

    
Una
nube passò sulla fronte di Max Kindler. Senza insistere oltre egli
disse:
  


— 

  

    

      
Buongiorno,
      – e mosse con Noris per un viale opposto.
    
  



  

    
Per
qualche istante i due uomini camminarono vicini e silenziosi, poi,
credendo di dover fare le scuse di Susanna, il direttore delle
officine elettrotecniche Pearly disse a Noris:
  


— 

  

    

      
L’accoglienza
      della signorina Pearly dev’esservi sembrata un po’ strana:
      perdonate; è una creatura molto bizzarra.
    
  


— 

  

    

      
Non
      ho badato come m’abbia accolto, – fece Noris
      tranquillo.
    
  



  

    
E
siccome l’ingegnere Kindler lo guardava stupito, egli soggiunse per
temperare 1'asprezza dell’insolenza non voluta:
  


— 

  

    

      
Non
      bado mai all’accoglienza delle donne.
    
  


— 

  

    

      
Ah!
      ho capito, – osservò il buon tedesco sorridendo, – siete un
      misogino.
    
  


— 

  

    

      
Come
      volete.
    
  


— 

  

    

      
Una
      cosa singolare alla vostra età, e difficile,
      piuttosto.
    
  


— 

  

    

      
Ho
      la mia macchina, – disse Noris.
    
  


— 

  

    

      
E
      l’amate sopra ogni cosa al mondo?
    
  


— 

  

    

      
Sopra
      ogni cosa.
    
  


— 

  

    

      
Vi
      capisco perfettamente.
    
  



  

    
Come
riuscisse a capire la passione esclusiva dell’aviatore non spiegò
il sentimentale tedesco che da tre anni, da quando cioè aveva
assunto la direzione delle officine Pearly, adorava Susanna e aveva
subordinato alla conquista di lei ogni suo sforzo di lavoro, e si
riteneva adesso il più felice degli uomini perchè il padre Pearly
gli aveva finalmente concesso la mano della figliuola come premio
per
aver creato il nuovo motore d’aereoplano Kindler-Pearly.
  



  

    

      

        

          

            
Il
nuovo motore era stato appunto provato da Ettore Noris con un
risultato che aveva deciso l’aviatore ad accettare le proposte
della casa Pearly di adoperarlo ormai esclusivamente. Il contratto
era vantaggioso per ambo le parti: per Noris che – a parte il
beneficio finanziario assicuratogli dal contratto – poteva trarre
maggior profitto per il suo giuoco d’audacia da un motore
leggerissimo e potentissimo e per la casa che non avrebbe potuto
trovare maggior richiamo e più efficace della collaborazione
effettiva d’un aviatore della fama e dell’abilità di Ettore
Noris.
          
        
      
    
  



  

    
Il
contratto doveva venir firmato fra due giorni, dopo un’ultima prova
definitiva da parte di Noris, prova che doveva sopratutto servir di
pretesto per una giornata d’aviazione dalla quale la Casa Pearly
contava di trarre un vantaggio notevolissimo per il suo motore dal
punto di vista della pubblicità. Per la stessa data era fissato il
fidanzamento ufficiale di Max Kindler con Susanna.
  



  

    
Certo
sarebbe stato, quello, il più bel giorno di sua vita per
l’ingegnere
Kindler, quello che coronava tutti i suoi sogni d’ambizione e di
cuore. Insieme egli conquistava di colpo la fama, la fortuna, una
situazione magnifica assicurata ormai per sempre e una compagna di
vita adorata e adorabile.
  



  

    
Perchè
era bella e buona Susanna Pearly.
  



  

    

      

        

          

            
Della
sua origine inglese ella conservava la freschezza meravigliosa
della
carnagione, l’oro cupo e lucente dei capelli copiosissimi, l’alta
persona slanciata rivelante la solidità e la saldezza anche sotto
la
delicatezza dei contorni e la purezza della linea. Ma il sole
d’Italia – dove suo padre era venuto a trapiantarsi trentanni
prima e dove ella era nata – aveva brunito il tono della sua
carnagione di velluto e tinto di porpora le suo labbra e adombrato
i
suoi grandi e strani occhi verdi come una malachite stemperata
nell’assenzio, di ciglia e sopracciglia nerissime. Ne derivava alla
sua bellezza un suggello di stranezza singolare cui aggiungevano i
modi bizzarri della fanciulla: una sua alterezza sdegnosa
trasparente
dalla fisionomia, dal contegno, dal tono della voce, dal modo di
portare il capo, di parlare, di tacere; una franchezza eccessiva,
rude ed eccessivamente pronta nel giudicare, nel condannare, nel
respingere; un pessimismo inesplicabile colla sua vita facile e
privilegiata e traducentesi in diffidenza contro tutti e contro
tutto; una freddezza che forse era soltanto ritrosia eccessiva; una
suscettibilità che poteva essere il riflesso di una eccessiva
delicatezza. Difetti tutti che potevano pregiudicarla nella
impressione di chi l’avvicinava per la prima volta, ma che non
impedivano in lei una vera e reale bontà, una profondità sincera,
di sentimento, una generosità senza confini e anche una reale
docilità.
          
        
      
    
  



  

    
Per
questa sua docilità aveva accettato dal padre il fidanzato
propostole quantunque il suo cuore e la sua anima non le avessero
mai
parlato di Max Kindler. Veramente, di nessuno le avevano mai
partito
il suo cuore e la sua anima. A vent’anni, Susanna Pearly era
sentimentalmente ignara come una bambina. Certo ella pure s’era
foggiata un ideale fantastico come ogni fanciulla sogna e si crea
fin
che il cuore tace e l’anima dorme. E questo signore del sogno di
Susanna Pearly era bruno e pallido e aveva un’anima
d’artista.
  



  

    
Ma
era rimasto confinato nel regno della fantasia e abbandonato senza
rimpianto non appena suo padre le aveva parlato di Max Kindler che
era biondo e rubicondo e allineava cifre e formule invece di
scrivere
versi o di cercar colori ma che rappresentava – a detta di suo
padre – un partito convenientissimo e ai suoi occhi un grande
vantaggio, quello di vivere nella stessa casa di suo padre dove
ella
pure avrebbe continuato a vivere anche dopo il matrimonio nella
cornice delle care cose abituali.
  



  

    
Poi,
Max Kindler l’adorava. Anche questa era una verità
incontestabile.
  



  

    
Con
lui, ella non avrebbe mai avuto bisogno di modificare il suo
carattere, di costringersi, di sacrificarsi, di soffrire.
  






  

    
Egli
    l’amava così com’era, l’avrebbe sempre amata così. La sua
    tenerezza avrebbe sempre trovato una scusa per i suoi difetti,
    un’attenuante per i suoi capricci, un motivo di adorazione per
    qualunque suo gesto. Era così.
  



  

    
Anche
adesso, mentre riattraversava il giardino per ritornare in cerca di
lei dopo di avere accompagnato Ettore Noris nel gabinetto del suo
futuro suocero per le ultime definizioni del contratto, Max Kindler
non era più tenuto che da una sola preoccupazione: quella di
conoscere in che cosa egli fosse dispiaciuto a Susanna per
giustificare il malumore che ella gli aveva dimostrato poco
prima.
  



  

    
Non
gli occorse indagare molto per sapere.
  



  

    
Appena
ella lo vide si alzò e con un gran gesto di sollievo
esclamò:
  


— 

  

    

      
Meno
      male! la via è libera, a quanto pare?
    
  


— 

  

    

      
Che
      volete dire, cara?
    
  


— 

  

    

      
Posso
      o non posso uscire in giardino?
    
  


— 

  

    

      
E
      lo chiedete, Susanna? non siete voi la padrona qui?
    
  


— 

  

    

      
Pare
      di no poichè non si può stare in pace nemmeno in
      quest’angolo.
    
  


— 

  

    

      
Avete
      ragione, Susanna, e vi ho già chiesto scusa. Se avessi saputo
      che
      voi eravate qui mi sarei fatto uno scrupolo di
      disturbarvi.
    
  


— 

  

    

      
Potevate
      almeno risparmiarmi quella presentazione.
    
  



  

    
Max
Kindler guardò la fanciulla sbalordito.
  


— 

  

    

      
Se
      credete – ella continuò corrucciata – ch’io vi sia grata
      d’avermi presentato quell’individuo!
    
  


— 

  

    

      
Avete
      qualche speciale motivo di antipatia verso Noris? – domandò
      l’ingegnere ingenuamente.
    
  


— 

  

    

      
Antipatia?
      vi pare ch’io possa onorare di un sentimento qualsiasi
      cotesti
      individui? Deploro che mi abbiate presentato un aviatore.
      Qualche
      giorno voi arriverete a impormi ufficialmente il vostro
      chauffeur o
      il vetturino di piazza.
    
  



  

    
—

  
  

    

      

        

          

            
Oh,
che confronti, Susanna! – esclamò Max Kindler.
          
        
      
    
  


— 

  

    

      
I
      più logici. Non vengono forse tutti da codeste classi i
      vostri
      novelli eroi? Un giovanotto furbo che dieci anni fa avrebbe
      fatto il
      vetturino faceva il conduttore d’automobili due anni fa e
      quest’anno fa il pilota d’aereoplani, ma l’individuo resta lo
      stesso. Voi mi avete dunque presentato un vetturino.
    
  


— 

  

    

      
Susanna!
      – esclamò con tono supplice l’ingegnere.
    
  


— 

  

    

      
Ebbene?
      smentitemi se potete!
    
  


— 

  

    

      
Ma
      sicuro. Voi avete gran torto di generalizzare così. Ettore
      Noris non
      è mai stato nè un vetturale nè uno chauffeur.
    
  


— 

  

    

      
Cos’era?
      un duca? – fece ironica la voce della fanciulla.
    
  


— 

  

    

      
Non
      era un duca, ma era un giovinotto di buonissima famiglia che
      studiava
      ingegneria quando lo prese la passione dell’aviazione. Se
      avesse
      finito i suoi studi, oggi potrebbe forse essere al mio posto.
      Se lo
      aveste sentito discutere con me intorno al mio motore,
      sareste
      rimasta meravigliata. A voi, cara, io posso confessare che
      debbo al
      suo consiglio alcune modificazioni apportate al mio motore
      che
      ritengo importantissime.
    
  


— 

  

    

      
Capisco
      che gli siate grato, – fece la fanciulla, – ma io non c’entro
      nei vostri doveri di riconoscenza.
    
  


— 

  

    

      
Voi
      volete farmi soffrire, Susanna. Ho dunque commesso un così
      gran
      delitto presentanovi Ettore Noris, il più grande fra gli
      aviatori
      italiani, presentemente, e forse uno dei primi del mondo? Vi
      sareste
      offesa se vi avessero presentato Beaumont?
    
  



  

    
—

  
  

    

      

        

          

            
È
un’altra cosa, – ella disse. – Prima di essere aviatore,
Beaumont era un ufficiale della marina francese. Rimane sempre un
ufficiale. Egli non ha fatto della sua audacia un mezzo per far
quattrini, non ha avvilito la sua passione facendone un mestiere! E
la sua è l’audacia dell’uomo cosciente che sa quanto può
chiedere alla sua freddezza e quanto rischio rappresenti ogni suo
tentativo. E i suoi tentativi hanno tutti uno scopo nobilissimo:
quello di affermare il valore dell’aereoplano specialmente come
mezzo di difesa per la patria.
          
        
      
    
  


— 

  

    

      
Il
      che non gli ha impedito di partecipare a gare che gli hanno
      reso
      centinaia e centinaia di migliaia di lire. Ma anche qui voi
      siete
      ingiusta con Noris, mia cara amica. Se aveste assistito alla
      discussione delle condizioni del nostro contratto vi sareste
      convinta
      che nessun uomo è meno venale di lui. La questione del denaro
      è
      meno che secondaria in lui: la cosa, d’altronde, è notoria,
      tanto
      che malgrado i suoi innumerevoli successi, egli non conta un
      nemico
      fra i suoi colleghi, il che costituisce un fatto quasi
      inverosimile
      in quel mondo.
    
  



  

    
A
corto d’argomenti per sostenere il suo rancore, Susanna
esclamò:
  


— 

  

    

      
Insomma,
      per voi è un dio questo signor Noris!
    
  



  

    
Sentendo
che stava per aver battaglia vinta, Max Kindler sorrise e
avvicinandosi un po’ più alla sua fidanzata, osservò:
  


— 

  

    

      
Non
      volete perdonarmi di averlo davvero simpatico? Pensate, cara
      Susanna,
      ch’io debbo a lui in gran parte la possibilità d’introdurre
      il
      mio motore. E se ricordate che vostro padre aveva subordinato
      al mio
      successo il consenso alle vostre nozze, dovete capire la mia
      gratitudine per Noris.
    
  


— 

  

    

      
Siete
      sempre eccessivo. Se non era lui che introduceva il vostro
      motore,
      sarebbe stato un altro.
    
  


— 

  

    

      
Non
      lo dite. Anzitutto un altro non avrebbe forse accettato il
      rischio
      della prova; poi, la prova stessa, affidata a un individuo
      che non
      avesse avuto la sicurezza di Noris poteva mutarsi in un
      disastro
      irreparabile anche per il successo del motore, e, infine,
      nessuno
      avrebbe potuto fornirci il magnifico richiamo che il nome di
      Noris ci
      darà.
    
  


— 

  

    

      
Ma
      se l’ho detto io! è un dio.
    
  



  

    
—

  
  

    

      

        

          

            
No,
semplicemente un uomo ma una simpatica persona, convenitene.
          
        
      
    
  


— 

  

    

      
Non
      l’ho guardato.
    
  


— 

  

    

      
Lo
      so. Ma voialtre signore avete un privilegio di saper vedere
      senza
      guardare.
    
  


— 

  

    

      
Non
      so se sia vero. In ogni caso vi assicuro che non ho
      approfittato ai
      questo privilegio in favore del vostro Noris.
    
  


— 

  

    

      
Come
      lo odiate! – fece Kindler sorridendo.
    
  


— 

  

    

      
Macche
      odiare! non l’ho guardato, ecco. Non esiste per me.
    
  


— 

  

    

      
Com’è
      strano! – mormorò l’ingegnere.
    
  


— 

  

    

      
Che
      cosa ci trovate di strano?
    
  


— 

  

    

      
In
      quello che voi dite, nulla, cara.
    
  


— 

  

    

      
E
      allora?
    
  


— 

  

    

      
Pensavo
      a una coincidenza curiosa.
    
  


— 

  

    

      
E
      cioè?
    
  



  

    
Senza
rispondere direttamente alla domanda, l’ingegnere osservò
ancora:
  


— 

  

    

      
Forse
      è vera la teoria delle forze psichiche latenti che si
      attraggono o
      si respingono.
    
  


— 

  

    

      
A
      proposito di che cosa, se è lecito, improvvisate codesto
      commento?
    
  


— 

  

    

      
A
      proposito di questo, che fra voi e Noris deve esserci davvero
      una
      corrente repulsiva.
    
  


— 

  

    

      
Ah!
    
  


— 

  

    

      
Già.
      Voi non avete badato a lui: lui non s’è accorto di
      voi.
    
  



  

    
Un
moto improvviso di sdegno colorò le gote pallide di Susanna.
  


— 

  

    

      
Spero
      bene – osservò – che egli non avrà osato parlarvi di
      me.
    
  



  

    
Ancora
una volta l’ingegnere sorrise.
  


— 

  

    

      
Sentite,
      Susanna, – disse poi, – questo che sto per dirvi, susciterà
      forse il vostro sdegno ma io non sono capace di nascondervi
      cosa
      alcuna.
    
  


— 

  

    

      
Lo
      spero.
    
  


— 

  

    

      
È
      così. In merito di questa prova di devozione assoluta e di
      assoluta
      fiducia, io vi prego, dunque, di raccogliere tutta la vostra
      bontà e
      di ascoltarmi con indulgenza.
    
  


— 

  

    

      
Con
      indulgenza?
    
  



  

    
—

  
  

    

      

        

          

            
Sì.
          
        
      
    
  


— 

  

    

      
Siete
      dunque colpevole?
    
  


— 

  

    

      
Voi
      giudicherete. Quando Noris e io vi abbiamo lasciato poco fa
      dopo
      quella vostra feroce accoglienza....
    
  


— 

  

    

      
Feroce?
      – interruppe Susanna sbalordita dall’audacia del suo
      fidanzato.
    
  


— 

  

    

      
Sì,
      cara, feroce; ma non conta. Dicevo dunque che quando ce ne
      andammo,
      Noris era silenzioso e oscuro in viso.
    
  


— 

  

    

      
Che
      cosa s’era aspettato? Ch’io mi commovessi?
    
  


— 

  

    

      
Ecco,
      vedete, anche voi come me, avreste attribuito quel suo
      contegno alla
      impressione della vostra accoglienza. Così, io mi credetti in
      dovere
      di chiedergli se mai fosse stato malcontento dell’esito della
      mia
      presentazione.
    
  


— 

  

    

      
Faceste
      male. Max: ma ormai non c’è più rimedio. Il signor Noris si
      sarà
      permesso degli apprezzamenti.
    
  


— 

  

    

      
No.
    
  


— 

  

    

      
Ah!
    
  


— 

  

    

      
Mi
      disse che non s’era accorto del come lo avevate
      ricevuto.
    
  



  

    
Stavolta
Susanna scattò:
  


— 

  

    

      
Ma
      questa è una villania! È la villania rivelatrice
      dell’individuo!
      e voi l’avete tollerata?
    
  


— 

  

    

      
Sarebbe
      stata infatti una villania se Noris non si fosse affrettato a
      soggiungere che egli non si accorge mai dell’accoglienza
      delle
      signore.
    
  


— 

  

    

      
Vi
      garantisco che se io avessi occasione di rivederlo, lo
      sforzerei ad
      accorgersi di quello che io penso di lui.
    
  


— 

  

    

      
È
      inutile, – fece Kindler dopo un istante, – non ho fortuna,
      oggi,
      con voi, mia cara Susanna.
    
  


— 

  

    

      
La
      colpa non è mia.
    
  


— 

  

    

      
Sono
      disposto ad ammetterlo purchè voi consentiate a far la
      pace.
    
  


— 

  

    

      
Non
      ho nulla contro di voi, Max, lo sapete.
    
  


— 

  

    

      
Grazie,
      cara. Mi volete dare la mano, adesso?
    
  






  

    
Ella
    depose la sua piccola mano rosea tenuta con una cura estrema in
    quella larga e villosa del buon tedesco con perfetta cordialità
    ma
    senza commozione alcuna.
  


— 

  

    

      
Cara
      piccola mano che fra qualche giorno sarai tutta mia.... –
      fece
      Kindler chinandosi a baciarla.
    
  



  

    
Soggiunse
dopo un istante di silenzio:
  


— 

  

    

      
Voi
      siete una buona bambina, piccola Susanna, ma bisogna
      conoscervi come
      io vi conosco per apprezzarvi come meritate. Io spero che
      saremo
      felici insieme.
    
  


— 

  

    

      
Lo
      spero anch’io, Max.
    
  



  

    
Il
loro amore non ebbe altra espansione.
  



  

    
Quasi
subito l’ingegnere si staccò dalla fidanzata per recarsi
all’officina e Susanna riprese sola la via verso casa.
  



  

    
Il
giardino era deserto, adesso, e la fanciulla malinconica. La bella
testolina strana si ergeva ancora disdegnosa e altera in
atteggiamento di sfida ma c’era una nube dentro gli occhi di
malachite frangiati di nero, sulla purissima fronte bianca sotto il
diadema d’oro brunito.
  



  

    
Susanna
era malcontenta: se di sè oppure di Max Kindler, non avrebbe saputo
dire. Forse di sè e di lui insieme: forse avrebbe voluto che il
colloquio singolare non fosse avvenuto, forse lo avrebbe voluto più
favorevole a lei. Siccome però tutti i suoi impeti e tutte le sue
stranezze non le impedivano di possedere limpido e profondo il
senso
della giustizia insieme all’abitudine di un’autocritica severa,
ella concluse così la ricerca della genesi del suo
malcontento:
  


— 

  

    

      
Sono
      seccata di aver avuto torto di fronte a Max.
    
  



  

    
Chi
portò le conseguenze di quella conclusione, nel suo pensiero, fu
ancora Noris.
  


— 

  

    

      
Tutto
      per colpa sua, – ella disse. – Se non era lui, la mia
      mattinata
      non era guastata così.
    
  



  

    
Ma
era scritto che per quel giorno Noris dovesse costituire il suo
incubo.
  



  

    
Susanna
aveva appena salito la breve gradinata che dal giardino metteva nel
vestibolo della villa, che Noris le apparve un’altra volta in un
atteggiamento singolarissimo, intento ad aiutare Nadina, la minor
sorella di Susanna, a raccogliere un fascio di fiori sparsi sul
pavimento del vestibolo.
  



  

    
Essi
non la videro subito: erano chinati e le volgevano le spalle e
Susanna potè udire la voce di Noris, una calda voce autorevole e
dolce insieme, dire alla bimba:
  


— 

  

    

      
Bisognerà
      farne due mazzi, signorina, se no, ella arrischia di perderli
      un’altra volta.
    
  



  

    
Nadina
rispondeva:
  


— 

  

    

      
Ha
      ragione. Ma ne porto sempre tanti e non mi sono caduti mai:
      non so
      come sia stato questa volta.
    
  


— 

  

    

      
È
      stato che i fiori erano troppi per le sue piccole
      braccia.
    
  



  

    
Ella
pregava, confusa:
  


— 

  

    

      
Ma
      adesso lasci, la prego. Lei m’ha aiutata anche troppo.
    
  


— 

  

    

      
Ma
      le pare? mi diverto.
    
  



  

    
Susanna
rivelò la sua presenza con una domanda alla sorella:
  


— 

  

    

      
Cosa
      succede?
    
  



  

    
Di
scatto Noris fu in piedi, salutò, riprese la sua maschera
d’impassibilità, rispose per la piccola che senza rialzarsi e
senza parlare fissava i suoi grandi occhi limpidi in quelli della
sorella:
  


— 

  

    

      
Nulla
      di male; la signorina entrava mentre io uscivo e ha perduto i
      suoi
      fiori. Adesso li abbiamo raccolti.
    
  



  

    
Nadina
sorrise.
  



  

    
Susanna
cercava impaziente nel suo sdegno e nel suo rancore, la frase che
dicesse a Noris il suo disprezzo, ma la cercava invano. Le mancava
il
pretesto per un’offesa e suo malgrado sentiva che la fisionomia di
Ettore non era di quelle che consentano una irriverenza.
  



  

    
Si
limitò a dire alla sorella:
  



  

    
—

  
  

    

      

        

          

            
Ringrazia
il signore.
          
        
      
    
  



  

    
Un’altra
volta Nadina sorrise guardando Noris e arrossì.
  



  

    
Fu
quello il suo ringraziamento.
  



  

    
Noris
prese la mano che la piccola gli porgeva, s’inchinò senza una
parola a Susanna e uscì.
  


— 

  

    

      
Un’altra
      volta, – fece Susanna rivolta alla sorellina, – quando ti
      accadesse di lasciar cadere i fiori, mi farai il piacere di
      chiamare
      un domestico ad aiutarti.
    
  


— 

  

    

      
È
      stato lui che ha voluto, sai!
    
  


— 

  

    

      
Ma
      tu non dovevi volere. Non si accettano favori da una persona
      che non
      si sa nemmeno chi sia.
    
  


— 

  

    

      
Sì
      che lo so chi è, – fece Nadina trionfante.
    
  


— 

  

    

      
E
      se lo sai, tanto meglio, cioè, tanto peggio.
    
  



  

    
Nella
ingenuità dei suoi tredici anni la bambina osservò:
  


— 

  

    

      
Perchè
      tanto peggio?
    
  


— 

  

    

      
Perchè
      è una sconvenienza.
    
  



  

    
Stavolta,
Nadina non replicò più. La parola pronunziata dalla sorella aveva
un significato oscuro, ma il tono con cui era stata detta sapeva di
burrasca.
  



  

    
In
perfetta buona fede la fanciulletta credette che la sconvenienza
consistesse tutta nel fatto d’aver accettato che un così illustre
aviatore si disturbasse per lei.
  


— 

  

    

      
Hai
      visto com’è gentile? – disse, – e come è bello!
    
  


— 

  

    

      
Bello?
      – fece Susanna scandolezzata, – Ma come parli tu, oggi,
      baby?
    
  


— 

  

    

      
O
      Dio, sta a vedere che non potrò nemmeno più vedere se un uomo
      è
      bello o brutto.
    
  


— 

  

    

      
Un
      aviatore non è un uomo, – fece breve Susanna.
    
  



  

    
I
grandi occhi limpidi la fissarono attoniti.
  


— 

  

    

      
Tu
      dici? e che cos’è allora?
    
  


— 

  

    

      
È
      un aviatore.
    
  



  

    
—

  
  

    

      

        

          

            
Allora
dirò che Noris è una simpaticissima persona. Si può dire
questo?
          
        
      
    
  


— 

  

    

      
Se
      lo si pensa, sì.
    
  


— 

  

    

      
Io
      lo penso, Susanna.
    
  


— 

  

    

      
Le
      bambine della tua età non dovrebbero avere opinioni in
      proposito.
    
  


— 

  

    

      
Ma
      io ho gli occhi, Susanna. E vedo. E Noris mi piace.
    
  


— 

  

    

      
Mi
      farai il piacere di non esporre a nessuno queste tue
      sconvenientissime idee.
    
  


— 

  

    

      
Ti
      ubbidirò, Susanna, ma a te posso dirlo, nevvero? Vedi, se
      dovessi
      prendere marito, io vorrei un uomo come Ettore Noris.
    
  


— 

  

    

      
Tu
      sei una scema, – sentenziò la sorella.
    
  



  

    
Ed
entrò in casa lasciando la piccola sola.
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