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	Un viaje por el sur de Siberia

	 Jeremiah Curtin

	Nota preliminar

	 

	JEREMIAH CURTIN obtuvo el título de Bachelor of Arts en Harvard College en 1863, habiendo sido miembro de la última promoción universitaria que estudió sus matemáticas obligatorias bajo mi dirección como profesor asistente. El aspecto personal del joven Curtin y sus procesos mentales me parecieron inusuales e interesantes. Era un buen erudito en general, con una extraordinaria capacidad para adquirir idiomas. En su autobiografía (inédita) afirma que siete meses y medio antes de entrar en Harvard College no sabía ni una palabra de latín o griego, pero en el examen de admisión ofreció más de cada lengua de lo que se le exigía. En el momento de su muerte, en 1906, conocía más de sesenta idiomas y dialectos, y hablaba con fluidez todas las lenguas de Europa y varias de Asia. Fue secretario de la legación de Estados Unidos en Rusia de 1864 a 1870, periodo durante el cual fue cónsul general en funciones durante un año, 1865-1866. Estuvo vinculado a la Oficina de Etnología de la Smithsonian Institution de 1883 a 1891, y más tarde fue contratado de vez en cuando por la Oficina para trabajos especiales.

	En Siberia, durante el viaje que describe este volumen, estudió la lengua buriata con un buriata que sabía ruso, y por difícil que fuera adquirir una lengua extraña sin la ayuda de libros, logró la hazaña en pocas semanas. A los sesenta años aprendió un nuevo idioma con la misma rapidez que cuando era estudiante de Harvard. Una vez adquirida una lengua, Curtin siempre quiso conocer la historia, los principales logros, los mitos, el folclore y las creencias y usos religiosos de los pueblos que la hablaban. De ahí su gran erudición y sus numerosas publicaciones sobre mitos y cuentos populares. Curtin también es conocido en el mundo erudito por sus traducciones del polaco de Quo Vadis y otras ocho obras de Henry Sienkiewicz. Publicó numerosas y valiosas traducciones del ruso y el polaco.

	En el año 1900, entre el 19 de julio y el 15 de septiembre, Curtin realizó el viaje por el sur de Siberia que es el tema del siguiente volumen, con el objetivo de visitar el lugar de nacimiento de la raza mongola y ver por sí mismo los orígenes y supervivencias de un pueblo prepotente que una vez sometió y gobernó China, devastó Rusia, conquistó Birmania y otras tierras al este de la India, invadió Persia, se estableció en Asia Menor y Constantinopla, y cubrió Hungría de sangre y cenizas, ocupando así en diferentes épocas la mayor parte de Asia y gran parte de Europa.

	Los buriatos, que son los mongoles supervivientes de hoy en día, habitan tres orillas del lago Baikal y la única isla que hay en él. El lago Baikal es la mayor masa de agua dulce del Viejo Mundo. De las regiones situadas al sur del lago Baikal procedían Jinghis Khan y Tamerlán, los dos mayores personajes de la división mongola de la humanidad.

	El volumen se abre con un breve esbozo de las características físicas y la historia de Siberia, un país relativamente desconocido y lúgubre, que cubre aproximadamente una novena parte de la superficie continental del globo. A continuación se describe ampliamente el largo viaje por el sur de Siberia, el paisaje, las instituciones, las viviendas y el modo de vida de las gentes que conoció, todo ello expuesto con viveza y aprecio filosófico. Una parte importante del libro se refiere a las costumbres de los buriatos: sus costumbres y ceremonias en el nacimiento de un niño, en el matrimonio y en la enfermedad, y sus ritos funerarios. 

	A continuación trata del origen de los chamanes o sacerdotes, de los árboles y arboledas sagrados y de los dioses de los buriatos. A continuación se recogen los mitos relacionados con la religión mongola, tal y como Curtin los escuchó de labios de buriatos vivos. El volumen se completa con una colección de cuentos populares. Es un libro de carácter muy inusual, que sólo un lingüista y erudito extraordinario podría haber escrito, tan difícil fue reunir el material necesario. 

	El viaje en sí fue muy duro y arriesgado, y los conocimientos lingüísticos, históricos y antropológicos necesarios para elaborar el libro rara vez, o nunca, habían sido poseídos por un solo erudito.

	El manuscrito de este volumen se terminó unos meses antes de la muerte de Curtin, pero se ha publicado póstumamente sin la ventaja de su revisión.

	CHARLES W. ELIOT.

	20 DE OCTUBRE DE 1909.

	 

	I. La cuna de la actividad mongola

	 

	LOS BURIAT, cuyos relatos míticos he recogido, cuyas creencias, modos de culto y costumbres he estudiado en su origen y describo en este volumen, son mongoles en el sentido más estricto de la palabra, tal como la usan los hombres. Habitan tres orillas del lago Baikal, así como Olkhon, su única isla. El lugar y sus gentes son dignos de mención.

	El lago Baikal es la mayor masa de agua dulce del Viejo Mundo, con más de cuatrocientas millas de largo y de veinticuatro a cincuenta y seis millas de ancho, y su superficie total abarca unas trece mil millas cuadradas. Los buriatos que viven al oeste de esas aguas, y los que habitan la isla sagrada de Olkhon, son los únicos mongoles que han conservado su propia religión racial con sus usos primitivos, sus creencias arcaicas y su filosofía, de ahí que sean un pueblo de gran interés para la ciencia.

	La región que rodea esa inmensa masa de agua, el lago Baikal, reviste aún mayor interés histórico, ya que de las tierras montañosas situadas al sur del lago, y tocándolo, surgieron Temudjin, conocido más tarde como Jinghis Khan, y Tamerlán, o Timur Lenk (el Cojo de Hierro), los dos personajes más importantes de la división mongola de la humanidad.

	Del primero de estos dos poderosos asesinos de hombres descendieron los sometidores mongoles de China y Rusia. Entre los numerosos nietos de Jinghis Khan estaban Kublai Khan, el sometidor de China, junto con Birmania y otras tierras al este de la India; Hulagu, que destruyó la Mancomunidad Asesina de Persia, asaltó Bagdad y extinguió el Kalifat Abbasí; y Batu, que cubrió Rusia de sangre y cenizas, minó Hungría, cazó a su rey en una isla del Adriático, aplastó a las fuerzas alemanas y de otros países opuestas a los mongoles en Liegnitz y regresó a la región del Volga, donde estableció su cuartel general.

	Los descendientes de Jinghis Khan gobernaron en Rusia durante dos siglos y casi cinco décadas. En China sólo ejercieron el poder durante sesenta y ocho años.

	De Tamerlán, un líder más brillante, si no más grande, que Jinghis, descendieron los mongoles de la India, cuya historia es notable tanto en el ascenso como en la caída del imperio que fundaron.

	Estos dos conquistadores mongoles tenían un antepasado común en el tatarabuelo de Jinghis Khan, Tumbinai; por lo tanto, ambos hombres eran de la misma sangre y tenían la misma tierra de origen, la región al sur del lago Baikal.

	Aquel poder mongol que comenzó su carrera cerca del Baikal cubrió toda Asia, o la mayor parte de ella, y gran parte de Europa, y duró hasta que fue destruido por Rusia e Inglaterra. Las historias de estas luchas tienen un significado mundial; merecen el estudio más minucioso, y con el tiempo seguramente lo recibirán.

	Cuando los descendientes de Jinghis Khan perdieron China, la única gran conquista que les quedaba era Rusia, y allí, tras un gobierno de doscientos cuarenta y cuatro años, les fue arrebatado el poder.

	Los Grandes Mogoles, los amos de la India, los descendientes de Tamerlán, se enfrentaron a Gran Bretaña, y como consecuencia fueron despojados de su imperio.

	La conquista británica de la India y sus métodos marcan una nueva era en la historia, la era de la invasión comercial, la era del "tamborilero" en la política; ese tamborilero que, además de las mercancías que ofrece, tiene detrás de sí el arte del Estado, y cuando llega la necesidad tiene también acero frío y balas de cañón calientes.

	El Gran Mogol y sus consejeros no podían sospechar peligro alguno de este hombre. Al principio lo consideraban como las damas ricas de las grandes casas de campo alejadas de las ciudades podrían considerar a un humilde y trabajador cargador de bultos. Pero, aunque pudiera parecer insignificante, este hombre era en realidad un conquistador. El Gran Mogol, Jehargir, no podía ver, por supuesto, que Hawkins y Roe traerían tras ellos a siervos como Clive, Warren Hastings y otros, que arrebatarían a sus herederos todo lo que valorasen: tierras, dominios y tesoros.

	El dominio mongol fue abolido en la India por los británicos porque no concordaba con sus métodos y objetivos. Fue destruido por los rusos porque era extranjero, opresivo y odioso. Simplemente liberaron su tierra de los extranjeros. El conflicto en Rusia fue lo que la gente llama patriótico. Se llevó a cabo mediante sacrificios y luchas de muchos tipos.

	Existe una tercera historia mongola que afecta en gran medida a los protagonistas de las dos historias que acabamos de mencionar. Esta historia tuvo su origen en el lago Baikal, aunque indirectamente. Cuando Jinghis Khan perseguía hasta la muerte al gobernante kwaresmio, Shah Mohammed, en una isla del Caspio, un grupo de turcos, o mongoles occidentales, huyó ante él y encontró refugio en Asia Menor. El tiempo les resultó favorable. Lucharon, obtuvieron tierras y prosperaron. Se hicieron grandes por acumulación, como lo hace una bola de nieve rodando por la ladera de una montaña, hasta que por fin ganaron el imperio establecido por Constantino.

	Este grupo mongol, formado por cuatrocientas cuarenta y cuatro familias, se conoció como los otomanos, y tras la destrucción del Kalifat en Bagdad fueron los herederos de Mahoma, y un terror para Europa. Con el tiempo, sin embargo, se debilitaron, y Gran Bretaña pasó a ser el defensor en jefe y principal sostén de aquellos mongoles occidentales, y Rusia su principal y principal atacante. Así, los despojadores de los descendientes de Tamerlán en la India se convirtieron en aliados activos de los mongoles en el Bósforo, y en enemigos de aquella Rusia que había expulsado el dominio mongol del norte de Europa.

	Si Jinghis Khan nunca hubiera vivido, aquellos turcos, o mongoles occidentales, conocidos después como otomanos, nunca habrían abandonado Asia y gobernado en el Bósforo.

	Los mongoles han desempeñado un inmenso papel en el pasado, y llevan en ellos en el presente el gran misterio del futuro, un misterio de profunda importancia para todos los hombres. El lugar de nacimiento de ese misterio fue la región montañosa al sur del lago Baikal. En vista de ello visité esa tierra central de Siberia donde tuvo su origen la familia de los Jinghis.

	Creo que es bueno dar aquí un breve bosquejo de Siberia, un país que cubre un área de catorce millones y medio de kilómetros cuadrados; es decir, alrededor de una novena parte de toda la superficie continental del globo, pero que para la mente de la mayoría de los lectores es un país desconocido, sin límites, frío y terrible. Mencionaré algunos de los principales acontecimientos de la historia del país hasta el momento en que los buriatos reconocieron por primera vez la supremacía rusa.

	Aunque el nombre "Sibir" aparece por primera vez en las crónicas rusas en 1407, los rusos conocían el país al este de los Urales mucho antes. Los príncipes rusos visitaron el sur de Siberia a mediados del siglo XIII, cuando se vieron obligados a rendir homenaje al Gran Kan en Karakorum, su primera capital, no muy lejos al sur del lago Baikal.

	Ya en el siglo XI, los mercaderes de Nóvgorod conocían Siberia occidental, pues tenían relaciones con los habitantes de esa región, a los que llamaban Yugria o Ugri. De todas las fuentes de ingresos de Nóvgorod, la principal, y la más rica en aquella época, era el comercio de pieles. El gran territorio entre Nóvgorod y los Urales, y desde el Volga hasta el Océano Glacial, era una vasta reserva, un inmenso coto de caza de animales peleteros.

	En la Edad Media, el uso de pieles era universal. Todos los que tenían medios para comprarlas las llevaban. Las personas adineradas llevaban mantos y abrigos hechos de las pieles más costosas, y en aquella época la Gran Nóvgorod abastecía a toda Europa de pieles encontradas para todo aquel que quisiera comprarlas. Esta demanda impulsó a Nóvgorod a someter, y en algunos casos a colonizar, lugares situados muy al norte y al este de su propio territorio.

	Al principio, los animales de peletería abundaban en todas las tierras bajo Nóvgorod, pero con el tiempo disminuyeron en las regiones más occidentales, y los cazadores de pieles buscaron en los bosques del Kama, el Petchora y el norte del Dwina, así como en los arroyos que desembocaban en esos ríos.

	Las pieles se obtenían tanto en pago de tributos como a cambio de bienes suministrados a los nativos. El gobierno de Nóvgorod enviaba periódicamente a sus recaudadores. El tributo que cobraban solía pagarse en pieles, aunque no siempre. Los comerciantes también iban desde varios puntos del Volga al Ártico, y además de pieles obtenían aceite de ballena y de morsa, colmillos de morsa, aves marinas, alquitrán y potasa, pero las pieles eran el principal y más valioso artículo de comercio. De Perm estos hombres recibían también plata, pero esta plata había sido traída de más allá de los Montes Urales, que en aquellos tiempos se llamaban Kamenyet Poyas (la Faja de Piedra).

	Aunque el país al oeste de las montañas era grande en extensión, el país al este de ellas era enormemente mayor. También era más rico en pieles de gran calidad y poseía, además, los metales más preciados: el oro y la plata.

	Cuando las regiones situadas al oeste de la cordillera se hicieron bien conocidas por los recaudadores de tributos y los comerciantes, los hombres empezaron a buscar riquezas en las regiones situadas al este de la misma. La fama de aquella tierra oriental se extendió pronto por todo el norte de Rusia, y en 1032 una expedición de Nóvgorod partió hacia las "Puertas de Hierro", es decir, un paso en los Urales, a través del cual pretendían entrar en Yugria.

	Esta expedición fracasó y fue aplastada por los nativos. Sólo unos pocos hombres regresaron a Nóvgorod; la mayoría pereció.

	En 1096, sesenta y cuatro años después de aquella primera expedición, según se relata en la Crónica de Néstor, un mercader de Nóvgorod llamado Rogóvitch envió a un hombre primero a Petchora, donde los nativos pagaban tributo, y después a Yugria, "donde la gente está encerrada por montañas que tocan el cielo, en las que hay una pequeña puerta con una abertura. A través de esta puerta los hombres se asoman y hablan de vez en cuando, pero nadie les entiende. Si alguien les enseña un cuchillo o un hacha, les ofrecen pieles a cambio. Los yugrianos fueron confinados en esta región por Alejandro de Macedonia. Mientras se dirigía al mar, llamado "Lugar del Sol", Alejandro descubrió a este pueblo y, al ver su terrible inmundicia -no enterraban a sus muertos, comían serpientes, moscas y cualquier otra cosa vil-, temió que aumentaran y contaminaran toda la tierra con sus prácticas, así que los condujo a ese gran rincón del noreste y los cercó allí firmemente. Pidió al Señor, y las altas montañas cercaron a los yugrianos. Aún así las montañas no se juntaron del todo, quedó una brecha de doce ells, y allí se formó una puerta de bronce de tal calidad que el fuego no puede quemarla, ni el hierro cortarla."

	En el año 1114 se dice en la Crónica que "unos ancianos que habían ido a Yugria vieron una nube que tocaba la tierra, de la que salieron animales de peletería que huyeron en miríadas por aquel país. Otra nube descendió y de ella salieron renos".

	Estos cuentos son como los que cuentan los indios de la costa del Pacífico. Hay tribus en el río Klamath que hablan de animales que vienen del cielo. Tengo varios mitos de este tipo que recogí en California. Este relato de la Crónica de Néstor es, sin lugar a dudas, un mito siberiano contado a algún ruso que lo contó en su casa como si hubiera sido testigo presencial, o que fue informado de que lo había contado.

	Hacia finales del siglo XII, Yugria pagó tributo a Nóvgorod, aunque al principio hubo resistencia, como la había habido al oeste de las montañas, donde en 1187 murieron cien hombres mientras cobraban tributo. En 1197, una partida al este de los Urales perdió un número aún mayor.

	Después de 1264 Yugria fue contada por Nóvgorod como posesión de esa república, y allí se cobraban tributos. En 1364 una expedición de Nóvgorod, compuesta por jóvenes, hijos de boyardos y voluntarios, dirigida por Alejandro Abakúmovitch y Esteban Lyápa, llegó al río Ob, uno de los caudalosos ríos que abrazan esa vasta llanura llamada Siberia occidental. Allí se separaron en dos grupos: uno, que navegó hasta la desembocadura, conquistó a todas las tribus hasta el Océano Glacial; el otro, que remontó el río, tuvo el mismo éxito.

	Cuarenta y tres años más tarde, en 1407, Tohtamish, antiguo kan de la Horda de Oro, el hombre que quemó y arruinó Moscú, fue asesinado en Sibir, una ciudad del Irtish situada algunas verstas por debajo de su confluencia con el Toból. El nombre "Sibir" se utilizó entonces por primera vez, como nos informa el cronista.

	En 1446 se realizó una nueva expedición a Yugria, pero fracasó; y ésta parece haber sido la última expedición enviada por Nóvgorod. Diecinueve años más tarde, Iván Veliki (el Grande) de Moscú, después conquistador del "Señor Nóvgorod", como el orgulloso pueblo llamaba a su ciudad, ordenó a Vasili Skryaba de Ustyug que sometiera a Yugria. Así se hizo, según parecía por el momento, ya que Kalpak y Tekich, príncipes de Yugria, fueron llevados a Moscú, donde Iván Veliki confirmó sus títulos y fijó un tributo que debían pagar por toda Yugria. A partir de entonces, Iván debió de considerarse dueño del país, ya que en 1488, al escribir al rey de Bohemia, añadió Yugorski a sus otros títulos.

	Pero en realidad la parte norte de Yugria no mostró ningún deseo de someterse a Moscú. Y años más tarde, tres comandantes, uno de los cuales era el príncipe Kurbski, condujeron a cinco mil hombres al norte de Yugria y lo conquistaron, capturando cuarenta y una ciudades y tomando, como prisioneros, a más de mil personas, con cincuenta y ocho príncipes o ancianos.

	Quince años después, Vasili, hijo de Iván Veliki, dividió el norte de Yugria. La región del Bajo Ob la llamó Obdoria, y la del río Konda, Kondia, y a sus títulos añadió los de príncipe Obdorski y Kondinski. Poco después, la parte meridional pasó a llamarse Sibir, que era el nombre de la capital de los kanes nativos, y con el tiempo se convirtió en el nombre de todo el país.

	En una carta, escrita en 1554, a Eduardo VI de Inglaterra, Iván el Terrible, como afirma Karamzin, se titulaba a sí mismo "Comandante de toda Sibir".

	En 1558, el zar Iván concedió a Grigori Stróganoff tierras desocupadas, de ciento cuarenta y seis verstas de longitud, en los ríos Kama y Chusóva. Esas tierras no debían pagar impuestos durante veinte años. Diez años más tarde, se concedieron al hermano de Grigori, Yákov, tierras que se extendían veinte verstas a lo largo del Kama desde la desembocadura de dicho río. Estas tierras estarían libres de impuestos durante diez años. A cambio, los hermanos debían construir empalizadas y mantener tropas a sus expensas. En ambas concesiones, los Stróganoff mostraron una gran actividad.

	En 1563, Khan Kuchum, de quien algunos escritores dicen que era un Nogai, que vivía cerca del lago Aral, y otros que era un simple Usbek, capturó Sibir, la capital, y después de matar al khan gobernante, Ediger, y a su hermano Bekbúlat, se autodenominó Zar de Sibir, probablemente llamando Sibir a todo el país en esa región, para significar que pertenecía a su capital. Una vez establecido firmemente, sometió a muchas tribus del norte y se negó a pagar tributo a Moscú.

	En 1569, Iván el Terrible envió a Kuchum un mensaje recordándole sus obligaciones como vasallo, y en 1571-72 Kuchum envió dos enviados, Tamas y Aisa, a Moscú con tributos y una carta en la que pedía convertirse en súbdito del zar y prometía pagar el tributo en el futuro.

	Los enviados prestaron juramento por Kuchum y sus principales hombres, pero al no saber escribir y no tener sello no pudieron firmar un papel de juramento, por lo que Iván envió a Chabúkoff, hijo de un boyardo, con enviados a Sibir, y allí Kuchum y sus principales hombres prestaron juramento a Iván, y pusieron sus sellos en los papeles de juramento.

	Mahmet Kul, mencionado varias veces como hijo, hermano, sobrino y pariente de Kuchum, estaba furioso de que su pueblo se doblegara ante los rusos. Atacó a los que estaban dispuestos a pagar tributo a Moscú, capturó a sus esposas e hijos, y terminó asaltando a Chabúkoff mientras ese enviado regresaba a Moscú; pero al enterarse de que las tropas del Chusóva se preparaban para atacarlo, huyó.

	En 1574 se concedió a los Stróganoff, Grigori y Yákov, el privilegio de construir puestos en los ríos Toból y Takhcha; de utilizar armas y cañones; de alistar hombres y emplearlos en la guerra; de refrenar toda sublevación; de establecer ferrerías y pesquerías; de cultivar tierras en el Toból y en los arroyos que desembocan en él. Los colonos de esas tierras quedaban liberados durante veinte años de impuestos y servicios de todo tipo. Los Stróganoffs debían acabar con los ladrones, salteadores y vagabundos; debían proteger a las tribus nativas y a otros pueblos de Kuchum, y llevar a Kuchum y a sus súbditos a la verdadera obediencia.

	En Moscú hubo grandes quejas sobre los robos en el Volga, y en 1577 Iván Grozney (el Terrible) envió una fuerte fuerza con la orden de capturar a Yermak, el jefe atamán, con otros cuatro atamanes, y enviarlos encadenados a Moscú, para que sirvieran de ejemplo con una muerte dolorosa e ignominiosa.

	Algunos de los ladrones, o cosacos, como la gente los llamaba, fueron capturados y ahorcados en el acto, pero la mayoría de ellos se dispersaron y se salvaron; entre ellos estaba Yermak Timofieff, con sus atamanes asociados, Iván Koltsó, Yákov Mihailoff, Nikíta Pan y Matvéi Mestcheryak, y otros hombres en número de cinco mil, o quinientos según afirman algunos historiadores.

	Al año siguiente, estos hombres llegaron a la tierra de los Stróganoff. Grigori y Yákov habían muerto; sus herederos eran Simeón, un tercer hermano, Maksim, hijo de Yákov, y Nikíta, hijo de Grigori. Existen en las Crónicas Rusas dos versiones de lo ocurrido en esta época. Una es que Yermak planeó el sometimiento de Kuchum y la conquista de Sibir, e indujo a los Stróganoff a ayudarle; la otra es que los Stróganoff planearon la conquista y consiguieron que Yermak les ayudara en la empresa. Cualquiera de las dos versiones puede ser cierta, o puede ser que los Stróganoffs y Yermak tuvieran el mismo plan y se pusieran de acuerdo para cooperar. Pero la gloria de ser el primer conquistador real de Siberia se atribuye a Yermak, y por ello es el héroe popular de Siberia.

	Kuchum había demostrado claramente que ningún éxito en Sibir era posible para los Stróganoffs u otros hasta que su poder fuera aplastado a fondo. Yermak se comprometió a aplastarlo.

	Los relatos sobre Yermak y su origen también son contradictorios. Una crónica lo llama Vassili, y dice que era oriundo de los Urales, que trabajaba en un barco que navegaba por el Kama y el Volga; que era caldero, es decir, cocinero, para los barqueros. Yermak era el nombre de la olla de una compañía en tales barcos, y en lugar de llamarle Vasili los barqueros le apodaban Yermak (Olla). Yermak era ambicioso, por lo que se sintió insatisfecho e inquieto y, viendo la oportunidad de enriquecerse en el Volga mediante el robo, abandonó a sus patrones, formó una compañía de jóvenes y atrevidos barqueros, se puso al frente de ella y comenzó a hacer negocios. Hizo lo que le vino en gana y, sobre todo, lo que le reportó beneficios. Al final, él y Koltsó, con algunos de sus socios, se volvieron tan audaces que robaron al enviado del Zar; y entonces llegó la orden de llevarlo a Moscú. En otro relato, Yermak aparece como cosaco del Don; y en un tercero, el de Kostomareff, se le describe como un atamán al servicio del Zar en el Ural, y no tiene relación alguna con los cosacos del Don ni con los robos en el Volga.

	El primer encuentro hostil de Yermak con los nativos de Sibir fue con el príncipe tártaro Epancha, al que derrotó. En una segunda batalla, algo más tarde, capturó la principal fortaleza de Epancha, que se alzaba donde ahora se encuentra la ciudad de Tiumen. Yermak y sus tropas pasaron el invierno de 1580-SI en este lugar. A principios de la primavera navegó por el Tura. Cerca de la desembocadura del río le esperaban príncipes hostiles. Se entabló una batalla que, al cabo de unos días, terminó con la derrota de las fuerzas nativas, y Yermak capturó tanto botín que se vio obligado a abandonar gran parte del mismo. Entró entonces en el río Toból y, con ciento sesenta hombres, todo su ejército, navegó hacia el Irtish.

	A pesar de los continuos ataques del enemigo, el pequeño ejército llegó a Isker, o Sibir, la capital de Kuchum. En ese lugar se produjo otro enfrentamiento, y aunque pocos de los hombres de Yermak murieron, muchos resultaron heridos. El 1 de octubre se libró una batalla en la que los rusos simplemente resistieron, pero el 23 de octubre tuvo lugar un despiadado combate cuerpo a cuerpo; Yermak perdió ciento siete hombres, pero obtuvo una victoria decisiva. Pocos días después, dos tribus abandonaron a Kuchum, que huyó con sus tropas a las estepas llevándose todo lo que pudo.

	El 26 de octubre de 1581 es memorable en la historia de Siberia, pues ese día Yermak entró en Sibir, la capital, como señor. Cuatro días después apareció un jefe de los ostyaks trayendo provisiones y tributos.

	A principios de 1582 Mahmet Kul fue capturado y llevado a Moscú. Yermak envió entonces a Ivan Koltsó para que pusiera a los pies de Ivan Grozney el Tsardom de todo Sibir. Koltsó iba acompañado de cincuenta cosacos y llevaba consigo dos mil cuatrocientas pieles valiosas, dos zorros negros, cincuenta castores y una carta de Yermak al Zar anunciando su conquista.

	El Zar recibió a Koltsó con honores, y tan grande fue su gratitud que envió a Yermak un manto de pieles de sus propios hombros, una magnífica copa y dos ricas armaduras, además de mucho dinero. También envió a uno de sus líderes más apreciados, Glúkhoff, para que le ayudara.

	Yermak extendió ahora su autoridad en todas direcciones. En septiembre de 1583, llegó un mensajero de Karacha, un murza que antes había sido devoto de Kuchum, suplicando a Yermak ayuda contra los tártaros de Nogai. Yermak, sin pensar en traiciones, envió a Koltsó con cuarenta cosacos. Karacha masacró a todo el grupo.

	En noviembre llegaron a Siberia desde Moscú los primeros funcionarios del gobierno, el príncipe Bolhovski, con dos asociados y quinientos tiradores. El invierno siguiente hubo una terrible escasez de provisiones. El príncipe Bolhovski y muchos de sus hombres murieron a causa de las penurias y la falta de alimentos. Mientras los rusos se encontraban en tales apuros, Karacha trató de anticiparse a Yermak en la acción e impedir que se vengara del asesinato de Koltsó y sus cosacos. Invirtió la capital, Sibir, pero los rusos hicieron una incursión, lo derrotaron y expulsaron a sus guerreros, que huyeron dejando atrás sus provisiones.

	Durante el verano de 1584 Yermak realizó su última expedición. Remontó el Irtish para someter a las diversas tribus y obligarlas a pagar tributo, y para castigar a Karacha, si lograba encontrarlo. Con las tribus tuvo éxito, pero Karacha eludió toda búsqueda y escapó.

	A finales de julio, Yermak regresó a su capital, pero en agosto remontó el río para rescatar, según creía, a los comerciantes de Bujara, pues le habían llegado noticias de que Kuchum los había capturado en el Irtish. Al comprobar que estas informaciones eran falsas, dio media vuelta y navegó de regreso a casa.

	Una noche, cuando estaba tan oscuro y tormentoso que Yermak pensó que no era seguro continuar el viaje, se detuvo en una isla cerca de la orilla del río. Los cansados cosacos no tardaron en dormir profundamente. El enemigo, que los había seguido de cerca y con cautela, se introdujo en la isla durante la tormenta y la oscuridad y mató o arrojó al río a todos los hombres excepto a uno; ese hombre escapó y llevó la noticia a Sibir.

	Yermak fue asesinado por los nativos o se ahogó. Su cuerpo fue arrastrado río abajo y encontrado, siete días después, por un pescador tártaro llamado Yanish.

	Tras la muerte de Yermak, Siberia se perdió para Rusia durante una temporada. En Moscú nadie sabía lo que había ocurrido en la lejana Siberia. Quedaban allí ciento cincuenta hombres, los restos del pequeño ejército de Yermak y de los guerreros que habían venido con Bolhovski. Estaban bajo el mando de Glúkhoff, quien, temiendo permanecer en un país hostil con una fuerza tan pequeña, decidió regresar al oeste de los Urales. Abandonó Sibir y, no aventurándose a tomar el camino por el que Yermak había entrado en el país, navegó por los ríos Irtish y Ob, cruzó los Urales bien al norte, salió a la región de Arcángel y se dirigió desde allí a Moscú.

	El hijo de Kuchum, Alei, entró en Sibir, la capital, inmediatamente después de la partida de Glúkhoff, pero pronto fue expulsado por Seidyak, un hijo de ese Bekbúlat, a quien Kuchum había matado cuando se apoderó del lugar originalmente.

	En 1585, el zar Fedor, hijo y sucesor de Ivan Grozney, sin saber nada de lo ocurrido, envió a Ivan Mansúroff para suceder al príncipe Bolhovski. Cuando Mansúroff llegó a Sibir no encontró a ningún ruso. Si quedaban unos pocos en el país, se habían asociado con los nativos para escapar a la destrucción. Era imposible regresar a Moscú, pues había llegado la estación fría. Mansúroff se vio obligado a permanecer en Siberia durante el invierno, por lo que con toda expedición levantó una empalizada y construyó casas en la orilla derecha del Ob, justo enfrente de la desembocadura del Irtish.

	Los ostyaks atacaron una vez, pero el ruido del cañón los asustó tanto que huyeron. En primavera, Mansúroff emprendió el regreso por el mismo camino que Glúkhoff, a través de los Urales.

	Cuando Glúkhoff llegó a Moscú y contó su historia de derrota y desastre, el zar Fedor envió trescientos hombres a Sibir al mando de dos voevodas, Vassili Sukin e Ivan Myasnoi. Les seguiría Daniel Chulkóff, un secretario. En julio de ese año, 1586, Sukin fundó Tiumen en el Tura y, sin aventurarse a avanzar más hacia Sibir, extendió el dominio moscovita sobre las tribus de la región que le rodeaba. No estaba demasiado lejos de los Urales, por lo tanto seguro. La posición era buena, geográficamente.

	A principios de 1587, quinientos hombres llegaron de Moscú con Chulkóff, que llevó a Sukin y Myasnoi una orden, del zar, de fundar una ciudad en la orilla derecha del Irtish, cerca de la desembocadura del Toból-Tobólsk fue fundada.

	Tiumen fue la primera ciudad rusa construida en Siberia. Tobólsk, en el Toból, le siguió rápidamente, pero pronto fue trasladada a la ribera alta del Irtish. Chulkóff indujo a Seidyak, que gobernaba entonces en Sibir, ciudad tomada una vez por Yermak, a visitarle en Tobólsk. También vinieron Uzaz Makmen, sultán de la Horda Kaisak, y Karacha, que había masacrado a Koltsó y sus cosacos. Chulkóff apresó a estos tres hombres y los envió a Moscú. Luego atacó y capturó Sibir, la capital. Sus habitantes huyeron, y el lugar nunca volvió a ser ocupado por nadie.

	En su avance hacia el Este los rusos no encontraron una resistencia muy seria hasta cerca del río Amoor, generalmente las tribus nativas se sometieron a los cosacos sin lucha y el gobierno ruso construyó gradualmente fuertes que más tarde se convirtieron en ciudades.

	En 1590, por primera vez, se enviaron colonos a Siberia. Tobólsk se convirtió en la ciudad principal y centro administrativo. Aparecieron nuevas ciudades, entre otras Pelym, que fundó el príncipe Peter Gortchakoff. Este lugar destaca por ser el primero de Siberia al que fueron condenados los exiliados. Muchos de los habitantes de Uglitch, un lugar al norte de Moscú, fueron enviados allí por el zar Fedor debido a la muerte en su ciudad de su hermanastro, el joven hijo de Iván el Terrible. El exilio más extraño de todos fue el de una campana de iglesia de Uglitch, enviada a Tobólsk en 1591. Esa campana había dado la alarma cuando mataron al hijo del zar. En Tobólsk fue colgada en la torre de la iglesia de la plaza del Mercado, para dar las horas.

	En este año se fundó Beriozoff por Trahanistoff, un voevoda, y Surgut, en el río Ob por los príncipes Lvoff y Volkonski.

	De 1593 a 1598 hubo una inmensa actividad en Siberia. Se fundaron Tara, Obdorsk y muchas otras ciudades, y el comercio comenzó a florecer.

	En 1598, el príncipe Masalski e Ivan Voyekoff partieron con mil hombres para castigar a Kuchum por su perniciosa actividad y por matar a Koltsó. Se encontraron con él y lo aplastaron. Kuchum perdió su ejército y su familia: cinco hijos, ocho esposas y ocho hijas suyas fueron enviados a Moscú. El propio anciano, aunque sordo y ciego, no se rindió a los rusos; huyó a los tártaros de Nogai, que algo más tarde lo mataron.

	Y ahora Rusia se estableció firmemente en Siberia.

	Los primeros exiliados distinguidos que llegaron al país fueron enviados a Pelym en 1599. Se trataba de Ivan y Vassili Románoff, que por actuar contra Boris Grodenof, ahora zar, fueron desterrados de Rusia. Su hermano Fedor escapó del exilio tomando el hábito de monje y el nombre de Filaret, mientras que su esposa tomó el velo y el nombre de Marta. De este monje y esta monja surgió el fundador de la dinastía Romanoff, Miguel Romanoff.

	La ciudad de Tomsk fue fundada en 1604 por Gavrilo Pisemski y Vassili Tyrtoff. Esta ciudad es ahora, en 1900, el centro educativo del noroeste de Siberia. Cuenta con una de las mayores universidades del país, veintitrés iglesias rusas, dos sinagogas y una gran iglesia católica. Es una ciudad floreciente y despierta a pesar de un clima tan frío que durante el invierno el termómetro marca unos cuarenta grados bajo cero (Fahrenheit) durante muchos días seguidos, y el río Tom, en el que está situada la ciudad, está helado casi la mitad del año.

	En 1620 se dio a conocer al mundo que en el extremo norte, a orillas del río Lena, vivía un pueblo que se hacía llamar yakutia. Esta información fue transmitida a los funcionarios de Tobólsk por los cosacos Mangazei. En 1631, Martynoff navegó por el Lena en el Vilyno y descubrió a los yakutos, a los que impuso tributos. El llamado territorio de Yakutsk ocupa la cuenca del río Lena. Su clima es muy riguroso, tan riguroso que la agricultura es imposible, pero el país es tan rico en carbón, hierro, plata y oro que en los últimos dos siglos muchos y muchos miles de convictos han sido enviados allí para trabajar en las minas, y gracias a ello se ha dado a conocer al mundo entero.

	En 1621 se produjo un acontecimiento de gran importancia para los futuros historiadores de Rusia: Cipriano llegó como primer arzobispo a Siberia. Era un erudito y un hombre de notable visión de futuro. Su clarividencia ha sido de inmenso valor para Rusia. Su primer trabajo fue encontrar a los pocos supervivientes de las fuerzas de Yermak y escribir de sus labios lo que sabían de las expediciones y conquistas de ese héroe. Esa información constituyó la base de las crónicas siberianas.

	En 1622, los rusos conocieron por primera vez a los buriatos. Yákov Hripunoff se enteró de que visitaban el río Kan para obtener tributos, y envió a Kozloff, un cosaco, como enviado para invitarles a convertirse en súbditos rusos. Se desconoce el resultado de esta misión. Sabemos, sin embargo, que en 1627 se enviaron dos expediciones, una al mando de Bugór para explorar el río Lena, la otra al mando de Perfilyeff, para obligar a los buriatos a pagar tributo.

	Bugór alcanzó las aguas superiores del Lena, pero Perfilyeff no tuvo éxito; los buriatos no renunciaban a su independencia.

	En 1628, Piotr Beketoff, con una partida de cosacos, fue enviado contra los buriatos en el Angara, pero regresó tras llegar a la desembocadura del río Oka.

	En 1632 Beketoff ascendió el Angara y luego el Ilim, cruzó el Lena, navegó río abajo y construyó un fuerte al que llamó Yakutsk. Más tarde, este fuerte fue trasladado a la actual Yakutsk, setenta verstas río arriba, y en 1638 Yakutsk se convirtió en el centro administrativo del noreste de Siberia. Ese mismo año se fundó Verhoyansk, en el extremo norte, y en 1640 se descubrieron los ríos Indigirka y Alazli, que desembocan en el Océano Glacial.

	Alrededor de este tiempo, un enviado, Vassili Starkoff, fue enviado al Altyn Khan en el lago Ubsa. Entre los regalos que el kan hizo a Miguel Romanoff figuraba el primer té llevado a Rusia, doscientos paquetes, cada uno de los cuales pesaba una libra y cuarto. Starkoff se negó a aceptar el té, declarando que era inútil y difícil de transportar, pero el kan insistió y el enviado, no queriendo disgustarle, cedió. El té llevado así a Moscú en contra de los deseos del enviado pronto se convirtió en una bebida nacional entre los rusos y así ha permanecido desde entonces.

	Bajo el mando de Kurbat Ivanoff, un cosaco, los rusos aparecieron, en 1643, en la orilla occidental del lago Baikal, y también en la isla Olkhon. En 1646, los buriatos sitiaron Verhoyensk, localidad fundada en 1641 por Martin Vassilieff. Ivanoff, el oficial que mandaba allí, fue reforzado por Bedaroff y juntos derrotaron a los buriatos y asolaron sus aldeas. Poco después, Iván Pohalioff, enviado a recaudar tributos de los buriatos en el Irkūt, cruzó el lago Baikal cerca de su frontera sur y, gracias a la amistad de un pequeño príncipe, Turukai, llegó a Urga, la capital de Setsen Khan. Como resultado de esta visita Setsen Khan, al año siguiente, envió una embajada a Moscú.

	En 1648 se fundó Bargúzin, cerca de la orilla oriental del lago Baikal, como lugar para recibir tributos de los buriatos. Ese mismo año se envió una expedición al norte bajo las órdenes de Dejneff, Ankudinoff y Aleksaieff. Siete barcos, cada uno con diez hombres, zarparon hacia el este desde el Kolyma, un río que desemboca en el Océano Ártico. Cuatro de las embarcaciones desaparecieron durante el viaje y nunca fueron vistas después. Con los que quedaron, los exploradores doblaron la punta Shelag, a la que llamaron Svyatoi Nos (Nariz Sagrada).

	El navío de Ankudinoff naufragó allí y él con sus hombres fueron subidos a los otros barcos. Después doblaron Chukotchi, o cabo Chukchi, en el que Dejneff describe sin lugar a dudas el punto más oriental de toda Asia. En su informe al voevoda de Yakutsk explica cómo, en un encuentro con los chuchis, Aleksaiyeff resultó herido y se hicieron a la mar de inmediato. Una espantosa tormenta separó las naves y nunca volvieron a encontrarse. Dejneff fue arrastrado por el viento hasta el sur del río Anadyr. Así fue el primer hombre que demostró que existía un paso entre el Océano Ártico y el Pacífico. A él le corresponde en realidad el honor de descubrir los estrechos que ahora llevan el nombre de Bering, ya que fueron vistos por él ochenta años antes (en 1648) que por Bering. Arrojados a la orilla, cerca de la desembocadura del río Oliutora, Dejneff y sus compañeros se dirigieron al río Anadyr. Allí construyeron un refugio para pasar el invierno, y poco después fueron rescatados por unos comerciantes.

	Aleksaiyeff y Ankudinoff perecieron en Kamchatka. Aunque el nombre de Dejneff aparece en documentos hasta 1654, se desconoce su destino. Sin duda murió durante alguna expedición.

	En 1650 se produjeron varios conflictos entre rusos y buriatos, y sólo después de muchos esfuerzos los rusos impusieron su supremacía. En 1650 Yerofei Habaroff partió de Yakutsk con cien hombres a la caza de la marta. Ascendió el Olekma y el Tungar y llegó al Amoor por el Ur y el Zeya. En dos años exploró todo el río y fue el primero en lanzar una flotilla. Ese año, 1650, los buriatos del Oka se retiraron por el Angara, y Nefedyeff, un oficial, fue enviado con sus hombres para traerlos de vuelta al lugar que habían abandonado.

	En 1652 Pohakoff estableció el puesto de Irkutsk en el río Irkut, cerca de su confluencia con el Angara. En 1661 fue trasladado a la orilla derecha del Angara, actual emplazamiento de la ciudad de Irkutsk, y veintiún años más tarde se convirtió en centro administrativo.

	El mismo año en que se estableció el puesto de Irkutsk, Iván Robroff fue enviado desde el Lena en busca de un continente septentrional, pero esta expedición desapareció y nunca se supo nada de ella. En 1653 se estableció el fuerte Balazansk en el país de los buriatos y sesenta familias rusas se asentaron allí. Dos años más tarde, los buriatos se disponían a retirarse al este del lago Baikal, pero, escuchando los consejos de sus sabios, resolvieron permanecer en su país y someterse al dominio ruso. Sin embargo, se produjeron levantamientos y hubo que esperar hasta finales del siglo XVII para que los buriatos, completamente sometidos, se convirtieran en pacíficos súbditos rusos.

	Setenta y cinco años después de que Yermak cruzara los Urales hacia la casi desconocida tierra de Yugra, Rusia había barrido Asia; sus fronteras tocaban el océano helado por el norte y China por el sur; y en 1697 Kamchatka se añadió a sus dominios.

	 

	II. Mi viaje a los Buriatos

	 

	En la mañana del 9 de julio de 1900, el tren en el que había viajado desde Moscú llegó a la vista de Irkutsk. Estaba encantado con esta capital de Siberia Oriental.

	La ciudad, vista desde el tren que se acercaba velozmente, era extremadamente imponente, no sólo por su tamaño y sus numerosas y grandes iglesias, sino también porque el tren se aproxima a Irkutsk en una dirección tal que la fachada y un lado de la ciudad se presentan juntos, como ocurría con los templos griegos, cuyos accesos estaban dispuestos hacia el ángulo entre la fachada y un lado de la estructura.

	Justo enfrente de la ciudad está el Angara, un río profundo, muy claro y rápido, que fluye del lago Baikal, conocido, como ya he dicho, por ser la masa de agua dulce más grande y, con mucho, la más hermosa de Asia. El Angara es la única salida del lago Baikal, que envía sus aguas a través de este río al Yenissei, y así son llevadas al Ártico.

	A medida que el tren se acerca a Irkutsk la vista lateral disminuye, y la pendiente de la carretera va descendiendo, por lo que la vista se hace más estrecha y menos llamativa a cada momento, y al llegar a la estación nos encontramos en la orilla del río.

	Frente al estrecho frente de Irkutsk, la fachada, por así decirlo, la vista es muy reducida, muy inferior a la vista desde el tren un poco antes. Pero, como recompensa, tenemos ante nosotros el Angara, ese río bellamente azul y caudaloso que se desliza irresistible, suave y silencioso.

	Se dice que el Angara nunca se hiela hasta Navidad y que entonces se congela en una noche hasta el fondo. La gran corriente azul de la víspera de Navidad se ha detenido, y en la mañana de Navidad permanece inmóvil. Ese inmenso caudal se hiela hasta el lecho del río hasta el punto justo por encima del punto de congelación, y entonces se convierte en hielo en una noche, como por arte de magia. El magnífico río está muerto hasta su resurrección, cuando el sol rompa sus ataduras y lo lleve de nuevo a la vida.

	No hay ninguna ciudad en el mundo que tenga delante un río como el de Irkutsk: azul, muy profundo, y moviéndose con una velocidad que da la idea de un poder sin resistencia.

	Irkutsk parece nueva excepto en algunas de sus iglesias y edificios gubernamentales. Sus calles son anchas y sin pavimentar. La mayoría de las casas son de madera y muchas no están pintadas.

	El monumento más interesante y notable de la ciudad es el arco de triunfo que conmemora la conquista de una vía hacia el gran océano. Es decir, la adquisición del río Amoor por Muravieff, que recibió el título de conde por su hazaña de dar comunicación con el Pacífico, y fue conocido a partir de entonces como conde Muravieff Amoorski.

	Atravesamos la ciudad y nos detuvimos en el hotel Metripole. Nadie vino a recoger el equipaje; el chófer lo metió como pudo. Sólo había una habitación libre. Los muebles estaban sucios y raídos, la cama era dura y las mantas de lana muy gruesa. Y éste era el mejor hotel de Irkutsk. En el desordenado comedor descubrí que los precios eran un tercio más caros que en San Petersburgo, ciudad famosa por sus precios exorbitantes.

	Para viajar por ciertos países y entre ciertos pueblos, el primer requisito es tener cartas y órdenes apropiadas de las altas autoridades. El ministro ruso de Hacienda me había dado una carta para cada gobernador de Siberia. Al entregar mi carta al gobernador de Irkutsk fui recibido no sólo con mucha cortesía, sino muy cordialmente, y cuando expliqué exactamente lo que quería, a saber, estudiar la lengua, las costumbres y la religión mongolas entre los buriatos de las regiones al oeste y noroeste del lago Baikal, se me aseguró que se me daría toda la ayuda que el gobierno pudiera proporcionarme. Se me facilitaron cartas dirigidas a los jefes de distrito y, además, aunque yo no lo supe hasta más tarde, se enviaron instrucciones a los funcionarios que se encontraban a lo largo de la carretera que yo debía recorrer para que me ayudaran en todo lo que pudieran.

	Consideraba Irkutsk como el punto de partida de mis investigaciones sobre el mundo mongol, en lo que se refería a la parte buriata del mismo. Por eso decidí dedicar unos días a estudiar la ciudad y reunir toda la información que pudiera sobre el pueblo que iba a visitar.

	Recibí cartas de amigos de San Petersburgo dirigidas a residentes de Irkutsk, y en casa de uno de estos caballeros, el señor Popoff, editor de The Eastern Review, pasé muchas horas agradables y provechosas. Hace años, el señor Popoff fue exiliado a Siberia por razones políticas. Cuando pudo regresar a Rusia, prefirió quedarse en Irkutsk. Su esposa, hija de un rico comerciante de Kiachta, es una mujer agradable y culta, la única persona que conocí en Siberia con la que pude hablar inglés. El señor Popoff conoce bien el país y me dio mucha información valiosa. Durante mi estancia en la ciudad conocí a muchas personas que llegaron a Siberia como exiliados, cumplieron su condena y ahora son ciudadanos honrados y, en muchos casos, ricos de Irkutsk.

	En casa de un amigo conocí a Dimitri Petróvich Pershin, entonces conservador en funciones del Museo de Irkutsk, quien, cuando le dije que deseaba visitar y conocer a los buriatos, me dijo que conocía a la persona que mejor podía ayudarme, un buriato que llegaría a la ciudad dentro de unos días, y que nos presentaría el uno al otro. Visité el Museo, y Dmitri Petrovich me mostró con gran esmero su excelente colección. Está dedicada principalmente a piezas de Siberia y Mongolia. Más tarde fotografié al conservador con uno de los artículos más preciados de la colección, el traje ceremonial de un chamán buriat.

	Dos días después de mi visita al Museo fui a ver a Dimitri Petróvich y me encontré con que había llegado Andréi Mihailovitch Mihailoff, el buriato. Pershin nos presentó y, con mucho énfasis, le dijo al anciano que yo quería conocer a su pueblo y que debía ayudarme en todo lo que pudiera.

	Andrei Mihailovitch se mostró amistoso y prometió cooperar, pero me pareció que era reservado. Aunque exteriormente cordial, pensé que tenía reservas internas y que trataría de satisfacer al gobernador, y también a mí, sin prestar mucha ayuda real.

	Yo había explicado anteriormente a Pershin, y él se lo dijo ahora a Andrei Mihailovitch, que las autoridades de San Petersburgo estaban ansiosas de que yo dispusiera de toda la ayuda posible para conocer la lengua, las antiguas creencias y las costumbres de los buriatos, y que, por lo tanto, verían con buenos ojos cualquier muestra de buena voluntad que me mostrara su pueblo.

	Pocos días después de esta conversación, Dmitri Petrovitch me informó de que Andrei Mihailovitch me daría un buen alojamiento en su casa de verano y me pondría en contacto con personas que podrían contarme muchas cosas sobre la religión y el folclore de Buriat.

	"Es un comienzo espléndido", dijo Pershin, muy entusiasmado. "Este hombre puede darte a conocer a todos los buriatos. Su palabra tiene peso entre ellos. Todavía se adhiere a la antigua religión de su pueblo, y él mismo puede deciros mucho al respecto."

	Esto está muy bien", pensé. "Veremos cómo lo hace. Esperaré lo mejor, pero mantendré los ojos abiertos".

	Dmitri Petrovitch me ayudó a encontrar un buen carruaje de alquiler durante el tiempo de mi viaje -un par de meses o más- y a proporcionarme un atuendo.

	Un carruaje adecuado es de suma importancia para cualquier hombre que viaje por Siberia. Debe tener cuatro cualidades: ser espacioso y fácil, impermeable y resistente hasta la rotura. Estos carruajes siberianos se fabrican siguiendo el sistema de la carreta americana, pero en lugar de tablones o tablas, como resorte bajo el cuerpo del vehículo, se utilizan palos. Cuando está bien construido, el carruaje es cómodo, tiene una cubierta que puede subirse o bajarse, y delantales de cuero que pueden fijarse a los lados para protegerse del sol o la lluvia. Dormir en él es fácil, y no se necesita un vehículo mejor durante el día para viajar por ese país. No pesa demasiado, pero es fuerte y fácil de reparar. Se prepara para el camino de la siguiente manera: Primero se cubre el fondo interior con una alfombra gruesa de fabricación siberiana; sobre esa alfombra se coloca un colchón firme, que debe cubrir por completo el fondo del vehículo. Extienda sobre el colchón una manta fina para protegerlo. El asiento se hace con un baúl de cuero suave, una especialidad de Siberia. Este baúl debe ser tan largo como la anchura interior de la carrocería. Una buena provisión de almohadas para la espalda y un par de mantas pesadas completan el equipo.

	Hay que precisar que, cuando se alquila, el vagón está perfectamente vacío. La carrocería es una especie de caja algo más baja por los lados que por el centro. No tiene ningún asiento, excepto el del conductor, que está delante de la carrocería. Detrás hay espacio para atar un baúl; también hay algo de espacio con el conductor.

	Entre los papeles que me dio el gobernador había una orden para caballos privados, así como para caballos de correos. Donde no hay estaciones de correos, los habitantes están obligados a proporcionar bestias a la misma tarifa que las estaciones de correos: tres copecks (un céntimo y medio) por milla por cada animal.

	A su debido tiempo había hecho todos los preparativos, comprado alfombra, colchón y provisiones, y estaba listo para partir hacia la morada de verano de Andrei Mihailovitch, que está a unas cuatro verstas más cerca de Irkutsk que la estación de correos de Usturdi, esta última a sesenta verstas de distancia.

	A las siete de la mañana del 23 de julio, después de muchos esfuerzos, todas las cosas necesarias estaban en el carruaje y estábamos listos para adentrarnos en la tierra de los buriatos. Era por lo menos media hora más tarde de lo previsto. El retraso se debió a que el yamschik llegó sin las trazas para los caballos laterales de la troika, y tuvo que volver a por ellas. Entonces me enteré de que las tarnatasses se pueden llevar o no, y de que debería haber mencionado los rastros al pedir los caballos.

	El jefe de la estación de correos de Irkutsk había prometido tres buenas bestias, además de un excelente conductor, y había cumplido fielmente su palabra.

	El aire de la mañana era fresco, delicioso, inspirador. Los caballos avanzaban a trote suave por la calle principal, la "Gran Calle", en dirección a las colinas que rodean la capital siberiana. Un poco más allá de la ciudad hay amplios pastos bajos donde, cerca de las orillas del Angara, se alimentan inmensos rebaños.

	Desde la carretera ascendente hay vistas interesantes, una de ellas al menos es muy llamativa. El país no es grandioso, pero tiene buen aspecto.

	He elogiado al conductor, que se llamaba Nikolai, y merece una buena mención. De haber vivido en aquella época habría sido digno de competir en una carrera de cuadrigas en el Circo Máximo de Roma. Cuando se encontraba a un par de millas de Irkutsk, se detuvo para aflojar la campana de la proa del caballo del medio de la troika. En aquel momento, el conductor de un carruaje que venía detrás de nosotros hizo avanzar bruscamente a sus caballos al pie de una larga colina, y luego condujo al paso que le gustaba, que era algo más lento que el de nuestro carruaje, por lo que resultaba molesto. Parecía disfrutar atormentándonos.

	Nikolai esperó unos instantes hasta que el camino se ensanchó lo suficiente, entonces se volvió y dijo en voz baja:

	"Puedo adelantarme a ese canalla. ¿Lo hago?"

	"Sé que eres mejor hombre, pero ¿tienes mejores caballos?" le pregunté.

	"Conozco a mis caballos", respondió Nikolai, y al momento siguiente se había lanzado hacia el lado de la caballería que nos precedía; las cabezas de sus caballos habían llegado más allá de las ruedas traseras, cuando los caballos del enemigo fueron azotados y subieron la colina a gran velocidad. Nikolai gritó a sus caballos y los empujó hacia adelante.

	Era la primera carrera de este tipo que yo había visto, una carrera cuesta arriba. Los dos carruajes iban tirados por tres caballos cada uno, y las bestias dieron un espléndido ejemplo de esfuerzo al subir a grandes saltos por aquel camino de colinas.

	Los caballos de Nikolai iban ganando terreno poco a poco, pero con mucha seguridad, cuando el otro hombre, en un punto donde el camino era estrecho por segunda vez, guió a sus caballos de tal manera que bloqueó el camino a nuestros animales. Nikolai estaba furioso. No ocultaba lo que pensaba de aquel conductor hostil, cuya familia materna declaraba ser de origen canino, fuera de toda duda.

	Estaba resignado por el momento, ya que tenía que estarlo. Siguió conduciendo y esperó hasta que llegamos a un lugar ancho de la carretera y estuvimos en la cima de la colina. Entonces sus caballos se lanzaron hacia adelante con fiereza. En un momento nuestro carruaje estaba la mitad de su longitud por delante del otro.

	"¡Sinvergüenza!" gritó Nikolai, mientras se daba la vuelta y miraba hacia atrás. "¡Te enseñaré a conocer gente decente!"

	El enemigo espoleó a sus caballos, los azotó, pero ya no podía ganar. Nikolai le fue ganando terreno hasta llegar al final de la llanura, cuando le sacó dos cuerpos de ventaja. En aquel punto el camino descendía muy suavemente durante una milla o más, y luego se elevaba con otra colina. Nadie podría encontrar o construir una pista de carreras mejor. Nikolai se volvió un momento para mirar al otro hombre, luego con una serie de gritos cada vez más altos, y con un hábil uso de su látigo, impulsó a aquellos tres caballos por aquel camino a toda velocidad. El camino era perfectamente llano, de modo que las ruedas del carruaje giraban como peonzas dando vueltas a toda velocidad. Bajamos a paso de desbocados.

	Por fin, y eso último llegó muy deprisa, miré a mi alrededor y vi a nuestro adversario a mitad de camino colina abajo, y avanzando al ritmo habitual de los buenos viajes. Pedí a Nikolai que redujera la velocidad, lo que hizo, y me detuve. Descubrí en seguida que el perno rey del carruaje estaba casi fuera de servicio; no quedaba más de una pulgada en el eje delantero. Si esa pulgada se hubiera salido en la carrera cuesta abajo, los caballos se habrían precipitado con las dos ruedas delanteras y el eje, lo que nos habría sucedido no se sabe, nada agradable en cualquier caso.

	Pronto se encontró una gran piedra para colocar el cerrojo en su sitio, pero no permaneció allí hasta que fue atado, muy torpemente, con cuerdas. El hombre abatido detuvo sus caballos al bajar de la colina y parecía estar reparando sus arreos. No volvió a acercarse a nosotros.

	En la primera estación de correos, que se llama Homutooka, se encontró un herrero que puso una tira de hierro firme a través del extremo inferior del perno rey y lo fijó firmemente, por lo que cobró quince copecks (siete centavos y medio).

	Las estaciones de correos son muy interesantes para el viajero y, cuando están bien cuidadas, que a veces lo están, son lugares agradables. Suele haber mucha gente esperando a los caballos para ir en una dirección u otra; seguro que alguien está tomando el té o almorzando. El encargado está obligado a proporcionar, por un precio fijo, un samovar, es decir, un "autocalentador", un recipiente en forma de urna con un tubo que desciende por su centro. En el extremo inferior de este tubo hay un espacio con orificios de ventilación. En este espacio se enciende carbón vegetal y el agua de la urna hierve pronto, ya que está expuesta a todos los lados del tubo, que se calienta muy rápidamente. Se añade carbón siempre que sea necesario, por lo que un buen samovar da agua hirviendo durante mucho tiempo. La excelencia del té en Rusia proviene en gran parte del samovar, como la mayoría de la gente me asegura, y yo creo. El principal lugar de fabricación de samovares es Túla, ciudad famosa por este trabajo en toda Rusia.

	Encontramos en esta primera estación a una mujer interesante, y descubrimos que el conductor al que habíamos derrotado traía su equipaje de Irkutsk, donde había pasado la noche anterior. No tenía más de treinta años y había emprendido un viaje que muchos viajeros experimentados dudarían en emprender. Con cinco hijos, el mayor de diez años y el menor un bebé, y una nodriza, había partido hacia el país de los yakutos, en el extremo norte, donde su marido era funcionario del gobierno. Pasarían semanas antes de que pudiera llegar hasta él. Primero un largo viaje a caballo, luego en barco por el río Lena, y de nuevo a caballo. Sin intención de regresar, se vio obligada a cambiar de carruaje en cada estación, a deshacer y empaquetar todo su equipaje, una gran tarea. Se ocupó de ello mientras la enfermera conseguía comida para los niños. Aunque físicamente frágil, era maravillosamente valiente, y el amor por su marido y sus hijos parecía darle fuerzas para superar todas las dificultades del viaje.

	Mientras enjaezaban los caballos y los enganchaban a mi carruaje, conversé unos instantes con un exiliado político, un mendigo maravillosamente harapiento, que merodeaba por la estación. Me dijo que era hijo de un sacerdote ruso y que llevaba varios años en el exilio. Era un joven brillante e inteligente, pero de salud quebrantada.

	Estuve tentado de tomar el té en Homutooka, pero algo, no sé qué, parecía urgirme a seguir adelante, y tan pronto como los caballos estuvieron listos, fueron puestos a sus pasos. Estaba ansioso por ver cómo vivía Andrei Mihailovitch entre los pastos de verano. Y, sobre todo, quería saber cómo me recibiría.

	Los pueblos que atravesamos son rezagados y lúgubres. En la mayoría de los casos las casas están rodeadas por un alto cercado de tablas, de nuevo se ve un extremo de una casa, la valla se encuentra con ella a ambos lados. Las persianas y los marcos exteriores de las ventanas están pintados de blanco, el cuerpo de la casa nunca ha sido pintado y en la mayoría de los casos parece tener cien años. Algunas casas se han hundido hasta que la parte inferior de las ventanas está en el suelo. Hay una enorme verja en el recinto del tablero. La entrada a la casa está dentro del patio. En todas partes de Siberia, por pobre o pequeña que sea la casa, los alféizares de las ventanas están repletos de plantas, generalmente geranios, y en el umbral de la puerta principal hay una herradura de hierro, para atraer la buena suerte.

	En Jerdovski, la siguiente estación, encontramos un samovar hirviendo, así que nos tomamos un té antes de que los caballos estuvieran listos. El segundo conductor, cogido en Homutooka, no era como Nikolai: era lento, necesitaba que le insistieran. El tercer conductor era una persona rara. Tenía labio leporino y era tan sordo que resultaba difícil hablar con él. Oía sólo una parte de lo que decía la gente, y sólo una parte de lo que decía podía llegar a la mente de cualquier hombre. Lo bueno de él era esto: Era un conductor firme, y enviaba a sus bestias por el camino con rapidez. Atravesábamos una amplia llanura, seca y desarbolada. No había cultivo alguno, pero aquí y allá había rebaños de vacas y caballos. A lo lejos se veían colinas bajas.

	Al cabo de un rato, hora y media tal vez, el conductor se detuvo de repente y dijo que acabábamos de pasar un camino por el que podríamos llegar a la casa de Andrei Mihailovitch. Más adelante había otro camino. El primero llevaba por un lugar poco transitado, pero más pintoresco y más difícil. El segundo camino era el habitual y más fácil. Para mí, que me había detenido en la carretera y miraba hacia el este, hacia las tierras de Andrei Mihailovitch, era el camino de la izquierda. ¿Cómo iba yo, que había recogido sabiduría entre tantos pueblos, a tomar el camino de la izquierda cuando iba a buscar historias primitivas entre los mongoles?

	Volví atrás y tomé el camino de la derecha, por supuesto, y lo hice con buena fortuna, como veremos, apresurándome hacia lo desconocido. Por ese camino llegamos a la parte trasera de la aldea de Mihailoff, en lugar de la delantera, a la que habríamos llegado por el otro camino, y allí nos encontramos más rápidamente y con mayor frecuencia con uno de los grandes hechos de la vida entre los buriatos: los perros encadenados, que tanto alboroto causan y que son absolutamente inapelables. Entre los buriatos no es posible consentir a Cerbero. Si se le arroja comida a un perro encadenado en una casa buriata, engulle en un santiamén lo que se le da y luego despedazaría al extraño que se la dio si pudiera alcanzarlo.

	El carruaje atravesó el pueblo velozmente, con los perros ladrando con furia, en uno y otro lugar. Cada perro está encadenado a una valla o a un poste clavado en la tierra con mucha firmeza. La bestia se mantiene en su sitio sin miramientos. Cuando un equipo o una persona desconocida se acercan, el perro se precipita hacia delante como si estuviera libre; salta furiosamente, alcanza el extremo de su cadena y es empujado hacia atrás con una fuerza similar a la que él mismo ha empleado. Cada perro excava, cerca de su puesto, una gran cavidad con una cresta de tierra fina a su alrededor. Para ello, salta hacia delante y la cadena lo hace retroceder hasta el punto de partida. Los perros siempre se mantienen fuera de las puertas. Cuando llega el invierno, se hace algún refugio sobre sus postes, pero este refugio no es muy agradable, o mucha protección contra el viento y la tormenta. En general, un forastero puede deducir que la vida de un perro entre los buriatos no es en absoluto una sinecura.

	Tras pasar el calvario de los perros llegamos a la fachada de la residencia de verano de mi anfitrión, compuesta por media docena de casas cercadas por un alto muro de madera, o valla de tablas. Tras algunos esfuerzos, la puerta se abrió y entramos en el recinto. No había nadie dentro, salvo el portero. Por lo que pude ver, el lugar estaba desierto. El portero me informó, sin embargo, de que el dueño de la casa estaba en casa, y me señaló el edificio más cercano a la derecha, al que me dirigí de inmediato. En el suelo, no lejos de la puerta, había un hombre que no había visto antes. Estaba tumbado boca abajo y, salvo por la agitación de sus costados, que mostraba respiración, no hacía movimiento alguno. Estaba, como descubrí más tarde, ebrio. Me asombró el silencio que nos rodeaba, ya que Andrei Mihailovotch había sido informado de que yo llegaría a su morada de verano aquel mismo día.
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