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			Capitolo 1


			Il grido vorace dei gabbiani si infrangeva sulle alte vetrate dell’Università Ca’ Foscari. Il romantico sciabordio delle onde, formate dal traghetto appena partito da Campo San Samuele, contro i pali e le antiche fondamenta della laguna di Venezia, non poteva nulla contro le grida dei gabbiani e il rombo dei due motori Iveco del traghetto. I potenti motori diesel del Fusinello III sbuffavano fumo nero nel terso cielo veneziano. Il sole di giugno, rispecchiandosi nell’acqua, faceva luccicare la bellissima facciata di candido marmo bianco di palazzo Ca’ Rezzonico. Un forte odore di acqua salmastra, mescolato al dolce profumo di paste appena sfornate, arrivava da lontano e scombussolava lo stomaco di Valentina. La frettolosa colazione della mattina non andava né su e né giù. Le pareva di stare sulle montagne russe. Non l’aiutava certamente la vista di quel grasso gabbiano che aveva di fronte. Il volatile se ne stava aggrappato con tenacia a un palo della laguna e strappava e mangiava avidamente col suo possente becco ricurvo alcune fette di prosciutto tolte da un maciullato panino. Le aveva appena rubate a uno stordito cameriere del vicino Hotel Marcorè. E più Valentina fissava il gabbiano e maggiormente il suo stomaco si ribellava alla vista di quel panino che grondava di maionese diluita con acqua salmastra. Il piccolo ponteggio in cui si trovava, proprio davanti alla sede dell’Università, era il posto preferito della ragazza ogni qualvolta voleva distrarsi dalle preoccupazioni della vita studentesca. Anche se i problemi legati allo studio, per Valentina, tutto sommato, erano i minori. Quel giorno sembrava non dovesse arrivare mai, tanto era agognato dalla ragazza. Ma poi invece, come se fosse un evento imprevisto e prodigioso, una bella mattina... arrivò. Era il 15 giugno, dell’altrettanto bramato anno 2012. L’orologio della ragazza segnava le ore 10,30 e finalmente ce l’aveva fatta. Era il momento in cui doveva discutere la sua tesi finale di laurea magistrale. Dopo i primi tre anni della prima laurea, e gli altri della specialistica, il calvario era finito. Ora rimaneva solo di presentare e discutere la sudata tesi sulle Sacerdotesse e il loro ruolo femminile in Etruria. Sicché, la bella archeologa avrebbe puntato al 110 con lode, chiudendo alla grande il capitolo studi. Chissà se all’imminente prossimo compleanno, avrebbe festeggiato con un bel voto finale. Al compleanno mancavano solo tredici giorni. “Mi servirebbe proprio un bel voto. Ah, come mi piacerebbe spiattellare in faccia a mia madre un bel 110 e lode, mentre tutti gridano tanti auguri a te”, diceva a se stessa.


			Valentina era nata il 28 giugno 1986 in quel di Bologna. Sua madre le aveva fatto una testa così su quella data. “Amore mio, tu non ti immagini com’eri grossa” ripeteva ogni volta che poteva, durante le feste di compleanno. “Grossa, grossa. Bella.” Per tutta la vita mi son sentita dire questa cazzata. Com’ero? Beh, direi una bambina come le altre. Una neonata di tre chili. Ma per lei ero esageratamente grassa. Uffa! Che cos’ero? una palla? ...Grassa, grassa. Lei non ha fatto altro che ripetermi questo particolare dei tre chili ad ogni compleanno. E un attimo dopo, partiva con la solita lagna della fatica che ha fatto per mettermi al mondo. Mannaggia! E quanto ha faticato la povera donna?! Due, tre, quattro. Ad ogni compleanno le ore di travaglio aumentano e così pure gli etti, accidenti. Io ne avrei fatto anche a meno di venire al mondo se avessi saputo che me lo avrebbe rinfacciato per tutta la vita. Dai, forse quest’anno, se le porto un bel 110 con lode, forse... dico forse, non mi rompe le palle con questa storia del parto.”


			Uno spruzzo improvviso d’acqua saltò sulla sua faccia, rimbalzato da un motoscafo che le era passato molto vicino, e la riportò alla realtà. E non fu proprio un bene, anzi fu come una improvvisa doccia fredda. Poiché da quel momento la paura cominciò a forzare il ritmo del suo cuore. Più pensava alle 11,00 e più il cuore pompava sangue e le gonfiava le vene. Un tam tam incalzante rimbombava nel suo torace.


			Valentina cercò di calmarsi inspirando ed espirando lentamente imitando la tecnica dello yoga, ma quella pratica non sortiva nessun effetto positivo. “Sono solo le 10,30 e manca ancora una mezz’ ora, perchè mi sto agitando? In fin dei conti la stronza della Volpato non è in commissione ed invece per fortuna c’è il mio relatore, il professor Zanatta. Quanto ne sa ’sto uomo. Ed è pure fico coi suoi occhialini azzurri e quel pizzetto biondo che... Mmm, che roba. Eh sì d’accordo, c’è il mio prof. ma... se vogliono che approfondisca il lavoro del Bachofen del 1870? Ragazzi, non posso saperlo tutto. E se mi obbligano a descrivere minuziosamente i reperti trovati a Caldevigo o Morlungo? Beh, son cazzi. Direi che a braccio dovrebbero stare sul fondo Baratella. Oh, se vogliamo parlare di lamine e della Dea Reitia, stiamo in argomento e si deve andare su Baratella. Qui non si scappa. Sicuramente, se in commissione ci fosse stata la Volpato, beh lei, ci scommetto un milione di euro, mi avrebbe fatto un tranello. Mi avrebbe chiesto certamente di commentare gli agganci che avevano instaurato le sacerdotesse Etrusche con le improbabili Villanoviane. E invece... toh! Lei non c’è grazie a Dio. Stamani, con un po’ di fortuna, dovrebbero rimanere sulla Situla Benvenuti e finita li. A quel punto son già sicura della lode. Oh, come cacchio fanno a non darmi la lode con una media di 98? Voglio proprio vedere.” Mentre Valentina si scervellava con questi pensieri, guardando un punto meraviglioso della laguna, oltre San Marco, qualcuno le mise una mano sulla spalla. Lei odiava il contatto diretto. Era una olfattiva non una tattile. Allora si girò di scatto pronta a sbranare con gli occhi il malcapitato e disse: “Ma che accidenti...”. “Signorina. È sempre lei. Quante volte le ho detto che qui, sulla passerella, non ci si può stare.” La rimproverò la burbera segretaria di Ca’ Foscari, quella che le stava sulle palle più di ogni altra.


			“Lo so. Lo so. Scusi” le rispose svogliatamente mentre si guardava le scarpe col tacco dieci, su cui si era immolata per l’occasione. “Bene. Bene. Allora si tolga subito di qua. Lo sa benissimo che è fatta per quelli della visita col loro accompagnatore. Ok?” “Ho capito. Ho capito” raddoppiò Valentina. “Mannaggia. Ma perché debbo essere sempre così timida. Avrei dovuto mandarla a quel paese quella lesbicona. Sì, perché lo sanno tutti che le piacciono le bionde. E invece. Scusi. Va bene. Mi chiedo perché debbo essere sempre così zerbino. Maledetta timidezza! Eppure, se solo mi conoscessero bene... Ahhh, lo so io quello che rischiano. Scapperebbero via con la coda fra le gambe e non mi direbbero più nulla per almeno tre anni. A quella lì poi... Ahhh! Le starebbe ben dato un bel cazzotto in bocca. Altro che abbassare sempre lo sguardo.” “Non hai sentito quello che ti ha detto la segretaria?” “Oh, Mario... adesso ti ci metti anche tu?” “Ma dai, cosa fai qui fuori? Vieni dentro. Ci sono gli altri. Che bella compagnia che gli fai. E poi, io non ne so una mezza di archeologia. Mi intendo? Questi qua fan discorsi complicati.” Valentina, con le mani sui fianchi e la fronte corrugata abbozzò una risposta non da lei. Poi, mordendosi il labbro inferiore ripiegò e gli rispose: “Va bene. Adesso entro”. E, girando le spalle al fidanzato e al mondo accademico intero, ritornò con lo sguardo sul mare, cioè sul suo amico fidato. Verso quegli spazi infiniti che iniziano dove il blu scuro dell’orizzonte si fonde col cielo.


			“Timida! Sì, sono timida anche col mio ragazzo. Ma che cazzo di carattere ho? E poi, questo Mario quanto rompe. Quando mi son messa con lui pensavo... Beh, guida una ruspa. È un operaio. Un ruspista. Uno semplice. Uno di quelli che non rompono. Ed invece, è sempre il solito uomo che ti deve sempre dire cosa fare. Dove andare, come ci si deve comportare, cosa pensa quello, cosa le ha suggerito l’altro. Cazzo! È peggio di quell’intellettuale da quattro soldi che avevo prima. Ma come sono messa? Oh, Valentina, sveglia! E per di più, me lo sono portato anche alla mia laurea. Io debbo essere pazza. Mia madre invece, quella tettona di bolognese nobile! Decaduta e poi risollevatasi coi quattrini, beh, lei non si è degnata neppure di far finta di venire alla cerimonia. Mi ha detto subito: Amore, sai che mamma ha le sue clienti da servire. Dopotutto, sono venuta alla cerimonia della triennale. Penso basti. Sai, le mie clienti sono della Bologna bene. Sono esigenti. Non posso lasciarci la commessa. Ma che vada a cagare anche lei. Con tutte le sue clienti benestanti e incasinate sentimentalmente.”


			Suo padre, Giuseppino, Pino per gli amici, un mesetto prima della laurea, aveva fatto il diavolo a quattro per partecipare, ma la moglie aveva smontato i suoi sogni in un paio di giorni. Così, per ripicca. Siccome non voleva andare lei, anche gli altri dovevano fare lo stesso. Il primo giorno la tettona partì con un discorso un po’ complicato intellettualmente. Glielo fece di lunedì, quando il poveretto alle otto del mattino era ed è tutt’oggi ancora rimbambito dal sonno e gli funzionano solo quattro neuroni. E poi, come se nulla fosse, gli ha sferrato una bella mazzata finale il giorno dopo. Condita da una raffica di piccanti battutine con risatona conclusiva. Che assomigliava più ad un fendente al cuore che ad un semplice verso della sua bocca.


			“Pino, non mi dirai che vuoi andare alla laurea di Valentina?” esordì la prosperosa bolognese, ad un ora, di un giorno, già prefissato e calcolato per tempo. E che l’abbondante madre di Valentina, aveva sfrontatamente formulato con un bel sorrisetto sornione che le splendeva spavaldo sulle labbra. “Perché no?” le aveva risposto lui decisamente scocciato da quella domanda impertinente. “Oh Pino. Oh Pinuccio. Ma tu sei terrone. Ah, ah, ah. Te lo sei scordato? Sei di Maddaloni. Anzi, sei di Strettola. Pinuccio, ma ti rendi conto?” “De che?” le rispose il padre di Valentina incazzato nero. “Ma dai, Pino. Ma tu hai solo la prima media.” “Embè. Che ci vuole per arrivare a Venezia, una laurea? Guarda che la patente l’hanno data anche a degli ignoranti peggio di me. Ma che accidenti dici? Ma tu sei fuori!” “Ma no! Ascoltami! M’intendo che è un ambiente accademico. Dicevo... se qualche prof. vuole parlare con un genitore, cosa fai, ci parli tu?” “Perché? Che problema c’è?” “Pinuccio, allora sei tonto. Ti sto dicendo che oltre ai soliti convenevoli, del tipo: buongiorno, grazie mille, mia figlia ha studiato molto, abbiamo fatto tutto il possibile per lei e per farla laureare. Beh, dopo... che accidenti gli dici?” “A chi?” rispose Pino, preoccupato e col cervello già confuso. Poveretto, aveva già le sinapsi già belle aggrovigliate come una matassa di lana. Una bella matassona bianco latte. Tutta bella ingarbugliata e arruffata come se gli fosse saltato addosso un bel gattone dai lunghi artigli. Che solo all’idea di sbrogliarla, chiunque avrebbe preferito servire nell’Ordine Monastico dei Certosini. E sicuramente tribolava di meno. “Se cominciano a discutere dell’argomento della tesi, tu cosa t’inventi che al massimo sai qualcosa della civiltà romana. Voglio precisarti che le sacerdotesse di cui parla nostra figlia nella tesi erano Etrusche.” “Embè. Mannaggia la morte! Ma che vuoi da me?” “E se ti chiedono del Cratere di Volterra?” “Perché, c’era un vulcano?” “Oh Dio! Ah, ah, ah. Ma che vulcano. Ah, ah, ah.” “E allora? Che ti ridi, sciocca. Oh! Allora?” “Ma, Pinuccio, sto parlando del Cratere dove sopra c’è dipinta una bellissima Sacerdotessa Etrusca col maialino.” “Con un maialino? Dico... un maiale? Gro, gro, gro?!” “Sì, un maiale. Come te! Di nome Pinuccio! Ah, ah, ah, ah!” “E ride...” “Certo che rido, che debbo fare, Pinuccio?” “Spiegati meglio!” “Allora, Pino, mi son fatta spiegare un po’ degli argomenti della tesi da tua figlia, anzi nostra figlia. Bene, mi ricordo ad esempio che mi ha parlato di questo grande vaso. Gli archeologi li chiamano crateri. Capiscimi, quelli che servivano un tempo per...” “Quando macellavano il maiale...” “Ma no! Ah, ah, ah. Pino, mi fai morire dal ridere. Sei scemo, scemo! Ah, ah, ah. Ci mettevano dentro il vino e poi l’acqua e miscelavano il tutto. E questi grandi vasi avevano anse strette ma la bocca grande. Appunto per mescolare gli abbeveraggi nei banchetti rituali. E quella dipinta sopra questo vaso era una donna. Quindi, quindi?” “Quindi cosa?” “Una sacerdotessa, cretino!” “Cretino io? Cretina lei che allungava il vino con l’acqua! E il maialino cosa c’entrava allora?”


			Quel giorno, Uliana, la madre di Valentina, dopo l’ultima uscita del marito, si accasciò sul divano ridendo a crepapelle. Non riusciva più a respirare la poveretta, tanto era presa dall’ilarità.


			L’abbondante seno sobbalzava come una palla ad ogni sussulto di lei che, ridendo, si sdraiava sempre di più sul divano. Per fortuna era zavorrata dal suo bel sederone, altrimenti sarebbe sicuramente scivolata sul pavimento. Lui, poveretto, confuso come non mai, borbottava qualche sillaba verso la consorte. E mentre lei si contorceva dalle risate, lui se ne uscì con un bel detto casertano, tanto per farla finita. “A parlà cu chi n’te sente, ce pierdi lu pelemone.” Poi le fece le corna con la mano sinistra, tenendola nascosta sul fianco e uscì di casa di corsa. Povero Cristo. Era incavolato nero per gli sfottò della consorte. Sicché, il giorno successivo, riflettendo bene su quello che gli aveva fatto capire la moglie, desistette subito dal partecipare alla laurea della sua amata figliola. L’astuta mossa di Uliana mandò in crisi il poveretto che venne pizzicato più di una volta, nei giorni successivi, a piangere nei bagni del Circolo La bella Napoli di Bologna. Gli amici pensionati, gli domandavano cosa gli fosse successo. Lui, con gli occhi rossi e con le braccia a penzoloni lungo i fianchi, ingoiava la saliva e faceva gesti che alludevano ad un “nulla di importante” Quindi si puliva un po’ gli occhi con le mani. Si toglieva davanti da quello specchio al quale poco prima s’era confidato, come si fa solo col migliore amico. Ed infine si rinchiudeva nella latrina facendo finta di urinare. Accidenti! Voleva un bene dell’anima a Valentina e lei lo sapeva e ricambiava il suo affetto. Purtroppo però, sia lui che la figlia avevano poco carattere ed in famiglia erano soverchiati dalla moglie e anche dal figlio maschio. Una pertica di un metro e novanta che non si sapeva neppure da dove fosse uscito. I parenti di Pino e di Uliana erano tutti piuttosto bassi mentre lui invece, pareva fosse arrivato da un altro mondo o fosse addirittura figlio di... Beh, questo aspetto, nessuno in famiglia l’aveva mai approfondito. Paolo, già per il fatto di essere un maschietto nato alla Vigilia di Natale, fu il cocchino di mamma da subito. Dal primo ue, ue, ue celebrato dalla mamma con un orgoglioso: “Avete sentito che bella voce che ha? Incredibile! Diventerà un cantante famoso!”. Col passare degli anni, Paolo, fu il migliore in tutto. Come bellezza. Nello sport. Nelle amicizie. E anche quando mollò la scuola superiore, dopo aver ripetuto la seconda classe due volte, siccome s’era buttato nel settore del commercio, precisamente in quello della moda, cioè lo stesso settore della madre beh, allora, anche il fiasco degli studi era passato in secondo piano. Sì perché era nel Fashion Job. Vestito all’ultimo grido. Bello e soprattutto cool. Uliana era innamorata di lui. Ogni sua richiesta veniva in qualche modo assecondata. Mentre per quelle di Valentina, si andava alle calende greche.


			Le sirene della splendida Costa Fascinosa, coi suoi quattordici ponti affollati da turisti festanti, millecinquecento cabine e quattromila passeggeri, salutarono Venezia per la prima volta a pochi mesi dal suo varo. Ripetutamente, i decisi boati fecero alzare in volo le centinaia di piccioni di piazza San Marco che girarono all’impazzata in circolo intorno al campanile e ancora più su, alla statua dorata dell’Arcangelo Gabriele. I gabbiani che volavano a pelo d’acqua sul Canal Grande, a causa di quei decisi segnali acustici, emisero forti grida per poi risalire in cielo e sparire all’orizzonte. Le sirene della nave sorpresero anche Valentina ch’era ancora persa nei suoi pensieri. Di colpo, come richiamati da un ancestrale invito, tutti i neo laureandi, col numeroso codazzo di amici e parenti, si precipitarono fuori, sulla passerella dove discretamente si era rifugiata la bella emiliana. “Dov’è? Dov’è? Carla, si vede qualcosa? No, no. Ma penso che... Ehi, Giuseppe, vieni, dai. Emilia, forza. Guarda che qui è bellissimo. Penso di vederla. Sì, sì è lei. Cacchio che bella nave.” Ognuno commentava alla sua maniera la vista della nave da crociera. E siccome buona parte di quegli intrusi s’agitava non poco, ci fu un gran trambusto su quelle assi di legno, tanto da fare vacillare pericolosamente la passerella. Per fortuna, ad un certo punto, la simpatica segretaria di Ca’ Foscari, sbottò. “Signori. Ma cosa vi prende?! Non avete visto il cartello?! Questo accesso è riservato ai soli fruitori della visita guidata della nostra Sede. Via di qua! Subito!” Appena dopo quel rimprovero, un caotico calpestio bovino, stranito dal rumore puntuto che facevano certi tacchi 12 calzati dalle femmine più appariscenti, soverchiò gli altri richiami della segretaria che in pratica fu costretta a zittirsi perché nessuno le dava retta. Certe oche estremamente appariscenti, dentro ai loro abitini succinti e messi a posta per far colpo sulla commissione d’esame, sculettavano come se si trovassero in un concorso di bellezza e tutte ritornarono dov’erano prima. Cioè nella rumorosa sala d’attesa dove anche gli amici di Valentina e il suo convivente aspettavano da una mezz’ora. Gli amici e le amiche di ogni laureando avevano per tempo organizzato gli scherzi di laurea. Grossi borsoni con abiti e strani accessori erano lasciati in ogni dove pronti per essere aperti e il loro contenuto buttato addosso al neo laureato. Lui o lei, già da tempo rassegnati a quella tortura, sapevano che appena fossero diventati Magister, avrebbero dovuto accettare di buon grado qualsiasi stramba fantasia senza offendersi minimamente perché quella era la consuetudine. A decine si contavano i famosi cappellini di laurea e le coroncine d’alloro. Per Vale, come la chiamavano gli amici, era la stessa cosa. La sua coroncina di alloro la teneva stretta stretta contro le sue grosse poppe la sua amica del cuore, Greta. Una bella bionda, alta un metro e settanta, circa. La stessa altezza di Valentina. Ma, a differenza dell’amica, Valentina portava una prima, mentre Greta era decisamente una terza abbondante. Quante volte l’amica di Vale s’era sentita rinfacciare quel particolare.


			“Capperi, Greta. Se avessi il tuo seno... Sai che roba?” “E cosa ci faresti?” “Beh, tu dammelo e poi vedi. Ascolta, Greta, a me basta solo metà. Ci stai?” E finiva sempre il discorso con Greta che sospirava dicendo: “Vale, se avessi il tuo sederino a mandolino... e la tua bellezza... Ma cosa vuoi? Sei bellissima. Hai solo poco seno perché sei troppo magra. Troppo. Ma che importa a te. Andiamo pure avanti così. Tanto non mi hai mai dato retta fino ad oggi. Figuriamoci”. Decisamente Greta aveva ragione, era troppo magra. Ma c’era un serio motivo che Greta non conosceva. Nonostante tutto, Vale era bella ugualmente. Il suo viso assomigliava a quello dell’attrice americana Megan Fox. Sostanzialmente aveva i suoi stessi occhi azzurri, il suo stesso nasino, i suoi zigomi e la sua silhouette. Anzi, Vale era forse più alta di lei e quando si infilava i tacchi era veramente un tipo. 


			Certamente il suo bel viso e i suoi lunghi capelli neri scoraggiavano qualsiasi suo detrattore. Come avesse fatto Mario, umile ruspista della Cooperativa Escavazione Lavorazione Inerti e Asfalti del Secchia, a conquistare il cuore della bella archeologa, non solo se lo chiedevano le sue amiche, Greta per prima, ma spesso anche lui stesso. Quell’evento di Venezia era proprio una di quelle occasioni in cui Mario si faceva quella domanda. “Porco cane. Che culo ho avuto. Ma come ho fatto? Ho catturato la preda più bella. Bella... e intelligente. Guardatela là. È la più bella che c’è qua dentro. Le altre ragazze sembrano tutte racchie messe a confronto con lei. Poi, quando sorride... Beh, allora mi fa impazzire. Con quelle belle labbra carnose da succhiare. Vale mi eccita un casino. Anche adesso le zomperei addosso e... Stai buono amico che vivi laggiù negli slip. Non gonfiarti altrimenti mi fai fare una figura di merda.” Mario, il ruspista, quando era vicino alla sua compagna l’aveva sempre duro. Era più forte di lui. Non lo faceva apposta. Era uno di quegli strani individui che nei momenti più assurdi trovava maggiore eccitazione. Uno di quei maschi che debbono baciare e palpeggiare la propria donna quando si trovano nel bel mezzo d’una piazza gremita di gente. E Vale questo non lo sopportava. Diceva che non era normale. Beh, aveva una certa ragione visto che quando arrivava a casa da lavorare, cenava e poi si buttava sul divano a sonnecchiare davanti alle tele fino a mezzanotte. Sesso? Sì. Dopo o durante l’uscita con lei. Del genere per uno spritz o una serata in discoteca. Oppure, quando tornava a casa al venerdì sera, dopo la solita rimpatriata coi suoi amici. Un manipolo di coglioni patentati. Praticamente, un assembramento spontaneo d’intelligentoni che parlavano solo di calcio, soldi e massaggi nei centri benessere cinesi. E quello che succedeva nelle Spa Cinesi batteva sempre di gran lunga per interesse ed emozione addirittura i commenti sulle partite di calcio. Il momento di maggiore eccitazione del gruppo era quando qualcuno descriveva le fattezze delle asiatiche e le loro facce assurde quando vedevano i grossi membri dei maschi italiani. “Tloppo lungo. Tloppo glosso” dicevano di loro, imitando le loro vocine.


			E infine, mezzi ubriachi, sbavavano sui ricordi, molto ingigantiti, delle solite maialone tedesche che rimorchiarono sulla riviera romagnola quando avevano solo diciotto anni. Così, anche quel giorno, mentre Mario si allupava, Valentina guardava il suo orologio. “Le dieci e quaranta. Allora... uffa! Cosa aspetta questa svampita a uscire dall’aula?” Vale si riferiva alla studentessa che veniva esaminata prima di lei. Per fortuna l’attesa non si protrasse oltre, altrimenti la giovane bolognese sarebbe avvampata di nervoso diventando paonazza in viso come un tizzone ardente. “Sì. Sì. Sìì.” Furono le uniche parole che due minuti dopo pronunciò la laureata che precedeva Vale, fra un mare di singhiozzi e lacrime. Seguirono abbracci, baci, urla. I parenti e gli amici della ragazza parevano impazziti. “La lode. Sì, la lode” urlava sua mamma, in preda a vampate di calore simili a quelle della menopausa che aveva patito un paio d’anni prima. Poi urla inconsuete, strane, sguaiate. Da quel gruppo di parenti apparentemente signorili e decisamente taciturni fino a quel momento uscirono versi tali e quali a quelli urlati da quei personaggi pittoreschi che vendono le loro mercanzie nei mercati rionali e che paiono usciti da una commedia di Petrolini.


			“Che succede?” chiese Mario alla sua compagna, avvicinandosi a lei mentre inconsciamente si toccava il pacco. “Ha preso la lode.” “Beh, brava.” “Sì. sì. Brava. Ma c’è bisogno di tutta questa manfrina? Le lacrime. Il mancamento. Le rose rosse. Il secondo finto svenimento. Eh dai...” “Lerro Valentina!” scandì qualche tempo dopo una voce profonda di donna che pareva un uomo. “Finalmente. È l’ora!” pensò Vale, dirigendosi decisa verso l’aula magna. Le tremavano le gambe, le braccia, la mandibola e... insomma, era tutto un fremito, ma non voleva che si notasse. Tratteneva il respiro per mascherare la difficoltà del momento. Una marea di pensieri invase le sinapsi della bella emiliana. Chi fosse riuscito in quel preciso momento a vedergli dentro alla sua testa, avrebbe avuto la sensazione di trovarsi nel bel mezzo di un combattimento aereo. Era timida e preoccupata e una sfilza di se e di perché la mandarono per un attimo in fibrillazione, ma lei era una tipa tosta. Lei era diversa da quell’ochetta appena uscita. Mica sveniva. Tuttavia, il suo piglio, dovette subito scontrarsi con uno sguardo altero, quasi sbarrato. Era quello duro ed enigmatico della professoressa che l’aveva appena chiamata. E lo sguardo di Valentina si soffermò oltre che sui suoi occhi, proprio su quelle labbra sottili e serrate che sbucavano appena da quella vecchia porta di noce dell’aula. E sembrò durare tantissimo l’immagine del truce viso della professoressa che non stava né dentro e né fuori dall’aula. Poi, lentamente la giovane Cafoscarina passò il varco e lentamente la dura professoressa chiuse dietro di sé la pesante porta brunastra. Mancava solo uno strano cigolio, che l’entrata sarebbe stata degna d’una scena d’un film giallo. Sia i parenti, a dire il vero solo due cugine, che gli amici, tanti, tutti pensarono la stessa cosa. “Povera Vale. Come sarà dura. Quella prof. era veramente perfida.” Ma non fecero in tempo di preoccuparsi della bella emiliana, che la mascolina esaminatrice di Ca’ Foscari riaprì la porta di colpo spaventando tutti quanti.


			Il povero Mario prese un tale spavento che senza accorgersene gli si dimezzò il pacco in tre secondi. “Signori!” “Presente!” urlò Mario, prendendo in contropiede la professoressa. “Presente a chi?” pensò lei. “Questo è scemo!” concluse dopo cinque secondi, fissando lo sguardo bovino del ruspista. Povero Mario, anche gli altri ch’erano con lui dovettero convenire che... effettivamente... un po’ ritardato lo era. Lui arrossì. Tuttavia la professoressa non s’accontentò di vederlo rosso come un pomodoro, noo! Lei continuò a parlare solo dopo aver spedito una lunga, cattiva e significativa occhiata alla volta del misero Mario che per poco non restò fulminato. “Prego, signori. Potete accomodarvi ad assistere. Mi raccomando il silenzio e foto senza flash. Ok?” “Certo” risposero tutti, cercando subito, appena entrati, lo sguardo di Valentina. Come se quei pochi minuti passati dentro l’aula da sola fossero stati sufficienti alla Commissione per metterla in difficoltà e farla piangere. Sicché, le sue amiche la fissarono negli occhi per capire se Vale c’era. S’era ok. Ma dopo solo pochi istanti, tutti si resero conto non solo che Valentina non era per nulla intimorita dalla commissione d’esame formata da quattro insegnanti più il relatore, ma che la loro Vale ne sapeva a pacchi. Era un mostro. Tutti si domandavano: “Come fa a sapere tante cose? Ma è la nostra Vale?” Sorrisi e gesti di stima si contavano a decine fra gli spettatori. Poi, dopo un’ora, che pareva a tutti durata un’infinità, il relatore si alzò dal suo scranno centrale e disse ad alta voce:


			“Dottoressa Valentina Lerro, la commissione, considerato il curriculum degli studi da lei compiuto e valutata la tesi di laurea, attribuisce alla prova finale la votazione di 110. Inoltre, questa commissione d’esame, ritiene opportuno attribuirle anche la Lode. Per l’autorità conferitami dal magnifico Rettore, la proclamo Dottoressa Magistrale in Scienze dell’Antichità, Letterature, Storia e Archeologia.” 


			“Brava. Brava. Brava. Bravaaa!” urlò Mario, con tanto fiato quanto ne avesse in gola. Poi si silenziò un attimo per guardare compiaciuto le facce degli altri e poi riattaccò “Brava. Brava. Brava. Brava.” L’applauso fragoroso di tutti gli amici sovrastò per un attimo le smancerie e le urla del compagno di Vale. Un fiiiuuuu, cioè un bel fischio da ruspista, uno di quelli fatti coi due indici sulla lingua, fu l’ultimo atto intelligente del Mario, prima che gli altri lo cacciassero di peso fuori dall’aula.


			Là fuori, la grande sala d’attesa di Ca’ Foscari primeggiava per luminosità e accoglienza. Scintillava della luce del sole riflessa dalle onde della laguna sulla grande vetrata. Uno scrosciante e fragoroso rumore di fondo e grida e risa invadevano ogni angolo della immensa hall. Il clima festante contagiava chiunque fosse là dentro e lo spronava a parlare sempre più forte e a ridere anche per un nonnulla.


			Tuttavia, anche se pareva impossibile a farsi, le laureate, attorniate ognuna da un nugolo di fans, trovavano ugualmente la concentrazione per captare da ogni gruppo il risultato finale della prova della loro festeggiata. Pareva che ognuna di loro cercasse con lo sguardo quella che aveva preso un punteggio più basso. E quando la trovavano, la guardavano fissa negli occhi e sfoggiavano un sorrisetto che esplicitava un bel “Sfigata. Sei passata con un voto più basso.” Oppure: “Non hai la lode”, sfidandosi con gli sguardi come se si trovassero in un combattimento all’ultimo sangue. Valentina non fu da meno. Nonostante fosse strattonata a destra e a manca da tutte le amiche e i parenti, puntò anche lei le altre dottoresse. Era facile distinguerle, erano quelle con l’alloro sul capo. I laureati maschi? Beh... Quelli non contavano, mica erano femmine. A sua madre e a suo padre, cioè ai grandi assenti, Valentina aveva pensato giusto tre secondi dopo che il relatore le conferì la lode. Un nodo alla gola e un pugno allo stomaco furono l’immediata conseguenza di quelle assenze importanti. “Non preoccuparti, amore, abbiamo già organizzato per domani una bella cena qui a Bologna. Sai, presso il famoso Portichetto, lì faremo festa” le aveva annunciato la grassa Uliana. Uliana... Ah, che madre. Era il prototipo di genitrice sempre assente nei momenti importanti. Quelle che mancano non solo perché impegnate o perché sono sopraggiunti imprevisti all’ultimo momento, nooo! Sono quelle che mancano spesso di proposito. Valentina, non tardò molto a capire che sua madre era fatta di quella pasta. Per fortuna che, subito dopo l’encomio, arrivò il provvidenziale fischio di quel burino di Mario a fermare i suoi brutti pensieri e a riportarla alla meritata festa in suo onore. Ma accantonato per un attimo il problema madre, si presentò in gran carriera il suo dilemma più grosso. L’ostacolo principale della sua vita. “Oggi starò bene. La mia droga può attendere domani” pensò Valentina tra sé e sé, mentre tutti si complimentavano con lei. Quello non era il momento, ma quando le prendeva la tristezza, cadeva come in trans e faceva di tutto per isolarsi dal mondo e... In quel giorno però regnava la felicità... quindi astinenza. La sua era una droga strana. A basso prezzo. Reperibile in qualsiasi parte del mondo e a qualsiasi ora del giorno. Ed era formidabile. Appena si faceva, il suo corpo veniva torturato, stracciato, vigliaccamente offeso ma per lei era indispensabile farlo e dopo stava meglio. “Alla mia laurea no eh!” intimò a se stessa. Beh, non poteva e onestamente non lo sentiva neppure dentro. No. Non poteva. Pensare che neppure Mario, che conviveva con lei da quasi due anni, si era mai accorto che ne facesse uso. O meglio dire... abuso. Nessuno sapeva nulla. Tranne due persone a lei molto care. Sua madre e sua nonna. La nonna paterna, la terrona. Sua madre lo sapeva perché fu proprio a causa sua che iniziò a farsi. Mentre la nonna, come tutte le nonne, lo capì sin da quando aveva solo sedici anni e solo fissandola nel profondo degli occhi. Infatti, là dentro, in quei bellissimi occhi blu come il mare, vide una immensa solitudine e tanto, tanto dolore. Scegliere archeologia come materia di studi era una concreta ed esplicita confessione di come Vale fosse nauseata dall’epoca in cui viveva. Gli anni duemila erano superficiali e vuoti come sua madre. La fattispecie di una madre buona ma superficiale. Buona ma... puff... trasparente e inconsistente come un bicchiere d’aria.


			Per gli amici no. Uliana era una donna amabile e intelligente. Cristallina, simpatica, gentile. Ma per Vale, invece, era semplicemente vuota d’amore. Certo Uliana diceva di volerle bene ma... per lei erano importanti solo i quattrini e la gente benestante. Prima di sua figlia veniva il quartiere Inn, l’estetista, la parrucchiera, la montagna di profumi che appoggiava ovunque in casa, in negozio, in auto. E l’oro. Sì quello giallo e non quello bianco. Anzi, più il suo colore andava come tonalità verso il rossiccio e più le piaceva e le faceva dimenticare i doveri di madre. L’oro doveva essere pesante e ostentare ricchezza. Quello antico lo adorava perché si chiamava vintage. Perché era in lega col rame e perché soprattutto l’avevano indossato prima di lei femmine d’alto rango. Fra i suoi gioielli, Uliana amava indossare il suo prezioso collier di due etti. Era praticamente una catena a grosse maglie che pareva il collare di Bull. Il mastino napoletano della sua dirimpettaia di Bologna. Se lo metteva addosso tutti i giorni prima di recarsi nel suo negozio d’abbigliamento. “Mia cara, devi vedere come strabuzzano gli occhi le mie clienti quando indosso la parure d’oro antico da mezzo chilo. E se non mi guardano il collo, faccio in modo che mi guardino il bracciale che tengo al polso. Si fa così, amore, per farsi rispettare. Quante volte te l’ho ripetuto” sentenziava Uliana, ad una quanto mai distratta e annoiata Valentina, sempre persa fra i suoi beneamati Etruschi, Minoici, Terramaricoli o Villanoviani. “E tu ti ostini ancora a girare per Bologna, e peggio ancora per Venezia, portando al dito solo l’anellino d’oro che ti ha regalato la tua nonna terrona per la Cresima. Per forza dopo trovi gente che non ti stima. È normale. Oppure trovi ragazzi sfigati come quel morto di fame di Mario.” “Mamma, vai a quel paese tu e i tuoi soliti discorsi del cazzo” sbroccava Valentina a quel punto, dileguandosi dalla madre per qualche giorno. Poi tornava... certo. Dove poteva andare? Tornava da chi l’aveva partorita. Tornava sempre come se fosse un boomerang, però sempre più triste e depressa di prima.


			Una mano conosciuta le si appoggiò sul fianco e pian piano la spinse fuori dal ristretto gruppo delle amiche chiassose. Mario, come al solito, stava per dare, si fa per dire, il meglio di sé. La situazione era ottimale. Perfetta per un esibizionista come lui. C’era un sacco di gente che li guardava e quindi... un bel bacio con la lingua alla sua ragazza era il minimo che potesse fare. Delicatamente nei modi di fare, come se fosse un vero gentleman, il ruspista accompagnò Vale con una scusa vicino al muro di ponente della hall. Le sussurrò una scusa qualsiasi “Amore, debbo confessarti una cosa”. Lei cretina a cascarci ancora. Quindi, come al solito, una volta arrivato a destinazione, iniziò a baciarle il collo e le sue labbra carnose e a sfregare il suo pacco contro l’inguine di lei. Insomma, sfregava, sfregava come se non avesse fatto l’amore da sei mesi. Solo il sapere che tutti lo stavano guardando e che lui poteva possedere quella bonazza di emilana, beh, per lui era l’apoteosi.


			Gli sembrava di essere un re. Era il massimo della libidine. Mario godeva e viveva per quei momenti di gloria. Erano quelli che lo inorgoglivano. Lui aveva solo la terza media e certamente non poteva competere con chi era laureato, ma in quel momento, anche se stava zitto era come se dicesse a tutti quanti: “Signori, guardate qua. Io di cose ne saprò certamente meno di voi però... la mia donna è la più bella e voi siete un branco di sfigati”. Questo recitava il suo prepotente sguardo e il suo sorrisetto sornione rivolto ai maschi lì appresso. Ovviamente, questi ultimi, lo guardavano con invidia e funzionava sempre. Anche in altre occasioni il ruspista s’era comportato in quel modo e mai una volta che un ragazzo oppure un anzianotto attempato avesse resistito al suo sguardo. Scrutavano Vale, lei come sempre era bellissima, quindi ritornavano a guardare lui e poi si giravano o abbassavano lo sguardo come per dire: “Capperi, sei un burino, ma sei uno che ha delle carte. Vedi che pezzo di figliola che hai rimorchiato.” Sicché lui stava bene ma lei... Lei come si sentiva? Male ovviamente. Poi, s’incazzava come una iena. Quindi, appena realizzava che lo aveva fatto un’altra volta, lo respingeva con forza e gli teneva il muso per un giorno intero. Il massimo per il Mario, come lo chiamavano al bar i due fratelli Riboldi venuti da Milano, fu quello che successe una domenica d’agosto in centro a Parma, quando addirittura, alla fine del limonamento e sfregamento di bacino messo in atto dal ruspista, quest’ultimo si girò e fece un gesto con la mano destra verso un gruppo di ragazzini che leccavano un gelato.


			Poveri ragazzini, morivano dietro le curve del sederino di Vale e, anche se erano solo ragazzini, Mario non ebbe pietà di loro e gli fece quel gestaccio da camionista che mimava una masturbazione. Quel pomeriggio, Mario prese subito un ceffone da Valentina ma poi... che soddisfazione raccontare il giorno dopo quell’aneddoto a voce alta agli amici del bar e non solo. Per lui, quella situazione gli aveva reso un mucchio di danaro. Ottenere una reputazione così, valeva milioni. Neppure il più abile professionista d’immagine di Milano poteva renderlo così ricco di gloria. “Ragazzi, dovevate vedere le facce di quei sette, otto, nove ragazzi col gelato. Non lo so esattamente quanti fossero e quanti anni avessero. Ma so che erano tutti dei pugnettari. E mi guardavano con invidia. Ah sì! Guardavano, guardavano. Sbavavano, leccavano, sudavano. Faceva anche un caldo bestia in quella piazza. Gli ho fatto il gesto con la mano e sapete cosa hanno fatto? Si son girati tutti e sono andati via. Tristi e con la coda fra le gambe. Per forza, li ho beccati sul fatto. Sfigati! Sfigati! Imbranati! Ero pronto a rispondere anche al più coraggioso di loro. Se si fosse ribellato. Gli avrei detto: Ragazzino, vieni qui. Guarda a modo questa donna. Tu una ragazza così non la scoperai mai, mai! In tutta la tua vita. Mai! Ricordati quello che ti dico. Ora fuori dalle balle. Porca miseria, avrei tanto voluto che qualcuno si ribellasse e mi offendesse, ma nessuno si è fatto avanti. Lo sapete perché? Perché Valentina è una gran fica. Chiuso. Basta. E io sono uno tosto. Capite?! La vita è così, ragazzi. Ognuno si merita ciò che si merita. Basta. E voi... baciatemi le natiche.” Quella volta però, a Ca’ Foscari, Mario la fece troppo grossa e sporca. Valentina, da timidona qual era, non fece una scenata, offendendolo pesantemente davanti a tutta la platea accademica che li guardava stranita. No, no. Vale fece di peggio. Lui s’illuse che quel pestone sull’alluce destro ricevuto all’università dalla sua fidanzata fosse la giusta punizione per quello che aveva fatto, ma ben presto capì ch’era solo l’antipasto. Valentina punì i suoi modi da guascone in maniera esemplare quando arrivarono a casa, in quel di Rubiera. L’offese appena entrati nell’appartamento urlandogli in faccia ch’era un porco patentato, un villano e un ruspista di merda. Poi non gli rivolse più la parola per una settimana. Tanto che il poveretto, al settimo giorno, innamorato perso di lei, cadde in lacrime ai suoi piedi chiedendole perdono per venti volte. Questo però non lo raccontò al bar. “Certo però, Vale, ti sei messa con un bel cretino eh?” le disse Greta, una decina di giorni dopo, mentre dietro due vistosi occhiali neri, sorseggiava un prosecco al bar Novemila di Rubiera. Lei cosa poteva risponderle, che lo sapeva? Giammai! Sarebbe stato come ammettere la sconfitta, dal momento che Greta glielo disse dalla prima volta che lo vide. Non poteva neppure dirle che aveva guardato i suoi bicipiti, le sue spalle larghe, gli addominali a tartaruga oppure il suo pacco. Da lei, una ragazza così intelligente e colta, non avrebbe mai accettato una spiegazione del genere. A dire il vero, quello che rese Mario irresistibile oltre al suo bell’aspetto, fu la sua simpatia e la sua audacia. Quel tanto di impudenza e faccia tosta che mancava agli altri ragazzi e che li bloccava quando vedevano Valentina bella e irraggiungibile. E fu proprio per quel motivo che Vale s’innamorò di lui.


			Valentina confessò proprio quello all’amica Greta, quel sabato di giugno di due anni prima. Quando le due stavano sdraiate sulla sabbia del lido Alberto di Cervia ed il Mario si presentò davanti a loro ancora bagnato e con un fisico da bronzo di Riace. “È simpatico vero?” “Eh... ciao! Solo simpatico?!” le rispose Greta quel giorno. Del resto, non era una novità ch’era un po’ scemo, ma cosa importava. Era bono e pure simpatico. Era un po’ calvo, ma... che fisico, ragazzi. Tutti quei muscoli la facevano sentire sicura, protetta. A volte si vergognava per aver dato tutta quell’importanza al suo aspetto fisico ma... voleva dare una svolta alla sua vita. Lei che era appena uscita da una storia con Leon Ciro Capasso, primo violino della Filarmonica del Teatro Comunale di Bologna. Glielo presentò suo fratello Paolo poiché era un suo amico di tennis. Il suo ex era di famiglia benestante ed era molto educato e gentile con lei ma era peso di carattere come una montagna tibetana. Con tutte le sue fisse sulla maestosità e grandiosità della musica di Vivaldi e Bach la faceva andare come in paranoia. Dopo un po’ le pareva d’impazzire. Quando poi Leon Ciro partiva a lodare la musica di Albinoni, lei strabuzzava gli occhi come se la stessero per strozzare.


			Quest’ultimo, per lei, era solo il nome di una via di Bologna. Nulla di più. E tutte le volte che lui andava sull’argomento Albinoni, le pareva d’avere due sfere grandi come una casa anche s’era di sesso femminile. Se poi era serata no, e Leon Ciro faceva partire il logorroico apprezzamento dello Tzigane di Ravel o della mitica Romanza in Fa Maggiore di Beethoven, Ahhhhh! avrebbe voluto strapparsi i capelli dal nervoso. Ma siccome era timida, sopportava, sopportava ogni cosa. Così ad un certo punto, non ne poté più di roba intellettuale. Voleva vivere. Voleva l’allegria. Era un peccato divertirsi? Per lei poi, che soffriva così tanto a causa del suo male, no certamente. E allora, evviva il Mario. A Venezia però, accidenti a lui, se si fosse comportato almeno civilmente. Invece, fu come vedere un animale. Un toro. Anzi un somaro. “Sì, è un somaro” le rispose alla fine Valentina. “Ma è pur sempre un bel ragazzo, non ti pare?” “Beh, sì, sì” Accennò, poco convinta, la bionda amica, mentre si rinfrescava la gola con quel gelido prosecco che esibiva come trofeo. “Se fosse davvero il Mario il mio problema... che bello sarebbe” pensò Vale, mentre fissava le facce della gente dentro il tram che le passò davanti in quel momento. Si domandò se in mezzo a tutta quella gente potesse esserci una persona tanto triste come lei. La conclusione fu: “Non penso proprio”. In fin dei conti il ruspista era anche troppo buono. Pagava lui l’affitto di casa, le bollette, le assicurazioni di entrambe le auto. Pagava il conto del supermercato, la palestra di lui ma anche quella di lei. Il corso in piscina. Le rate del plasma e del costosissimo impianto Hi fi. Tutto insomma. Tanto che al venticinque del mese, al povero operaio della ditta Calcestruzzi ed escavazioni Tondelli, non gli restava in tasca un becco di quattrino, nonostante il duro lavoro da schiavo che faceva fosse pagato molto bene. Mai una volta rinfacciò a Valentina di mantenerla. Lei era la sua Dea. La venerava. E quando lei lo intratteneva con quei monologhi sui primi esseri vissuti sulla terra, dai primi batteri di quattro miliardi di anni fa, fino ai primi invertebrati, spugne e meduse comparse nei mari solo dopo altri tre miliardi di anni beh, lui era al settimo cielo.


			Gli raccontava dei primi dinosauri comparsi sulla Terra nel Triassico, cioè duecentotrenta milioni di anni fa, fino alla loro estinzione avvenuta sessantacinque milioni di anni fa, nel Cretaceo. Lei sapeva che i dinosauri lo emozionavano tanto e andava sempre su quell’argomento. Allora lui si metteva le mani nei capelli e faceva commenti del genere: “Cacchio che roba. Una cosa incredibile. Ma quanto erano alti? E grossi? E forti?” E nel frattempo, mangiava avidamente arachidi salate, sprofondato sul divano, guardandola dal basso verso l’alto come se fosse la Madonna. Quando poi gli raccontava di un certo vescovo anglicano del millesettecento, un certo James Ussher, che datava la creazione della Terra in un giorno esatto del 4.400 a.C esattamente il 23 Ottobre, lei rideva divertita e anche lui rideva. Anzi, si sganasciava. Poveraccio, rideva, rideva senza aver capito esattamente il perché. C’era da ridere... e lui rideva. Dopo lei glielo spiegava il motivo per cui rideva. Cioè che la Terra è vecchia di quattro miliardi e mezzo di anni. E che il primo uomo, l’Australopiteco, che significa praticamente scimmia del sud, è comparso solo nell’era Cenozoica poco più di quattro milioni di anni fa contro una Terra che ha quattro miliardi di anni. Beh, questo lo capiva. Non era difficile il calcolo. Quattro miliardi meno quattro milioni, uguale tremiliardi e novecentonovantasei milioni di anni passati senza la presenza di quella boriosa specie che è l’uomo. “Ah, ah, ah. Quel Ussher là era uno scemo. Ah, ah, ah” sbottava lui alla fine. Ma non faceva in tempo a rilassarsi che Vale gli raccontava del primo Homo Habilis comparso nel Paleolitico, cioè nell’età della pietra e che si protrasse dai due ai dodicimila anni. “L’altro ieri” diceva lei. “Porca vacca. Mica tanto” rispondeva lui mentre sorseggiava una bionda appena tolta dall’enorme frigo americano di cui andava fiero. Quando poi Vale gli faceva notare che l’Uomo della pietra imparò ad accendersi il fuoco e ad usarlo solo quattrocentocinquantamila anni fa, lui spalancava gli occhi e diceva: “Ohhhhh e prima. Come faceva?”. “Prima, quel povero nostro antenato, rincorreva i temporali e i fulmini per raccogliere qualche cespuglio infuocato e conservarlo vivo.” Allora lui si toccava il pacco e pensava: “Meno male che sono nato a Rubiera nel 1985”, e poi commentava ridendo e fregandosi le mani: “Beh, amore, io ho te. Sei bellissima e vivo anche col massimo delle comodità. Che cazzo me ne frega di quegli uomini della pietra e...” “Ehi, porta rispetto” lo sgridava lei.


			Lui era contento così. Anche Rubiera gli piaceva. Capperi, c’era nato in quel piccolo paesino situato tra le province di Reggio Emilia e Modena, come poteva non piacergli. Con la sua Valentina, però, poteva vivere ovunque. Non gli importava. In quelle sere poi che la timidona di poche parole si apriva e metteva in luce il suo sapere, gli pareva d’essere in paradiso. Pendeva letteralmente dalle sue bellissime labbra e fatalmente si eccitava. Baciava ripetutamente la sua prof. di archeologia che voleva finire la sua lezione ma... “Ma dai, lasciami finire il discorso. Ma sei proprio uno stupidone. Ma, hai capito quello che ti ho detto?! Ehi!” sbottava lei quando ce l’aveva già addosso. Poi lui, arrapato come un riccio, le chiedeva di fare all’amore. Lei, spesso gli diceva di no. Non aveva voglia. Ma lo stringeva a se forte forte, per non sentire quella tristezza dell’animo che in certe sere l’angosciava.


			Sicché, vista la coppia, c’era da chiedersi: “Ma lei, dopo due anni di convivenza con un tale burino, è ancora innamorata di lui? Oppure è solo affetto quello che prova per quel bel ragazzotto non solo villano ma anche genuino, forte e virile?” La risposta non la sapeva neppure la diretta interessata. Lui le aveva promesso un sogno. Quello di vivere bene e nell’allegria. Tutto sommato, dall’inizio della storia e fino alla laurea Mario c’era riuscito. La coccolava, l’assecondava, l’aiutava in tutti i modi facendosi partecipe del suo sogno. Quello cioè di diventare Magister, così pure come acquisire titoli accademici ed esperienze in stage all’estero. Il tutto con un fine, arrivare al momento in cui tutti la chiamassero dottoressa. Lei ovviamente non desiderava altro, per il suo amore per l’archeologia e implicitamente per compiacere anche sua madre. Una volta arrivato il 110 e lode però, tutta la sua vita era ripiombata indietro nella stessa monotonia del periodo in cui stava con Leon Ciro e il povero Mario non aveva fatto nulla di più di quello che aveva fatto nei mesi passati. A proposito, fu per colpa sua, per colpa dello smilzo musicista che, dopo averlo piantato in asso, si beccò il soprannome di stronza dal fratello Paolo. Quest’ultimo l’appellava in quel modo tutte le volte che l’incontrava. Di rado, ma ogni volta. Anche suo padre ci rimase male quando Valentina lasciò Leon Ciro. Per forza, perché il musicista era del Sud come lui. Un giorno suo padre le chiese: “Valentina, a proposito della crisi tra te e Ciro, spiegami cosa vuol dire quando dici che Leon Ciro non ti dice più nulla. Per questo è tutto finito. Cosa ti deve dire...? Mannaggia! Dimme quello che vuoi che dica ’sto ragazzo. È bravo ’sto figliolo. State bene insieme”. Lei, ieratica, si limitava a rispondere: “Papà, lascia perdere. Non puoi capire.” Sicché lui si imbestialiva come un toro davanti a un drappo rosso. Sbuffava. Sudava. Insisteva: “Dimmi cosa ti deve dire. Che parole deve usare. Glielo chiedo, è un buon ragazzo. Pure timorato di Dio. Dimmelo! Dimmelo!”. “Ma dai, papà...” “Maledetta la morte! Accusì va ru munnu, chi nata e chi va a funnu!” concludeva il diverbio il povero Pino, senza capire cosa aveva nella crapa la sua figliola.


			I mesi del post laurea trascorsero col rallentatore. Erano tutti uguali. Tranne qualche emozione e sferzata d’adrenalina che le arrivò quando presentò qualche domanda di assunzione. Contatti che lei aveva cercato caparbiamente fra le aziende del territorio. Oppure dopo aver partecipato a un paio di bandi pubblici per lavorare in due musei vicino casa. Bologna e Modena. Per il resto, non aveva nulla da fare. Il bilocale in cui viveva era terribilmente caldo d’estate e non c’era l’aria condizionata. Il quartiere era tutto una fornace. Tutte case nuove, costruite a sud della ferrovia. Il rione popolare era tagliato in due da una piccola strada di campagna che proseguiva diritta, diritta verso interminabili prati di trifoglio che si perdevano all’orizzonte. Non c’era nessuna casa o ponte o qualsivoglia costruzione che si opponesse allo spazio aperto. Dopo la casa di Vale c’erano solo campi. Ettari ed ettari di verde. Ahimè, spesso irrigati a liquami.


			Pareva che quei contadinotti che coltivavano quei prati e che sbucavano al mattino presto dal nulla coi loro enormi trattori non conoscessero l’acqua. Cioè quell’elemento primario con cui di solito si innaffiano le colture. Ma conoscessero solo l’elemento “deiezioni”. Quelle peggiori però. Gli escrementi dei suini. Centinaia, ma che dico, migliaia di suini. Eh sì, perché per spargere sul terreno il contenuto di quelle enormi e luride botti, sicuramente costate quasi come una berlina di lusso, ci volevano tanti e tanti maiali. L’odore penetrante di quegli escrementi sparsi sul giovane trifoglio entrava ovunque e saturava il bilocale dei due ragazzi. L’estate emiliana aveva questo bel connotato. Inoltre, lo sferragliare dei treni sulle vicine rotaie, col suo odore di ferro arrugginito, completava il quadro delle serate estive. Trascurando di proposito le zanzare rubieresi, grosse e avide come piccoli vampiri.


			Altro che stelle cadenti. Il cielo era offuscato dallo smog delle industrie vicine e dall’umidità pazzesca che saliva dal terreno. Un vapore che s’addensava nell’aria come fosse colla. Non importava se una persona si rinchiudeva in casa o si metteva sul balcone, sia in un caso che nell’altro il suo corpo veniva avvolto da quel vapore che si appiccicava in un attimo alla pelle come mastice. Tanto che iniziava a sudare come in una sauna e diventava una enorme carta moschicida. Quel vapore caldo, era talmente denso, che pareva quasi di poterlo palpare con le mani. In un attimo, affogava tutte le povere anime che vivevano nel quartiere e le serate estive divenivano spossanti e apatiche. Il quartiere era abitato perlopiù da famiglie d’operai e nessuno aveva voglia di spendere duemila euro per un impianto d’aria condizionata. Così, quasi tutti quei poveracci che vivevano là dentro, in quelle serate bollenti, si piazzavano davanti al tv, sprofondati nei loro divani acquistati a rate, con le mutande bagnate dal sudore e con una discreta invidia per quelli che vivevano nella zona nord di Rubiera, cioè quella dei Signori. La zona di quelli che avevano l’aziendina e non avevano il mutuo e s’erano permessi un impianto Daikin. Non c’era nessuno del quartiere sud, al di là della ferrovia, che non sognasse di stare di fronte a un bello split da diciottomila BTU da sparare al massimo ma... era un sogno. Di giorno poi non era certamente meglio. Per Mario il ruspista il calore delle serate estive era una brezza in confronto a quello che doveva sopportare appena dopo faceva giorno. Il suo lavoro era duro e snervante e si svolgeva interamente sotto il sole cocente, nel bel mezzo dell’arido fiume Secchia.


			Uliana, nel frattempo, era nel suo negozio di Bologna a vendere abiti e a raccontare le solite balle alle sue clienti per ottenere la loro benevolenza e far loro spendere un sacco di quattrini. Il negozio l’aveva chiamato “La Boutique di Julie Andrews”. Gli aveva dato quel nome in onore della bellissima regista e attrice britannica dei primi anni Sessanta. Quella che interpretò la famosa Mary Poppins e di cui la madre era una fan. Mentre Uliana vendeva abiti, suo marito, il padre di Vale, era alla bocciofila. Suo fratello invece... chissà dov’era e certamente la giovane archeologa non lo andava a cercare. Mentre lei, Valentina, dove si trovava? Risposta semplice. In casa sua. Sdraiata sul lungo divano con penisola che teneva mezza stanza. E come tutti i giorni a venire dopo la laurea, non aveva nulla da fare.


			Era completamente sola in un bilocale sprofondato in mezzo alla campagna emiliana. Spesso si era chiesta come aveva potuto abbandonare il quartiere natio di Murri di Bologna. Un quartiere collinare molto cool e pieno di ville d’epoca e locali alla moda. Dove viveva ora, era un disastro. E in quei giorni, la noia ed il silenzio imperavano. La depressione e l’angoscia, come un serpente silenzioso e invisibile, strisciavano fino al divano e salivano, salivano, piano, piano. Fino ad incunearsi nel corpo della ragazza possedendola. Quando arrivava l’angoscia, le pareva di avere un cancro allo stomaco. Un dolore insopportabile le scombussolava le viscere e stava male. Molto male. Come poteva scrollarsi di dosso la tristezza? Cacciare via quel dolore che la stava torturando? Doveva fare quello che doveva. Sfogarsi. Era più forte di lei. Doveva farlo! E si preparava per la sua droga. A quel punto si stampava sul suo volto il solito sguardo fisso che era veramente inquietante. Era come vedere due occhi freddi come il ghiaccio. Anche il blu delle sue cornee pareva sbiadire e lasciare prepotentemente il posto al bianco dell’occhio che si allargava man mano che aumentava la tristezza. Appena dopo, partivano i soliti gesti e le solite mosse già consolidati e ripetuti da anni come un automa.


			 “Vede, signora... Il suo nome? ...Ah, sì, Uliana. Allora, signora Uliana. Ho visitato sua figlia e ho parlato con lei a lungo. Le ho chiesto anche cosa si ricordava dello svenimento di dieci giorni fa. Ha visto, le ho fatto una visita approfondita. Conviene con me che non ho lesinato sul tempo no?” “Certamente, dottore. È durata un’ora. Cominciavo a preoccuparmi.” “Niente, signora. Stia tranquilla. La sua figliola è giovane. Ha solo sedici anni e vedrà che con pazienza la tireremo fuori dal pertugio in cui si è cacciata.” “Che pertugio? Dottore, per favore non mi tenga segreti.” aveva sbottato la madre di Vale con una certa arroganza. “Uliana, sua figlia rientra nella seconda categoria dei disturbi alimentari gravi. Della famiglia delle anoressie nervose. Nella fattispecie, lei è dentro al segmento delle anoressiche e bulimiche. Una delle varianti alla prima. Quella che classica le anoressie restrittive. In pratica quella forma più conosciuta di privazione quasi totale del cibo.” “Ma no. No. Dottore, non è possibile. Io la vedo mangiare la mia figliola. Ma che disgrazia. Ma no. No. Madonna santissima!” “Signora, le ho detto che sua figlia fa parte non della prima. Ha presente... ragazze magre, scheletriche. No. Valentina è anoressica e anche bulimica. Cioè alterna diete ferree con grosse mangiate per compensare il calo di peso. Quest’ultima forma che le ho descritto è la più infima, perché i genitori se ne accorgono dopo anni e anni.” “Madonna santissima, dottore, cosa mi sta dicendo... Mi sembra di impazzire. La mia Vale. Ma no. Ma no.” “Calma, signora. Calma. Su, su. Respiri profondamente. Non si agiti. Vuole un bicchiere d’acqua?” “Professore, ma come se ne è accorto? Subito così. Io pensavo fosse incinta. Pensi un po’. Ho visto che la ragazza era calata di peso, ma pensare a questo poi.” “Eh sì. Signora Uliana, noi ce ne accorgiamo subito. Siete voi che non ci fate caso.” “In che senso, professore?” “Valentina mi ha raccontato che sin da piccola lei l’ha rimpinzata di cibo. Mi ha detto di essere stata molto grassa. Che avete dovuto portarla anche da una dietista.” “Professore, lo fanno tutte le mamme. Vogliono che i figli siano ben messi. Mica anoressici.” “Eccola qua. Vede, signora, cosa ha combinato?” “Io? Sarà mia figlia che sbaglia. Io cosa c’entro?”


			“Uliana, questo è un reparto dell’ospedale che fa parte della divisione di Neurologia. Non è una cosa semplice la malattia della sua ragazza. Sarà un percorso lungo e lei, assieme a suo marito, dovrete prima capire di cosa si tratta e poi darci una mano.” “Professor Terrachini, le chiedo da subito una cortesia, non dica nulla a mio marito. Sa, lui è uno all’antica. Non capirebbe. La prego. Guardi, noi abitiamo a due passi. In via Ernesto Masi.” “Certamente. È qui vicino. Bene.” “Professore, le sono sincera, all’Ospedale S. Orsola sono di casa. Ci lavora anche una mia cugina.


			Farò tutto il possibile. Ma mi raccomando. Riservatezza. Sa, io ho un negozio in centro. Se le mie clienti imparassero che mia figlia è anoressica e bulimma...” “Bulimica, signora. Bulimica.” “Sì, bulimica. Beh, se lo impara la gente mi sputtanano per tutta Bologna. Capisce, Professore? Io ho una reputazione. Mi spiego?” “Allora lei mi sta facendo capire che ha molti detrattori?” “Certo che no. Professore, io debiti in giro non ne ho. Ci mancherebbe altro.” “No, Uliana, non ha capito.” “Certo che ho capito, lei s’intende quei tipi vestiti di scuro che vanno a recuperare i soldi a casa della gente.” “Ma no, Uliana. Quelli sono i recuperatori. Agenti di Recupero Crediti Insoluti. Io ho detto detrattori, ossia diffamatori, calunniatori. Ha capito?” “Sì, ho capito. Ma non ho nessuno nemmeno di quelli. Professore, cosa vuole insinuare?” “Va bene, Uliana. Siamo a posto così per oggi. La saluto. Mi raccomando solo di una cosa, si assicuri che Valentina non abbandoni mai il percorso di cura che il mio staff preparerà per la sua figliola. Mi raccomando. Va seguita. Ok?” “Scusi, ancora una cosa. Professor Terrachini... non mi ha risposto. Lei come ha fatto a capirlo, glielo ha detto mia figlia, vero? Perbacco, lei è bella, è tonica, è in forma. Insomma, fa palestra. Non è una del Terzo Mondo porca miseria! Non è pelle e ossa.” “Sì, signora. Me l’ha detto lei stessa. Soltanto dopo però che io le ho guardato l’indice e l’anulare. Signora mia, è con quelli che si procura il vomito.” “Che vomito?” “Il vomito dopo l’abbuffata.” “Professore, mi permetta di contraddirla. Questo particolare del vomito è ridicolo. Mi scusi ma non ci credo. Capperi. È una vita che vive con me. Io non l’ho mai vista vomitare. Questo è troppo. Professore, adesso debbo andare in negozio. La ringrazio. Pago l’infermiera?” “Sì, signora. Prego, si accomodi. Vada pure. Sì, sì. Paghi la visita alla mia segretaria.” Uliana quel giorno era furibonda. Non prese neppure l’ascensore. Scese le scale del Policlinico Sant’Orsola-Malpighi di corsa. Sembrava gli avessero appiccato il fuoco alle natiche. Dentro a quel suo tailleur d’Armani color amaranto, taglia 52, la mamma bolognese borbottava e imprecava contro il destino e certe sue rivali commerciali per averle fatto quella Fattura. Era un malocchio. Ne era sicura. “Anoressica mia figlia? Ma che accidenti dice ’sto cretino? Adesso quando sono da basso chiedo a Vale. Voglio proprio sentire. Ma che cazzo dice? Anoressica? Ma se Vale è un pezzo di gnocca che fa gola a tutti. Sembra un’attrice. Ma questo ha voglia di scherzare. E intanto si è preso 180€ il cornuto. Come dice Pino, facc’ e cazz!”


			Il grosso seno le ballonzolava ad ogni gradino e il pesante collier d’oro seguiva tutto il movimento sussultorio di quell’ammasso di ciccia emiliana. Uliana era l’emblema della carne della prosperosa femmina emiliana. Una carne bianca come il latte. Abbondante, ricca e sempre bella tonica. Sopra a tutta quella carne chiara e profumata, c’era attaccata un testa bionda e due labbra a cannotto appena rifatte e marcate con un vistoso rossetto amaranto splendente. Ovviamente, Uliana, come titolare del Julie Andrew, non poteva chiaramente non abbinare il colore del rossetto alla tonalità del suo tailleur. Anche se esibiva delle guance piuttosto grosse e mento pronunciato, Uliana era pur sempre una bella donna. E pure giovanile. Aveva appena compiuto i trentanove e ovviamente si sentiva ancora giovane e bella. L’ambiente della moda, diceva Uliana, la manteneva giovane e allegra. Al contrario di Pinuccio, suo marito, che al tempo non aveva neppure compiuto i cinquanta e faceva già una vita da pensionato. Pinuccio era distante anni luce dalle manfrine e dalle stravaganze di sua moglie. Lui era un tipo semplice. Aveva la passione per il gioco delle bocce e della pesca sportiva. Pesca che lui intendeva praticare standosene seduto sotto un ombrellone, con la sua canna in mano e puntata verso un laghetto dall’acqua stagnante ma a pagamento. In una landa desolata alla prima periferia di Bologna. Aspettando che s’attaccasse all’amo qualche povera trota d’allevamento quasi sempre imbranata e intontita come un gufo a mezzodì. I pesci che raramente pescava il padre di Vale in quel laghetto erano grassi all’inverosimile e pertanto spesso inappetenti. In pratica non abboccavano all’amo poiché facevano ogni mattina delle grosse scorpacciate di cibo, che il gestore del laghetto gettava a badilate nell’acqua appena spuntava il sole. Lo faceva affinché il povero Pinuccio, parimenti agli altri clienti, pagasse l’entrata al laghetto senza portarsi via l’ambita preda. O perlomeno, non riuscisse a riempire il suo canestro.


			“Vomitare? Ma questo prof. Terrachini è pazzo. Mia figlia ha sempre mangiato tutto quello che le davo. Ma cosa si crede questo? Ma io ho sempre cucinato bene. Oh, ma scherziamo! D’accordo, durante la settimana sono andata spesso a prendere le pietanze in rosticceria. Cacchio, ho un negozio... Come facevo. Ma la roba era buona. Valentina ha sempre mangiato tutto. E mi preoccupavo che finisse tutto. E io... secondo lui perché son così grassa? Perché mi piace mangiar bene. Vomitare? E che cosa? Cosa vomita la mia Vale? Le lasagne? I tortellini? La carbonara? I tortelli di zucca? Le nostre tagliatelle. Le bolognesi? Lo zampone? Il coniglio alla cacciatora? Ma va là! Ma lei non vomita queste prelibatezze. Questo è scemo!” Bofonchiava la prosperosa mamma di Vale, digrignando i denti e stringendo sotto la grassa ascella sudata, la borsetta griffata costata più di mille euro. Povera borsa, la schiacciava e la martoriava contro i suoi simpatici rotolotti di grasso, come se tutti i problemi del giorno dipendessero da quel costoso accessorio femminile. Ah, come sarebbe stato bello se al posto della borsetta ci fosse stata la testa dell’esimio dottore, pensava la mamma di Vale. Godeva nell’immaginare la faccia di quel linfatico medico che sparava cazzate a ripetizione, costretta sotto la sua ascella.


			E più s’immaginava quella scena, pensando addirittura di soffocarlo, e più schiacciava la sua borsa. Quel giorno la strinse talmente tanto che per poco non ruppe gli occhiali e il cellulare che c’erano dentro. Mollò la presa solo per un attimo, quando mise piede sul pianerottolo del secondo piano dove soffriva e vociava il reparto di Geriatria. Dai lamenti che provenivano dall’interno pareva che, lo stesso reparto, compresi muri e strumentazione medica, fossero tutti ammalati, vetusti e cronicamente depressi. D’istinto, Uliana imprecò pesantemente contro il puzzo di piscio che trapelava da sotto la porta. Per lei che era una olfattiva, anche la più piccola traccia di lezzo, che usciva normalmente dal reparto in cui erano ricoverati i soli anziani, le colpiva il naso come se ricevesse una mazzata. Una tale botta da farla sprofondare in un vespasiano. Per lei, abituata com’era al buon odore dei capi griffati appena arrivati dalle aziende di moda ed ai vari profumi di cui faceva uso, fu come essere investita da un camion di letame. Un orrore. Tanto che sbottò: “Che schifo i vecchi! Io, in un posto simile, non ci verrò mai. E lo dirò subito a Vale”. Poi scese rapidamente ancora un’altra rampa di scale ed ecco che vide sua figlia. Vale era seduta su di una panchina del Cup, vicino agli ascensori, e ovviamente attendeva l’arrivo di sua madre. “Vale, sono appenda passata davanti alla Geriatria. Allora, ascolta bene. Quando sarò vecchia, non sognarti neppure di portarmi in un posto del genere. Hai capito?! Piuttosto lasciami morire! Lasciami nel mio letto. A casa mia. Ok?!” “Ma mamma...” “Eh, mamma, mamma. Queste due...” “Ma cosa c’entra la Geriatria?” “Giusto. Hai ragione. Al diavolo i vecchi. Piuttosto, bella mia, parliamo di te. Mi ha detto il tipo lì... come si chiama... Mister 180 euro. Sì, il prof. Beh, dopo una trafila di sigle e nomi strani, mi ha detto che sei Anoressica e Bullimi... Ma sì, dai. Hai capito cosa intendo. Allora?” “Dai mamma lascia perdere” le rispose Valentina estraendo il cellulare dalla borsa e mettendosi a chattare con chissà chi. Era agitatissima però non voleva darlo a vedere a sua madre che l’aveva trovata con le mani nel sacco. La prima cosa che pensò Valentina fu: “Se questa sapesse che ho iniziato a tredici anni.”


			A quei tempi lei era decisamente cicciottella mentre ora, a causa del suo male, era terribilmente magra. E i capelli corti a caschetto la facevano sembrare ancora più ossuta ed emaciata. Ancora seduta e con la grossa stazza di Uliana davanti, la giovane archeologa cercò di nascondere il rossore del suo viso gettando giù la testa e arruffandosi i capelli. Ma quando si risollevò, la madre si accorse subito delle sue guance paonazze. “Cazzo. Valentina, sei arrossita. Allora è vero. Ma sei scema?!” “Dai, mamma, non ne possiamo parlare a casa? Proprio qui davanti a tutti?” “Accidenti a te. Anoressica posso capire, vuoi essere magra e bella. Al limite. Dico al limite, posso anche capirti. Primo, perché se mangi solo verdurine e yogurt è normale che cali di peso. Poi, se guardi ad esempio nel campo della moda, le modelle più belle lo sono tutte. Sono magre stecchite. Sceme, perché non sanno cosa si perdono e di come è buona la roba da mangiare emiliana. Tuttavia, le posso capire. Entro certi limiti, posso capire anche te. Ma bulimmira, bulimmina, o come cacchio si dice... No. Questo no! Non lo accetto. Vomitare? Mangiare e vomitare? Beh, questo Valentina non è da te. Ma quando vomitavi? Io non ti ho mai visto farlo. Porca miseria impestataaaa!”


			“Mamma, io me ne vado da qui. Non vedi che ci guardano tutti?” Fu così che Uliana, e solo lei, conobbe il segreto di Valentina. La sua droga. Il cibo. Una droga economica, variegata, sempre a disposizione tutto l’anno e tutto sommato che non creava scandalo. Vale non aveva bisogno di cercare un pusher che le dicesse: “Tanta robba. Tutta bona!”. Non andava in overdose se ne assumeva troppa oppure in crisi d’astinenza se non ne prendeva. E certamente non finiva in galera se ne abusava. E quando i genitori per caso ne venivano a conoscenza, era probabile che uno dei due s’inquietasse in modo esagerato, ma c’era anche chi se ne fregava altamente visto che l’abuso non era di marijuana o eroina. Madri e padri cercavano di capire, d’aiutare. Tanto che, come prima cosa, si risvegliava in loro l’istinto genitoriale. Era come se la propria figlia fosse ritornata piccina piccina, al tempo in cui la dovevano imboccare per mangiare. Allora insistevano affinché facesse i due pasti giornalieri e le compravano al supermercato ogni leccornia che le piacesse, senza ottenere però grandi risultati. Dopo di che chiedevano consulti medici e poi ne parlavano con gli amici adducendo problematiche di figlie d’altri. Poi, tra i genitori, come fu per Vale a sedici anni, c’erano anche quelli che non facevano un granché. “Non farlo più. Mi raccomando. Cerca di mangiare altrimenti dopo svieni come l’altra volta.” Tutto qui fu quello che si sentì dire da sua madre. E per il vomito? Tutte balle. Non si era mai fatta beccare in flagrante e quindi... Nulla di fatto. Era bella. Intelligente. “Quante storie” diceva Uliana. E se con gli amici aveva fatto un’abbuffata e si era voluta liberare... beh, certamente non era una patologia. “È bella e giovane. Ok, è strafissata con ’sta dieta e ’sta ginnastica. Ok. Ok. Ma per il resto, che si diverta finché può. Porca miseria!” Chiudeva il capitolo anoressia, la grassa Uliana, ovviamente senza svelare il segreto a Pinuccio e senza farsi altre domande.


			Erano passati quasi dieci anni da quella prima visita e ne erano succedute altre. Sempre dopo episodi di svenimento o blocco delle mestruazioni. Spesso le crisi capitavano proprio fra un esame o una vacanza studio quando l’archeologa bolognese era sotto pressione. Oppure in un giorno qualunque però d’un periodo che la bella Valentina era spremuta dalla tristezza. Uliana, lungi da fare un esame di coscienza, dava sempre la colpa di quei comportamenti bizzarri e masochistici della figlia alle amicizie e alle delusioni d’amore che i soliti ragazzi egoisti con cui si metteva facevano provare alla sua timidona. Anche quest’ultima volta, prima di ingozzarsi di cibo svuotando il frigorifero, la bella archeologa provò ad evitare la solita crisi pensando a suoi “Antichi Avi”. In quel torrido pomeriggio di luglio, voleva rievocare i suoi miti. Gli uomini e le donne che avevano fatto la storia dell’umanità. Dall’età della pietra ad oggi. Anche se ormai aveva deciso di farsi, provò ugualmente a resistere. Prese dalla libreria il testo Riflessioni sul mito di Bellerofonte e Perseo e cercò le immagini di Bellerofonte sul suo cavallo alato Pegaso e proprio nel momento in cui uccideva con la sua lancia la Chimera. La sua mente corse subito allo splendido mosaico che vide anni prima al Museo Archeologico di Rodi.


			C’erano raffigurati lui e lei. Bellerofonte e la Chimera. Quest’ultima in atteggiamento difensivo e sofferto. La belva ferita le faceva provare un’emozione incredibile. Anche perché si ricordava ancora quella volta che, anni addietro, toccò con mano la statua di bronzo esposta al Museo Archeologico di Firenze. Dove la fiera dalla testa di leone, e sul dorso la testa di capra e sulla coda una testa di serpente, pareva una creatura viva e in procinto d’azzannarla. La Chimera, quell’animale dalla forza disumana perché figlia del gigante Tifone occupava tutta la sua mente. Si narra che gettasse fuoco e fiamme dalle tre bocche del suo snello e possente corpo ed era tanto espressiva che pareva volesse uscire dal libro. Di seguito, Valentina ammirò la bellezza di Bellerofonte. Il valoroso. L’aitante e impavido guerriero impresso su quel mosaico antico. Il capolavoro fu ritrovato in una millenaria villa romana ed è in ottimo stato di conservazione. Valentina amava quelle immagini. Adorava soffermarsi sulla bellezza di Pegaso. Per lei era fantastico. Pegaso... il magico. Pegaso... il bianco cavallo alato che nei dipinti del Tiepolo portava il suo cavaliere Bellerofonte fra le nuvole. E anche lei volava con loro. In quei momenti Valentina trovava la pace e la serenità tanto agognata, planando su soffici nubi o puntando su altissimi cirri che rimpicciolivano la Terra come se fosse un piccolo gomitolo fatto di fili colorati. E da lassù, lei la vedeva come un puntino colorato dal blu dei mari, dall’ocra della terra e dal bianco dei deserti. Valentina volava, volava. A cavallo di Pegaso era come se fosse in paradiso e mentre godeva di quel momento magico, continuava a sfogliare il libro una pagina dopo l’altra. Fino ad arrivare ad altre effigie. Quella del cavaliere di Pegaso, il bellissimo eroe Bellerofonte, fulgente come un lampo nel cielo e riprodotto su di un antichissimo mosaico greco. Lì, il mito, con l’aiuto della dea Atena, metteva il morso al cavallo alato che si abbeverava alla fonte Pirene di Corinto e che con le sue potenti ali sfidava le poderose folate di vento soffiate dal dio Eolo. Valentina, guardando quest’altra immagine, si fece portare da Bellerofonte e dal suo cavallo alato ai confini della fantasia. Poi il sogno, l’azzurro, la pace. Per un attimo pensò di essere là. Alla fonte Pirene a Corinto e proprio davanti alle fresche e zampillanti acque che nascevano dal suolo e le pareva di vedere la bellissima dea Atena vestita della sua candida tunica che lambiva le acque della fontana. E più guardava Atena, più le sembrava di toccare con mano il magico morso che la Dea donò a Bellerofonte per domare quel cavallo alato, che mai nessuno prima di lui riuscì a catturare. Nel viaggio onirico della giovane archeologa, lei era attorniata dalle antiche rovine del tempio, fra alberi d’Eucalipto e gerani fioriti. Fra il garrito delle rondini che sfrecciavano fra le alte colonne dell’edificio sacro e il frinire assordante di milioni di cicale nascoste fra le fronde dei pochi alberi esistenti. Sentiva sulle sue braccia le sferzanti folate del vento caldo del sud e le pareva di rivivere degli antichi splendori di quei posti e di quelle gesta. Vedeva vesti bianche e monili e canti di giovani fanciulle in processione sulla via maestra, sotto un cielo terso e intente a interrogare l’oracolo di Apollo. E, dietro alle fanciulle, faceva da sipario l’azzurro mare greco.


			Correva il tempo della dinastia degli Eoli, vissuta millecinquecento anni prima di Cristo. Era il tempo di Sisifo, fondatore di Corinto. Il più furbo dei mortali. Colui che con le sue astuzie ingannò addirittura Zeus, il Re degli Dei. Toccando le immagini, Valentina sentiva il passato. Le voci, i balli, i banchetti. Le preghiere, i sacrifici agli Dei. La crisi pareva ormai un ricordo. Forse la tristezza se ne era andata? Oppure era solo stato un miraggio? La risposta giunse ancora prima di quello che poteva immaginarsi.


			In un attimo tornò purtroppo alla triste realtà e il colpevole fu il fischio assordante del Rapido diretto a Milano dell’una e dieci che la fece sobbalzare dalla sedia su cui era seduta e tutto si rabbuiò in un istante. Montò subito il dolore allo stomaco e tutto il resto. “Ci siamo” sentenziò la ragazza, come se stesse per recarsi davanti a un plotone d’esecuzione. Arrivarono i soliti gesti. Rassegnata, s’infilò le ciabatte. Si arrotolò le maniche della maglietta fradicia di sudore che le lasciava scoperto l’ombelico. Si arrotolò i calzoncini corti di Mario che s’era infilata alla bell’e meglio dalla fretta. E si diresse verso il frigorifero. E come al solito fu mestizia e desolazione. Pianto. Lacrime. Un fiume di lacrime. Poi sfogo e sofferenza. Cibo! Maledetto cibo! O nulla o troppo. Maledetto cibo! Ripeteva come un mantra, guardando un punto fisso del soffitto dove non c’era assolutamente nulla. Mario, come al solito, non s’accorse di niente. Notò solamente che aveva letto il libro di Bellerofonte e Perseo. Come spesso capitava, anche quella sera voleva fare all’amore. Figurarsi se Vale, in quelle condizioni, ne aveva voglia. Pallida. Smunta. Vuota. Liquidò le voglie del suo compagno con un secco: “Amore, stai fermo! Non cominciare!” Un’occhiata cattiva alla volta del suo ragazzo chiuse irrimediabilmente il capitolo. Lui, come un cane appena punito, la guardò per un attimo con occhi buoni e languidi e si accovacciò vicino a lei su di un divano sempre più bollente e madido di sudore. Sullo schermo del plasma passavano immagini inconsistenti e al limite della sopportazione. La trasmissione televisiva verteva sulle problematiche delle ferrovie italiane e le novità in arrivo sui nuovi treni. Mario si chiedeva come volesse guardare un programma del genere. Il telecomando però l’aveva lei. Allora si rigirò un po’ sul divano pensando a cosa dire e cosa fare poi... si rassegnò. Le voleva bene, cosa poteva farci? Nulla. Non gli venne in mente che lei potesse essere con la testa altrove. Ma quando mai? Lui era un tipo semplice. Pensava che in quel momento alla sua Vale le interessassero i treni. Punto e basta. In realtà il pensiero fisso di Valentina era sempre quello: “Maledetto cibo. Maledetto cibo. Sono anni che mi torturi”.


			Maledetto cibo. Per colpa tua, il mio padre vecchio-vecchio è stato ucciso.


			Sono Hatia.


			Sono giovane di nove primavere.


			Sto abbracciando il cadavere, ormai freddo come il tempo di Vanur, del mio padre vecchio-vecchio. Per colpa del maledetto cibo, me lo hanno ammazzato alla soglia delle sue quarantuno primavere. L’hanno massacrato solo per un otre dell’infuso della Pianta del Sorriso, un dolio di grano e un’anfora di fave secche. La mia disperazione si alza nell’aria col mio canto di morte. Gli occhi bianchi del mio vecchio sono gli unici a non essere lordi del suo sangue. Ho tolto a fatica l’ascia nemica dalla sua schiena ricurva. Povero padre anziano, solo io piango la tua misera e scheletrica carcassa di ossa bianche. Non vedrò più il tuo vecchio corpo, accovacciato sull’uscio di casa e costretto a stare immobile perché gambe e occhi se li era già portati via, tante lune fa, il Dio dell’inverno con le sue lame taglienti di ghiaccio. Mi mancherà la tua lunga barba, con cui giocavo da bambina dal sorgere del Dio Cautha fino al suo addormentarsi alla fine del suo cammino. Dove il Dio va a riposare. Laggiù, fra il blu del cielo e la verde terra. Oggi ho visto sangue e carne macellata. Bocca di morte. Denti spezzati. Mio amato Diro, il Popolo delle Rane ti ha ucciso nonostante tu fossi cieco e vedessi sempre e solo il buio della notte. Questo eri. Non è stato difficile per quel vigliacco che ti ha tolto lo spirito affondare la sua lama nella tua povera schiena ricurva e paralizzata. E per che cosa? Cibo. Solo cibo. Noi siamo poveri, abbiamo a malapena quello che ci serve per sfamarci. Cosa credevano di trovare quegli assassini? Metallo, monili, armi? Sia maledetto il popolo Sadi. Il Popolo delle Rane.


			Sia maledetta la gente della immensa palude. Soprattutto, sia maledetto quel cibo a causa del quale non posso più amare il mio vecchio.


		


	

		

			Capitolo 2


			La mia casa era una delle palafitte più belle del Popolo delle Querce. Costruita tre generazioni fa, nell’era del grande cacciatore Taipa, padre di Diro. Da allora sono passate ben sessanta primavere e i particolari su come fu innalzata verso il cielo, appoggiando su enormi pali di quercia, ce lo raccontò un migliaio di volte lo stesso Diro. Cioè, il mio padre vecchio-vecchio. Il nostro popolo, il popolo Rayen, unito nello spirito della fratellanza, costruì la nostra dimora sotto il manto caldo della Dea Espea in una sola stagione e prima che il freddo Vanur portasse neve, ghiaccio e morte. Le grosse travi che sorreggevano la mia bellissima casa vennero trainati a valle da tori tre volte più grandi della mia sola e unica vacca di nome Tis. E salivano, salivano verso il cielo per più di sei uomini. La mia casa era stretta e alta, proprio come gli alberi che aveva davanti. Mai una volta la neve riuscì a sfondarla e neppure le terribili folate di vento che arrivavano dal Sacro Monte riuscirono mai a scoperchiarla. Oggi, invece, si presenta come un accumulo di carboni neri. Cenere. Sangue. Il nostro Dio Cautha è sorto e tramontato già quattro volte da quando ho mandato Lora, mia sorella lupa, a cercare il mio padre giovane. Li aspetto entrambi col cuore spezzato e la voce morta. Non sono ancora tornati nonostante siano passati diversi giorni e sono disperata. Ho seppellito con le mie mani il corpo del mio padre vecchio-vecchio. Ho impiegato un giorno intero. L’ho trascinato vicino al grande albero e ho grattato la terra con le unghie. Poi l’ho ricoperto con sassi e rami per proteggerlo dagli spazzini della notte, i voraci cinghiali selvatici. La grande radura non ha più lo stesso sapore. Anche se i fiori azzurri e gialli la ricoprono d’un tappeto profumato, l’odore della morte sovrasta ogni cosa. Le carogne dei nostri animali ammazzati richiamano i mosconi blu della carne marcia. Carne con cui volpi e cinghiali hanno banchettato stanotte. Io sono Hatia, la figlia più grande di Moroha, il Grande Cacciatore. Primogenita e come madre per le mie due sorelle e il mio fratellino più piccolo. Sono quella che ha salvato tutti tranne Diro... il mio... il mio caro vecchio. Non ho potuto far nulla per lui e mi dispero. Mia madre è stata torturata e uccisa dallo stesso popolo Sadi già due primavere fa. Adesso sono la sola che può eseguire i comandi di mio padre giovane. Il forte e astuto Moroha. La sola che deve sfamare le mie sorelle e mio fratello. Stessa cosa per le nostre poche bestie. Almeno fino al suo arrivo. Eppure, mio padre era stato chiaro con tutti noi che restavamo e l’aveva detto anche al vecchio padre.


			“Partirò dopo la festa delle Lucciole e voi dovrete rifugiarvi nel nostro nascondiglio segreto. Quando le acque degli stagni della grande valle cominceranno ad abbassarsi, arriverà il tempo della Dea Espea. Lei porterà come al solito la calura che spaccherà la terra e asciugherà le acque. Allora arriveranno anche i guerrieri Sadi. E ammazzeranno e faranno schiavi. Uccideranno vecchi, e giovani bambine. Mentre porteranno con sé i maschietti di sei primavere e le giovani donne da parto. Cercheranno avidamente il metallo da portare ai loro fabbri per fondere nuove asce e spade. E cibo. Cibo. Perciò svuoteranno i granai. Si sazieranno della nostra carne affumicata. Banchetteranno e berranno otri interi del nostro Infuso della pianta del Sorriso, tra fumo e sangue. Si ubriacheranno avendo i nostri morti sotto i loro calcagni e balleranno e rideranno indifferenti allo sguardo atterrito dei nostri figli. Poi, non contenti, macelleranno vacche e pecore, e ruberanno capre. Hai capito, Diro? Dico anche a te, Hatia. Muovetevi per tempo. Lasciate la palafitta da basso e salite il monte rifugiandovi nella nostra vecchia casa.” Sicché, io feci esattamente quello che mio padre si raccomandò di fare anche perché di lì a poco, sarebbe partito per la prima caccia dei giorni Espeiti e sarebbe mancato per un bel po’. Di solito andava a caccia coi nostri due lupi, Noto e Alo. Andava molto lontano. Oltre i confini delle terre del Popolo delle Querce. Lungo il cammino uccideva daini, cervi, volpi. Poi li scuoiava subito, essiccava le loro pelli e scambiava il manto degli animali uccisi, ch’erano bellissimi poiché erano leggeri e luccicanti per via della stagione calda, e li barattava con il lontano popolo degli Una. Che vive tutt’ora dove finiscono le montagne. Ma di questo popolo, mio padre giovane, ha sempre evitato di parlarne. Quello che so è che gli davano in cambio delle pelli, alcuni sacchetti di metallo, ottenuti a loro volta da scambi con altri popoli. Tuttavia, gli Una non disdicevano di barattare anche il sale, i pesci affumicati, bellissime conchiglie e pietre colorate. Ho provato dieci, venti, trenta volte a convincere il mio padre vecchio-vecchio a seguirmi. Accidenti a lui. Perché?! Perché?! Perché non ha voluto seguirmi, anzi... perché non ha voluto farmi compagnia anche questa volta?! Bah! Diro ultimamente aveva la testa bacata e dura come il metallo rosso. Ogni volta l’aveva sempre fatto. Sapeva che all’arrivo del caldo c’era pericolo per noi. Noi che viviamo nel bosco e non dentro i terrapieni della città . Infatti, i mangia terra del villaggio sono protetti dalle lance e dalle spade dei guerrieri. Noi invece, come le altre famiglie della collina, dobbiamo nasconderci per non soccombere alle incursioni del Popolo delle Rane. Diro, questa volta, non si è mosso dal suo cantuccio. Sembrava essere uscito completamente di senno. Stava lì, abbattuto e rassegnato nel solito angolo vicino alla scala che dava da basso. E, nonostante fosse diventato cieco ormai da due primavere, non volle farsi aiutare da me e dalle mie sorelle come fece le altre volte, e rimase lì. Freddo e serio come una roccia umida e nera. Era una questione d’orgoglio? Forse sì o forse no. Oppure, nella sua grande saggezza, sapeva che era ora di morire? Con certezza, non lo saprò mai. Diceva spesso: “Non morirò lentamente. Ma d’un sol colpo”. E così accadde quando la lama nemica gli squarciò dapprima la schiena e poi anche le due fette di carne rosa che abbiamo là sotto, e che sembrano spugne del grande lago salato intrise col sangue.


			Certamente non era la morte che si era immaginato, cioè una fine gloriosa e fiera. Quei bastardi lo trascinarono nel recinto delle capre e lo uccisero assieme a loro, in mezzo agli escrementi e alla paglia. Due albe prima, piansi prima di lasciarlo. Quando mi soffermai per l’ultima volta a guardare quel cartoccio di carne e ossa e pelo bianco, appollaiato come un vecchio colombo malaticcio, nell’angolo destro della nostra palafitta, mi si strinse il cuore. Pareva un mucchio di vecchie canne. Sembrava fosse parte del ricambio del tetto rotto. Misero. Vecchio. Triste. Con rughe sul viso che parevano canali. I suoi occhi s’erano imbruttiti talmente tanto che le pupille erano divenute bianche come la neve e semicoperte da uno strato di sporcizia che attirava le mosche. Non volle sentire ragioni quel pazzo. Mugugnava solo un tetro: “No. Nooo! Ahhh. Viaaa!”. Provai per due giorni a convincerlo ma poi... pensai ai miei cari e... lo lasciai. Sì, lo lasciai al suo destino preoccupandomi di mettere vicino al suo misero corpo quattro vasi contenenti cibo e acqua a sufficienza finché non fosse tornato mio padre giovane. Lui certamente l’avrebbe preso in braccio e portato sul monte anche contro la sua volontà. Stavo male, molto male. Non avrei mai voluto abbandonarlo ma cosa potevo fare? Nel recinto lasciai tre capre, casomai riuscisse a scendere dai gradini e a mungerle e a bere il loro latte. Anche se, onestamente, mi pareva un’impresa impossibile per il mio padre vecchio-vecchio scendere le scale e strizzare con le sue mani di burro le mammelle delle capre. Poi, accompagnata come al solito da mia sorella Lora, una lupa adottata tre inverni fa assieme ai suoi due fratelli Noto e Alo, sconsolata, mi incamminai su per il Sentiero delle Primule. “Ricorda, Hatia,” mi disse Moroha, quando avevo solo tre primavere e me lo ha ripetuto fino a poco tempo fa, “più sali e più le cose sono belle. Lo sai il perché? Semplicemente perché ti avvicini al cielo”. Caspita, lui è un grande maschio. Il concreto esempio di ciò che dice. Appena può, corre leggero e agile verso le sue amate montagne senza curarsi di nessuno, noi comprese. Le adora. Le sente. Le respira.


			Il Sentiero delle Primule per me è sempre stato magico. Uno dei più bei luoghi che ci siano nel nostro mondo. Il mondo della Grande Valle delle Querce, cioè una distesa verde che parte dal mezzo dei miei monti e arriva in fondo in fondo, alle interminabili paludi. E ancora più in là, tocca le sponde del lungo e vile Biscione. Così chiamano tutti il grande fiume che raccoglie tutte le acque puzzolenti e gli escrementi del Popolo delle Rane. E ancora, porta via anche le carogne degli animali razziati e macellati e i corpi deformati dei loro sfortunati prigionieri. Dove il lungo Biscione porti tutte le loro nefandezze nessuno lo sa. Forse nel Grande Lago Salato ma... nessuno ne è sicuro.


			Normalmente, i giorni di caccia Espeiti di Moroha, sono sempre iniziati trenta albe dopo la Festa delle Lucciole. Fin da quando sono nata, alla partenza di mio padre giovane per la caccia, la mia famiglia ha sempre preso il Sentiero delle Primule e, lasciato quello, noi tutti ci arrampicavamo su per altri sentieri montani fino ad arrivare al solito nostro rifugio.


			Portavamo con noi i nostri pochi animali che avevamo e che grossomodo abbiamo tutt’ora. Una decina di capre. La nostra vacca Tis e un maialone nero che mio padre ucciderà molto più tardi, quando ritorneremo a valle coi primi freddi. Lo ammazzerà quando cadrà la prima neve e striderà il primo ghiaccio. La salita del Monte Sacro si è sempre fatta mettendo i figli più piccoli in groppa a Tis e tutti gli altri dietro, a piedi. Quindi primo davanti a tutti c’era Diro, poi Tis e infine io e mia madre e le nostre bestie. Così eravamo disposti e nessuno doveva attardarsi o superare quello davanti. Le regole erano chiare. E tutti noi eravamo sollecitati a tenere anche un buon passo perché costretti dai latrati di Lora che chiudeva, attenta e guardinga, la piccola carovana. Ora che ci penso, erano momenti bellissimi. Diro, là davanti, già ricurvo da allora su se stesso che pareva dovesse rotolare a terra da un momento all’altro, suonava il suo zufolo ricavato da una punta di palco di cervo. Tutt’intorno, fiori gialli e viola e rossi abbellivano la nostra camminata. I grandi rami delle querce secolari, coperti da rigogliose frasche verdi, si prostravano fino a terra e facevano da soffitto al sentiero, rinfrescando il terreno sotto i nostri piedi ormai seccato dal vento del tempo caldo. E siccome quelle basse frasche ospitavano più di quaranta mani d’uccelli d’ogni genere, anche il cinguettio dei volatili rendeva piacevolissima la salita. Era incredibile. Ai suoni delicati e magici dello zufolo di Diro, rispondevano immediatamente gli uccellini delle querce. E sembrava volessero accompagnare la musica del padre vecchio, tanto i loro canti allegri e festanti si congiungevano perfettamente alla musica che usciva dallo zufolo paterno. Ah, schifo! Mi fa male ricordare questi bei momenti e ora... mi dispero. Lo so che non dovrei farlo, ma è più forte di me. Così, più penso ai momenti felici che ho vissuto con Sita e Diro e più mi tormento e piango a dirotto. Adesso, ad esempio, soffro talmente tanto che punisco il mio braccio scavandolo con le mie unghie fino a farlo sanguinare e poi strappo manate di capelli dalla mia testona ricciuta e li getto nel vento. Come spesso accade quando penso a mia madre morta, la mia pancia mi dolora. È un male simile a quello che provo quando il ghiaccio del tempo freddo, cerca di entrare dalle pareti della nostra casa e cerca di uccidere me e soprattutto le mie sorelle più giovani e il mio piccolo fratello. Quando penso ai giorni felici, mi sembra siano passate mille stagioni. Che bello quando mia madre Sita accarezzava tutti noi. Ed ecco che ci ricasco. Uffa! Ho appena smesso di singhiozzare e il mio cuore ritorna a pensare ai momenti belli. Lo so. Sono incorreggibile. Sono pazza! Pianti e urla non sono serviti a nulla e... ripenso di nuovo a mia madre. Mi si inzuccherano gli occhi a pensare con che modo delicato ci lisciava. Lo faceva con una grazia tutta singolare. Allora come ora, mi domandavo: “Come fa mamma ad avere mani così soffici e lisce? Lei che usa il macinello di pietra per larga parte della luce donata da Cautha.” Per me questo è sempre stato un mistero, poiché per macinare l’orzo e il grano con quelle pietre circolari, ci si consuma oltre alle unghie anche i polpastrelli. E dire che lei non si risparmiava e spingeva e girava con forza le pietre per ottenere le farine sempre più fini per impastare le nostre focacce. Eppure... i suoi polpastrelli erano lisci e dolci come le ciliege mature e pareva che lei non avesse fatto nulla per tutto il giorno.


			Quando poi le sue labbra carnose si posavano sulla nostra pelle come fossero farfalle e non si staccavano mai dal nostro viso, a noi sue figlie, ci sembrava di stare nel Deama. Anche quando salivamo su per il sentiero fiorito ci stringeva a sé, e la fatica sembrava passare in un attimo e pareva di volare sui dolci suoni che uscivano dallo zufolo del padre vecchio. Sita era tutta per me solo quando le mie sorelle e mio fratello dormivano. In quei rari momenti, ricordo che mi aggiustava i capelli e li abbelliva di fiori e spiraline di metallo rosso e sassi colorati del grande lago infinito. Poi mi baciava la testa e mi diceva: “Bellissimo fiore incantato.” Ed ancora: “Mia amata figlia primogenita. Mio primo amore. Sappi che, prima di me, sei figlia della immensa e ogni cosa splendente sulla terra Dea Semia. La madre di tutto ciò che vedi. Da lei hai preso lo spirito e la luce degli occhi. Ma appena dopo di lei, ci sono io. Quella che ti ha fatto nascere. Mio essere. Mio amore.” Pensando a quelle parole mi si scombussola di nuovo il ventre e si riapre la vecchia piaga e l’ancora vivo sconforto per la sua morte. Piango ancora. Piango. Piango. In questo momento di tristezza consumo tutte le lacrime che posso. Poi guardo il cielo e grido peggio di prima il mio dolore a gran voce. Le mie sorelle, vedendomi in queste condizioni, si uniscono a me e mi abbracciano stringendomi forte con le loro piccole mani. Anche Lora fa il possibile per consolarmi e sembra volermi parlare con quel suo sguardo buono e coi suoi piccoli ululati. Che brava che è. Adesso si è messa davanti a me e mi guarda fissa negli occhi. Mi osserva, mi scruta e segue la traiettoria delle mie lacrime che solcano il mio viso come piccoli fiumiciattoli e finiscono sulle assi del vecchio pavimento. Sono sicura che soffre con me. Lo sento.


			Tornando al Sentiero delle Primule, ricordo ancora il momento in cui Diro smetteva di suonare e si fermava. Significava che eravamo arrivati a metà del viaggio. Era il posto dei due torrenti e dei due sentieri. Un immenso tronco di pioppo, grande quanto dieci braccia d’uomo, si ergeva, allora come adesso, fra l’acqua dei due torrenti che in quel punto si uniscono. Un odore di muschio, di acqua fresca e di menta, saliva dal tronco del grande pioppo. Tutt’intorno la vegetazione era un tripudio di varie intonazioni di verde, da quello più intenso e scuro delle foglie dei pioppi e delle querce a quello chiaro e scintillante del muschio lungo le sponde dei corsi d’acqua, fino al verde profumato dei mazzi di menta che sbucavano qua e là nelle zone più fresche. Al bivio dei due torrenti, le grandi querce della pianura e della collina, lasciavano il posto ai ciliegi, ai fichi, ai peri, ai noccioli. Poi c’erano anche molti pruni, pioppi, castagni e ancora più in alto distese immense di faggi e pini che coprivano i monti fino a dove i miei occhi riuscivano a vedere e pure oltre. Di solito, arrivati a quel punto ci si ristorava nelle acque chiare, fredde e limpide dei due torrenti. “Una volta riuscivo a prendere un sacco di queste... maledette” gridava Diro, ogni qualvolta provava a catturare con le mani le astute trote e i pesci celesti che si nascondevano sotto le rocce dei roboanti corsi d’acqua. Lo scrosciare delle acque ammutoliva i versi del vecchio padre che imprecava ad ogni mancata cattura.


			“Eppure, una volta riuscivo a gettarne sulla riva una ventina. Ricordo che tuo padre si stupiva sempre delle mie catture e faticava come un bue del villaggio a spaccare la testa a tutti quei pesci che gli buttavo fra le gambe. Ed io che gli urlavo sulla nuca: ‘Sei lento come una femminaaa!’. Per la fame di tre giorni! Era lento davvero. Mi arrabbiavo quando qualcuna di quelle trote saltellando su se stessa gli sfuggiva, ritornando in acqua. Poi quando ne avevo catturate abbastanza, io e tuo padre giovane facevamo un bel fuoco e dopo aver infilato quei bei pescioloni su di un dolce bastone di fico, sai... quelli giovani m’intendo, cioè quelli che sanno di dolce, beh, rammento che ci facevamo una mangiata degna del più affamato dei raminghi. Oh, Hatia, mi riferisco ai peggiori raminghi, cioè quelli che hanno sempre una fame da lupo e rubano perfino le offerte di cibo dall’altare del Dio Cautha. E hanno la bocca nera, marcia e coi denti che puzzano. Eh sì, figlia mia, allora ci concedevamo un pranzo degno d’un guerriero. Pensa che a volte riuscivamo a buttar giù nel nostro ventre anche quindici pesci ciascuno. I problemi venivano dopo. Così appesantiti e con la testa spaccata per aver bevuto un vaso pieno dell’Infuso del Sorriso, facevamo una fatica da mangia terra per arrivare lassù, dove siamo diretti anche oggi. Tuttavia, ogni volta, prima che arrivasse sul nostro viso il chiarore della Dea Losna a illuminare la notte, arrivavamo sani e salvi alla nostra baracca. E una volta arrivati al nostro rifugio, che è piccolo ma robusto come le rocce del monte, ci buttavamo sui nostri pagliericci più stanchi del nostro maiale nero.” Povero Diro, ricordo come fosse oggi i suoi tentativi di pesca falliti e... si giustificava così tutte le volte e lo fece fino alla fine. Poveretto, con quelle ossa traballanti che stavano a malapena dentro la sua vecchia pellaccia, era praticamente impossibile che riuscisse nell’impresa in cui si cimentava quando passavamo di là. Beh, che fosse un disastro ogni volta era ovvio. Già a quei tempi, Diro aveva vissuto le sue trentotto primavere, cosa pretendeva dalla vita. Era vecchio!


			Davanti a noi, si ergeva imponente la grande montagna con lassù, in alto, il suo bel sperone di sola roccia biancastra che pareva neve. Era lassù che eravamo diretti. Ma non prendevamo né il sentiero di destra né quello di sinistra. Infatti, il mio padre vecchio, Diro, ancora prima di Moroha, ci aveva insegnato che quei due percorsi erano per i forestieri. Per il nemico. Chi di loro seguiva quegli apparenti bei camminamenti beh... si cacciava in brutti guai per le insidie che nascondevano. Noi, invece, per far perdere le nostre tracce dovevamo camminare nelle acque del torrente meno gonfio, quello di sinistra per intenderci. E, dopo un po’, dovevamo abbandonare anche quello salendo direttamente la china del monte in mezzo ai ciliegi e ai castagni. La salita spaccava le gambe tanto era dura, ma dopo un bel po’, il sentiero giusto si apriva davanti a noi come per magia e di solito il giorno era già arrivato alla sua fine, poiché il Dio Cautha era già bassissimo all’orizzonte e s’apprestava a coricarsi. Ricordo che anche il padre vecchio, come il nostro Dio, appena arrivato, s’addormentava di botto sulla paglia perché distrutto dalla salita.


			Diversamente, mia madre Sita era fresca e allegra e per nulla stanca. Per forza, contava solo diciannove primavere.


			Per tutte le spine dell’istrice, lei era una donna ancora giovane e forzuta. Ah... Sita, com’era bella. Lei non era come me che sono sempre stata una femmina per così dire “normale”. No, no. Lei era diversa da me e faceva strabuzzare gli occhi ai maschi che la incontravano. Certo, io non sono come lei, ciò nonostante, ho bei capelli neri con le onde e coi capricci. Il fatto però che mi butta giù più d’ogni altra cosa è che ho il viso da maschio e me ne vergogno.


			Sì, mi danno del maschiaccio ma... merda gialla! Sono femmina! E sono anche bella alta e, quindi, cosa vogliono tutti da me? D’accordo, mi manca una spanna alla mia altezza ideale, ma per quello che mi riguarda, vado bene così. Ho gli occhi marroni e le ciglia lunghe. Purtroppo non ho le mammelle grosse come aveva la mamma. Ma in compenso ho i fianchi larghi eh... questo è un bel vantaggio per noi femmine Rayen. Fianchi larghi significa fare un bel parto quando succede. Comunque, ho anche altre doti nascoste. Ad esempio, appena posso, lo dico a tutti che sono molto forte e decisa e riesco addirittura a tenere fermo, da sola, il nostro maiale. E bisogna vedere come la gente che m’ascolta si stupisca ogni volta di questa mia capacità. Beh, certamente non ho imparato la presa del porco da me. Questo no. L’ho imparata da Diro. Per tutte le spine dell’istrice, quando mi trovo davanti al maiale che mi rimbecca, gli do certi colpi di bastone sulla sua testaccia, che lo faccio strillare come un cane castrato. Ed è incredibile come mi ubbidisca quel lurido ciccione. E se mi resiste ancora, gli tiro la coda fino quasi a strappargliela dal suo culone. Spero per lui che non si azzardi mai a mordermi, perché ho già pronta la punizione. Lo faccio sbranare da Lora. Certo! Lo farò! Comunque, sempre parlando della mia forza, sono anche fiera di riuscire facilmente a sollevare una alla volta le mie capre. Caspita, quando non vogliono entrare nel recinto mi fanno venire un nervoso che... ne prendo un paio, le metto da una parte, e una alla volta le alzo e le butto al di là della staccionata così m’intendono. E le altre capre, vedendo cosa ho fatto alle loro sorelle, appena ordino loro d’entrare nello stabbio mi ubbidiscono subito e corrono dentro veloci come lepri. Ho muscoli forti io. Sono come mio padre. Beh, un po’ meno. È normale, sono femmina. Ma con le bestie mi faccio intendere. Tuttavia, anche se sono sempre stata una femmina forzuta, mia madre Sita, quando era in vita, si occupava lei dei nostri animali. Sia lungo il cammino per andare nella nostra vecchia palafitta sul monte che nella nostra casa più bella sulla collina. Ho potuto aiutarla nella mungitura e nel pascolo solo quand’ero già grandicella. Quando eravamo piccine, Sita non pretendeva che lavorassimo sodo. Ci faceva fare dei lavoretti di poco conto. Come ad esempio raccogliere le uova delle anitre o badare che il porco nero non mordesse con le sue forti zanne la staccionata, fino a spaccarla e a fuggire. Tuttavia, quando salivamo il monte sacro, mamma era particolarmente severa. Non voleva assolutamente che io o le mie sorelle ci avvicinassimo alle bestie altrimenti ci sporcavamo. Invece oggi... Bah, è uno strazio e un viaggio pieno di soli ricordi.


			Rammento, che arrivati al grande pioppo, mentre Diro e, quand’era presente, mio padre Moroha pescavano i pesci celesti e le trote, Sita legava da subito le nostre bestie agli alberi lì intorno e poi preparava me e le mie sorelle per la salita al monte sacro. Però mentre alle mie sorelle più piccole, aggiustava le vesti lasciandole dentro i grossi cestoni di canne, ben fissati alla groppa di Tis, quando arrivava a me, mi portava in un posto appartato. Mi spogliava delle mie vesti fatte con pelli leggere di capriolo e di daino, e mi faceva indossare l’unico abito in tela che possedevo. Cioè una veste candida di lino che mi arrivava fino in fondo ai piedi e ch’era sorretta da due spilloni fatti di palco di cervo alla cui estremità, opposta alla loro punta, c’erano incastonate due pietre verdi. Gli spilloni servivano per fermare il tessuto al punto giusto. In genere mia madre me li fissava appena un po’ sotto le spalle e con quel vestito ero bellissima. L’abito, nella parte alta, aveva uno strano disegno con tante punte e linee che si intramezzavano fra loro e i fili grezzi di lino erano colorati a tinte rossastre. Era un ricamo che imitava la bellezza dei raggi del nostro Dio quando nasce al di là delle querce ma... questo particolare l’ho imparato piuttosto tardi. I primi tempi, quando guardavo quei fili rossi, immaginavo fossero piccoli lampi che partissero dall’alto del cielo e finissero su di un bianco terreno innevato e stavo lì a guardarli come incantata per tanto tempo. Quella veste, per la mia famiglia, era una delle cose più pregiate che aveva. Un prezioso indumento che mia madre volle comprare a tutti i costi e che le costò ben quattro pelli di daino durante il mercato del villaggio.


			“Sai, Hatia, ormai sei grande. Hai già passato le sette primavere. Dovrò chiedere a Moroha delle belle pelli da barattare nel villaggio per una tunica per te. Vedi, amore, non voglio fare il barbagianni in piena luce ma... quando ti scenderà il sangue dalle gambe, vorrà dire che sei pronta per sceglierti un uomo e dopo figliare. Per allora, servirà subito una tunica per la cerimonia della Presentazione al Tempio. Come ci vai? Con gli abiti di tutti i giorni? Quelli fatti con pelli d’animali morti e ai piedi... babbucce di giunco intrecciato? Per tuo padre sei ancora una bambina. Non si ricorda che ti ho partorito che non avevo ancora visto la tredicesima primavera. Le stagioni volano, mia cara. Si invecchia. E se il Dio dell’inverno, il brutale Vanur, ti ha fatto vivere fino ad ora, devi prepararti anche tu ai giorni della maternità.” “Ma mamma! Io mi sento ancora piccola” sbottai quella volta, strappando di mano a Lavina, la mia sorellina più giovane, la sua bambola di corda.


			“Silenzio. Ora hai sette primavere. A nove o dieci si diventa grandi e ad undici, massimo dodici primavere, ci vuole un uomo! E poi si fanno i figli! Capito?! È sempre stato così e sempre sarà fra il Popolo delle Querce, dei Fiori e dei Monti. Ovviamente, sempre se rimani sotto la benevolenza del grande occhio del Dio Cautha. Altrimenti, mia cara, se lui non ti feconda come fa con le piante e gli animali, non rimarrai mai gravida. Comunque, basta parlare di cose brutte. Hai capito quello che ti ho detto, no?” “Sì, ma...” “Niente ma. Ascolta chi ti ha portato la luce.”


			All’inizio non capivo perché Sita mi facesse indossare quel prezioso abito così presto e in quel preciso punto del guado dei due torrenti. Infatti, dal luogo dove sorgeva il grande tronco e si fondevano i due torrenti alla sommità del monte, mancava ancora tanta strada e tutta in salita. Mi domandavo: “Perché non mi prepara una volta giunti lassù, vicino alla riva di quel bel laghetto dalle acque trasparenti? La è più bello. Merda gialla! Se mi lava e profuma il corpo in questi torrenti e mi fa indossare l’abito di stoffa adesso, rischio di lordare la tunica nuova durante la salita e di arrivare alle acque sacre che puzzo peggio del maiale.” Il pensiero non faceva una grinza, era giusto. Nondimeno, capii il suo contrario, cioè la ragione di mia madre, solo l’estate successiva. La spiegazione era che le acque di quel lago erano sacre. Votate alla Dea del tutto. Quella che comanda e che riunisce in sé ogni altro Dio. Semia, l’unica, l’antica e potente divinità dei nostri morti. La Dea della vita stessa. Lei era la femmina più potente sia in cielo che nella grande vallata e irraggiava la sua fertilità grazie ai raggi del Dio Cautha alle ragazze giovani come me. Quindi, ero proprio stupida. Se le acque del lago erano sacre era ovvio che non potevo lavarmi i miei piedi puzzolenti in quel posto. Soprattutto perché l’adorazione della Dea Semia era presente nella prima parlata dei miei avi. Mio padre seguiva l’insegnamento di Diro, che a sua volta gli venne dato da suo padre e prima ancora dal suo padre vecchio-vecchio. Poche famiglie di montanari seguono ancora oggi questa tradizione. In pianura, adoravano e pregano tutt’ora principalmente il Dio Cautha, il Dio della luce, Semia invece è come se... l’avessero dimenticata. Un piccolo altare, scavato direttamente nella roccia bianca della sommità del monte, tutt’ora esistente, vecchio di innumerevoli primavere, è il piccolo tempio senza mura della mia famiglia. La leggenda, arrivata a noi dai nostri avi, dice che allora, quando tutto cominciò sulla grande pianura e sugli alti monti, l’uomo capiva benissimo il linguaggio di ogni essere vivente. Ed era tutt’uno con ciò che lo circondava. Ecco cosa significava adorare quella piccola statuetta di donna dal lungo cappuccio sul capo. Lei era la Dea della famiglia. Ad osservarla bene non pareva una Dea così potente. Era una modesta statuetta di roccia grigiastra, appoggiata su di un modesto altare, però in un luogo speciale, fra le nuvole. Rammento che una volta, giunti davanti all’altare della Dea, dove ci recavamo tutti gli anni, Moroha, tenendomi le mani fra le sue, mi ripetette cosa significasse la statuetta di Semia per lui e ciò che rappresentò per i suoi antenati. “Lei ti tocca con le sue acque. Ti lava e purifica. Ti ascolta e ti parla coi sussulti del vento che ti entrano nella testa e ti calmano il respiro. Ti illumina coi raggi del giorno e della notte comandando il grande occhio del Dio Cautha e la luce gialla della notte della Dea Losna. Semia è anche Vanur, il Dio del tempo freddo. Ed è anche Pan, il Dio del risveglio del bosco, dei fiori, dei cinguettii e dei primi tepori. Racchiude in se Herras, il Dio di noi pastori e quello che protegge le nostre capre. Poi Netus, il Dio delle acque e Manth il Dio dell’oltretomba. Lei è tutto. Capisci, Hatia? Un giorno, oppure una notte, la sentirai anche tu.” Ma nonostante fossero passate già sette primavere, per essere sincera, lassù, sentivo solo l’amore di Sita, mia madre.


			Le acque, il vento, la luce, erano cose bellissime ma nulla in confronto alle serate passate con Sita. Appena cenato, l’aiutavo a mettere a dormire le mie sorelle e il mio fratellino piccolo. Lasciavamo Noto e Alo di guardia alle bestie e sgusciavamo fuori dalla baracca con un piccolo otre d’acqua a cui mia madre aveva aggiunto qualche foglia di menta. Salivamo i quaranta gradini che portano al piccolo altare della Dea Semia e ci prostravamo davanti a lei pregando per un po’. “Lei è femmina come noi. Non dimenticarlo mai. Con lei ci si può confidare meglio. Ci capisce.” Mi diceva mia madre, indicandomi con l’indice la sua lunga veste. Non dimenticavamo mai un’offerta votiva da appoggiare sull’altare. Frutta, fiori, erbe aromatiche. Quindi, dopo un bel po’ che stavamo schiacciate a terra, in segno di rispetto a pregare, ci alzavamo pian piano e giravamo dietro lo sperone di roccia. Giusto, dietro all’altare. Da là guardavamo dritte davanti a noi la grande vallata, stando sedute sulla grande roccia liscia e piatta che ospitava il tempietto della Dea. Il frinire di milioni di cicale saliva dal basso e copriva il canto dei grilli della sera. Pareva d’assistere a una battaglia fra cicale e grilli. Le cicale della pianura risolute a cantare sopra ogni raggio del Dio Cautha che andava a dormire alla nostra sinistra, contro il cri, cri, cri dei grilli di montagna che già guardavano il nascere della fioca e pallida luce della Dea Losna alla nostra destra. E man mano la luce gialla saliva, colorando i monti e portando la notte, le cicale si ammutolivano e i grilli vincevano la battaglia cantando felici per tutta la notte. Ricordo come fosse ora, quando i tenui raggi di Losna, delicati e magici, irradiavano i nostri visi che parevano illuminarsi di magia. Ogni imperfezione sulle nostre facce spariva ed io e mamma eravamo belle, molto belle. Più di ogni altra cosa sulla terra. Da là, potevamo godere della vista notturna del grande e nuovo villaggio Rayen. Quello tanto voluto e costruito dal Popolo Rayen. Il Popolo delle Querce dei Fiori e dei Monti. Cioè il mio popolo. Stando lassù, si vedevano chiaramente le lanterne che, le madri giovani o vecchie, accendevano ogni sera nelle loro palafitte. Poi osservavamo il fumo dei focolari accesi che usciva dagli spessi tetti di cannucce e le lingue di fuoco che le guardie, sullo spesso muro di cinta, appiccavano alle grosse fiaccole alte come uno di loro. E che si rispecchiavano sulle acque del fossato tutto intorno al villaggio. Se spostavamo il nostro sguardo un po’ più in là, vedevamo le luci provenienti dalle altre radure e dagli altri villaggi o semplicemente dai piccoli gruppi di palafitte sparse nella vallata oppure i fuochi dei nomadi. Riuscivamo addirittura, nelle serate ventose, a vedere il bagliore che faceva il grande villaggio del popolo Sadi. Il popolo che viveva, e vive tutt’ora, dopo le grandi paludi. Poi quando io e Sita avevamo sognato un bel po’ guardando da basso, ci sdraiavamo supine e, mano nella mano, appiccicate l’una all’altra come se fossimo un corpo solo, godevamo e assaporavamo la luce della Dea Losna. E lo facevamo similmente a quando si assapora un buonissimo infuso. Lentamente. Proprio come si guarda benevolmente quella bevanda così buona, annusandola perfino ad occhi chiusi. Beh... io e Sita facevamo proprio quello. Assaporavamo la magia della Dea della notte. La Dea gialla. Di seguito, sempre ascoltando il silenzio e una volta affievolitesi le luci che salivano dal villaggio, passavamo a mirare il cielo.


			La frescura della notte ci obbligava ad abbracciarci ancora più forte per scacciare i brividi che correvano sulla nostra pelle e così facendo, così vicine, ci divertivamo ad ascoltare i battiti dei nostri cuori. “Hatia, quando per me si compirà la trentesima primavera, molto probabilmente sarò lassù. Ti guarderò da là come fanno i nostri cari morti. Sappi, figliola, che ogni luce è una di loro. Vedi, amore, come splendono? Vedi quelle due lucine vicine?” “Quali?” “Quelle due, appena a destra della pallida Dea Losna. Quelle sono mia madre e mio padre.” “E come fai a saperlo con certezza? Ci sono tanti piccoli occhi che ci guardano” “È l’amore, mia cara. L’amore. Quando io e Moroha saremo lassù, grazie al nostro amore, quello che ti abbiamo sempre donato, tu saprai riconoscerci fra tanti occhi e ci saluterai. Ci sentirai. Ci parlerai. Staremo insieme per sempre.” “Beh... Dovrò pregare tanto la grande Dea Semia affinché mi dia questa capacità. Non lo so, mamma. Non sono come te. Tu sei... sei... diversa. Io non ci riesco. Ho incontrato tante altre femmine ma tu sei unica. Riesci a vedere e sentire delle cose che le altre femmine nemmeno in sogno riescono a vedere. Le altre sono rozze. Cattive. Scorbutiche. Sono pelose e puzzano. Sì, puzzano tanto. Magari odorassero come il pelo di Lora. Senti, Sita, metti il naso qui, vicino al collo della nostra lupa. Senti che non ti viene voglia di vomitare. Va bene, puzza di cane, ma è una puzza buona. Come quella di Tis, la nostra vaccona. Oppure l’odore che spandono le nostre caprette. Un odore buono. Invece, per certe femmine, gli esce dai peli sotto le ascelle o da quelli in mezzo ai seni, un odore di marcio. Una cosa insopportabile. Non so se è la sporcizia o il sudore. Se sono come gli animali del bosco che lasciano il loro odore e marcano il territorio o che altro. Non saprei, ma è una cosa brutta. Poi le altre madri hanno peli ovunque. Sulle braccia. Sulle gambe. Per te non è così” “Beh, lo sai vero che è normale per una femmina del nostro popolo metter su del pelo. Soprattutto dopo che ti scende il sangue dalle gambe. È così. Ti crescono peli ovunque, pure sulle tette. Sono io che sono strana. Come tu ben sai, io di peli non ne ho. Ossia, forse i miei capelli color castano chiaro, hanno fatto sì che anche i pochi peli che avessi, si schiarissero fino a divenire biondi. Boh, non lo so. Sai, è per questo che sono piaciuta a tuo padre. Per questo difetto. Sei d’accordo con me che è un difetto?” “Sì. Ma no!” borbottai io, pensando una cosa e dicendone un’altra. Poi mia madre aggiunse, lisciandosi le labbra con la lingua: “Comunque, questo difettuccio ha fatto innamorare tuo padre. E dopo io e lui abbiamo fatto l’amore. Beh, è meglio che mi azzittisca.” “So già tutto, mamma. Non credere” sbottai io, pizzicandole una natica. Infatti, l’amore per me non era certo un segreto. Quante volte li avevo sorpresi a imbudellarsi eh... un sacco. E conoscevo perfettamente anche l’inizio della loro storia d’amore. L’avevo sentita raccontare sottovoce da mio padre, al suo vecchio, quando si ubriacavano col dolce succo della pianta della vite oppure dell’Infuso della pianta del Sorriso. Era capitato tante stagioni addietro, quando io ovviamente non ero ancora nata. Allora Moroha era nel pieno della giovinezza e amava mimetizzarsi perfettamente nel bosco. Così, da dietro un cespuglio o su di un ramo di quercia, guardava da distanza ravvicinata mia madre che faceva il bagno nel fiume. E non era la prima volta che capitava.


			Mio padre le era talmente vicino che la poteva toccare con una mano eppure lei non s’accorgeva della sua presenza. E lui, come uno dei nostri lupi, fiutava l’odore del suo magnifico pube biondo e ne era inebriato. E mentre lei si lavava, lui osservava l’acqua che scendeva sulle sue grosse poppe e sulle sue larghe aureole fino a bagnarle le parti intime. A quel punto, ricordo che mio padre confessò a Diro che per lui, quell’acqua, era la più chiara e cristallina che avesse mai visto. E assieme all’acqua che scorreva sul corpo di Sita, Moroha faceva scivolare il suo sguardo voglioso che seguiva tutte le sue curve fermandosi su ogni increspatura della pelle e costringendolo a rimanere a bocca aperta. Eppure, lei non si accorse di lui nemmeno una volta e nemmeno quel giorno che mio padre giovane le fu quasi addosso. Aveva lo sguardo fisso sulla tana di Sita e sbavava talmente tanto che pareva una lumaca. Con questo nomignolo lo prendeva in giro Diro. Ma Sita non sentì mai il minimo rumore che tradisse la presenza di lui. Perché lui è il Grande Cacciatore. Però quella volta, a sentire il resoconto che fece al suo padre vecchio, nonostante fosse fermo come una statua, muto come un pesce e in apnea perenne, era surriscaldato come un tizzone ardente e il suo budello divenne subito duro come la roccia. Per un attimo perse la ragione e fece per saltarle addosso ma poi si fermò in tempo. E la cosa si ripetette ancora altre volte, ma lei nulla, era come se mio padre giovane fosse uno spirito. Praticamente fatto solo di aria. Addirittura, lui, esperto cacciatore e conoscitore di ogni richiamo d’animale a quattro zampe e pure dei versi degli uccelli, intonava per lei i canti più belli, richiamando sulle piante vicine scoiattoli, galli cedroni, fringuelli, usignoli, merli che cantavano involontariamente per quella bellezza di donna. Mamma, senza saperlo, alzava lo sguardo e cercava di individuare di fronte a lei tutti quegli animali come per ringraziarli, senza immaginare ovviamente che li aveva richiamati mio padre. Sicché, nuda come sua madre la fece, alzava le braccia al cielo, sorrideva alle frasche degli alberi da dove arrivava quella dolce melodia e lasciava cadere i suoi capelli bagnati all’indietro, godendo del calore dei raggi di Cautha sul suo bel viso e sul suo prosperoso seno. Mio padre, poveretto, che le stava proprio davanti, impazziva dalla voglia di possederla. Ma mai una volta si permise di toccarla o importunarla. Lui non era, e non lo è tuttora, un ramingo o un misero bastardo. Lui è Moroha, il Grande Cacciatore. L’uomo ardimentoso, valoroso, ma anche dignitoso, onesto, serio e di cuore. L’uomo che conosceva anche da giovane le parlate sagge del nostro popolo. Quindi non avrebbe mai abusato di quella femmina senza il suo consenso. Quella donna doveva diventare sua solo se lei lo avesse voluto. Non diversamente. Anche se il padre di lei, gliela avesse venduta per svariate bestie, un aratro, una lancia, delle asce in metallo oppure altre ricchezze, lui non la voleva possedere in quel modo. Non la voleva comprare, la voleva conquistare. Che era un’altra cosa. Voleva il suo cuore. E questo era un altro aspetto dello strano carattere che aveva mio padre. Un modo di vedere l’amore diverso dagli altri maschi che invece contrattavano coi padri il prezzo della femmina, prima ancora di gareggiare per lei, quindi, senza sapere se riuscivano ad arrivare per primi e potersi prendere la loro figlia.


			Tuttavia, trattavano di nascosto come per anticipare il volere degli Dei. Infatti, non bastava combinare una parlata comune col padre della femmina desiderata. No, no. Per portarsi a casa la giovane donna, già presentata al tempio e già pronta per figliare, bisognava partecipare e vincere alla gara che si teneva nella Festa dell’accoppiamento e giuramento d’amore e in quella successiva della Cerimonia della Presentazione al tempio, e là si andava in ordine di risultato. Chi arrivava per primo sceglieva per primo e via scalando. Così facendo, i maschi più valorosi sceglievano per primi le femmine più belle e dalle tette più grosse, lasciando le più brutte e magre ai maschi arrivati ultimi nelle due gare, cioè agli uomini più sciocchi o imbranati. “Cara figlia mia. Anch’io come te non amo quelli che puzzano e sono ricoperti di peli” mi confessò un giorno Sita. E poi aggiunse: “Vedi... Moroha, tuo padre, al posto dei peli ha i tatuaggi. È strano, lo so. Anche mia madre mi aveva messa in guardia e non voleva che mi facessi prendere da quel pazzo di cacciatore montanaro. Accidenti, me lo ripetette un’infinità di volte. Anche prima e durante la Festa dell’accoppiamento. Povera mamma, ha sperato fino all’ultimo che mi facessi prendere da un uomo diverso ma... Io volevo tuo padre e lui, ovviamente, nella gara superò in bravura tutti gli altri e potette scegliere per primo. Quindi scelse me. D’altro canto, anche se lui nella gara fosse arrivato per ultimo io, io... volevo solo lui, il Grande Cacciatore, e avrei fatto pazzie. Avrei urlato il mio no a voce alta e poi sarei scappata sugli alti monti piuttosto d’accompagnarmi con un maschio qualsiasi. Soprattutto dopo le giornate passate insieme a Moroha nel bosco. Ovviamente a insaputa di mia madre. Le dicevo: “Vado a lavare le scodelle al fiume” invece... eh! Ah, ah, ah, ah.” “Ma lo so, mamma. So tutto di quando voi due vi siete incontrati la prima volta. Di quando vi siete baciati. Di quando vi siete imbudellati eeeh... Figurati.” “E tu come lo sai? Cosa sai? Dimmi un po’. Dimmelo. Dimmelo! Guarda, Hatia, che non scherzo.” “Se mi prendi.” “Se ti prendo? Certo che ti prendo. Non ho le gambe di Diro. Lo sai che corro forte.” “Lora, fermala! Ferma la mamma.” Per tutte le spine dell’istrice, mia sorella lupa ha sempre fatto ciò che le dicevo e anche quella volta m’ubbidì bloccando la rincorsa di Sita facendole lo sgambetto e facendola rotolare a terra come una palla di pezza. Lora, che amore che è. Capiva ciò che volevo anche con una sola smorfia del mio viso. Quelle sere d’estate, quando io per diverse ragioni, non volevo essere acciuffata da mia madre, ordinavo alla lupa di infilarsi fra le gambe di Sita a tradimento, facendola cadere. Per la mia lupona era come un gioco, ma a me dava quel bel vantaggio che mi faceva vincere sempre la corsa. Infatti, arrivavo al laghetto sacro, che c’è proprio di fronte la nostra baracca, con un grosso anticipo e, giunta là, avevo tutto il tempo di immergere con calma le mie mani nell’acqua e rinfrescarmi la faccia. Il lago sacro ogni volta mi sorprendeva per la sua bellezza. E di notte era ancora più bello. Era straordinario. In quello specchio d’acqua si riflettevano, e succede tutt’ora, milioni di occhi brillanti della volta del cielo. Proprio quella che sovrasta la punta del sacro monte. Beh, quando arrivavo lì, sulle sue sponde, trafelata per la corsa con Sita, ed immergevo le mie mani nell’acqua, mi sembrava di raccogliere tutte quelle luci del firmamento ed era una sensazione unica. Era bellissimo.


			Sita lì non poteva venire. Perché solo le vergini come me potevano lavarsi gli occhi e bere quelle acque sacre e così... avevo vinto la partita. Un punto per me. Zero per la mamma.


			***


			“Due a zero. Marioooo... Cornuto! Tiè e ritiè. Magica Juve!” gridò l’ingegnere Tondelli col busto mezzo fuori dal suo fiammante Range Rover Sport Biturbo, 3000 di cilindrata. I 250 cv di potenza del Suv permettevano al Range di sfrecciare come un bolide sulla strada sterrata che si allungava come una biscia lungo il fiume Secchia. Un enorme polverone investì e avvolse l’escavatore del convivente di Valentina. “Oh, ingegnere... ingegnere!” gridò Mario, arrampicandosi in meno di tre secondi sul tettuccio dell’escavatore per farsi notare dal suo titolare. Ragione per cui, quando il suo padrone lo vide, inchiodò il potente Suv con una frenata di cinque metri. Sbandando prima a destra e poi a sinistra ma alla fine si fermò proprio a ridosso dell’escavatore. “Due a zero. Mentre voi l’avete presa nel culo dai genovesi. Ah, ah, ah, ah. Mario, molla il Milan e vieni con noi. Due a zero. Due a zero.” “Oh, capo. Tutto culo. Gli arbitri erano pagati. Capito?!” “Ma cosa dici? Sei scemo?! Il caldo ti ha fuso il cervello. L’hai vista la partita? Hai visto il gol di Lichtsteiner da fuori area? Oh, ma sei fuso? Mario, due a zero. Non c’è nulla da obiettare. Avete perso in casa coi liguri. Vergogna! Siete delle schiappe! Vergogna!” “Capo, capoooooo, mi ascolti!” gridò Mario, ora aggrappato lassù, ancora più in alto e precisamente nell’ultimo braccio della pala. Da là era sicuro di farsi sentire meglio dal suo titolare e la maggiore altezza gli infondeva più coraggio per controbattere alle pesanti offese che quell’infame gli aveva rivolto. Ma purtroppo per Mario, l’ingegnere aveva già fatto sgommare le gomme posteriori del Range e se n’era andato, lasciandogli in bocca non solo la risposta ma anche fiele e polvere. Al sig. Tondelli non gliene fregava proprio un bel nulla delle obiezioni di quel pirla di milanista, per lui era semplicemente un tonto. Punto e basta. “Ingegnere di merda! Ecco cosa sei. È venuto a posta. Lo sapevo che veniva quello stronzo. Lo avevo detto agli amici del bar. “Cazzo, perdere nella prima giornata, in casa con la Sampdoria, è dura. Ma lunedì andare a lavorare con quel capo juventino di merda che ha vinto... beh questo è troppo. Io quasi quasi mi do malato.” Perché non si è fermato quel... lurido? Gli volevo dire che il rigore di Vidal non c’era. Poi l’ha sbagliato. Vidal ha sbagliato il rigore! Cazzo. E questa sarebbe una bella squadra? Ma che vada...” Mario era furibondo. Pareva un rapace incazzato su di un albero di ferro. “Il secondo gol di Pirlo non era dentro. Stronzooooo” gridò il ruspista dall’alto del suo mezzo, facendo echeggiare le sue parole su tutto il greto del fiume.


			Poi prese fiato e, quando i suoi polmoni furono pieni d’aria, svuotò di nuovo il sacco dicendo: “Il portiere del Parma aveva ragione a protestare. Il pallone era sulla linea e non dentro. Si è visto bene alla moviolaaaaaaaaa.! Ma siccome gioca la Juve, che ha tutti a libro paga, allora è goal. Stronzooooo!” concluse imbestialito il convivente di Vale. A vederlo urlare fra i fumi che uscivano dai tubi di scappamento dell’escavatore e la polvere bianca sollevata dal Suv, pareva un indemoniato. Sporco di grasso e bagnato di sudore fino nelle mutande, aveva il corpo che non stava nella pelle. I suoi muscoli erano talmente duri che parevano d’acciaio. Però, purtroppo per lui, il Range Rover era ormai lontano e la sagoma grigia metallizzata dell’auto, sfavillante al sole del mattino, ormai si perdeva sulla linea dell’orizzonte. Neanche a farlo a posta, proprio in quell’istante, il luccichio del Range si sposò col bagliore del treno che passava laggiù, sul confine fra il fiume e il cielo. Allora, per un attimo, il pensiero del giovane operaio si perse nel tempo e nei ricordi. “Mamma aveva ragione quando facevo le medie. Povera mamma, mi diceva sempre: Studia figliolo. Studia, altrimenti rimani un ignorante e fai la fine di tuo padre. Sudi e ti massacri di fatica tutta la vita e alla fine crepi come quelli che non hanno mai fatto un tubo. Tanto... tutti là dobbiamo andare, però, i ricchi, intanto se la godono. Già! Io non le ho dato retta e così mi ritrovo un perfetto ignorante e con solo la terza media. E per di più, debbo sopportare caldo, sudore e un coglione di capo come quello là.” Lassù, a tre metri d’altezza, oltre al solito Range dell’ingegnere, che lordava di polvere anche l’azzurro orizzonte, il panorama non offriva grandi emozioni. Davanti a Mario si estendeva il greto arroventato del Secchia, fatto di milioni di ciottoli bianchi di varie dimensioni e di erbacce rinsecchite dal sole. D’acqua c’è n’era ben poca. Il corso del fiume d’estate si prosciugava talmente tanto che da lassù, dalla cima della ruspa, pareva una piccola e lunga striscia blu in un deserto di sassi. Però, a poco più di un chilometro, proprio di fronte a Mario, si ergeva oltre al vecchio ponte stradale sul quale passava la gloriosa via Emilia, anche quello ferroviario dell’alta velocità. Stava sferragliando proprio in quel momento il Frecciarossa partito da Bologna alle otto e zero otto, con arrivo a Milano alle nove e dieci e Mario quel treno lo conosceva bene perché lo vedeva passare ogni mattina. E sapeva pure chi c’era a bordo. Cioè i soliti colletti bianchi con davanti i loro computer portatili. Mario se li immaginava tutti impettiti e magari con l’ultimo MacBook di Apple. Quello da 15’’ e turbo Boost fino a 3 GHz e archivio dati da 512 GB. “Fanculo! Avranno speso quasi duemila euro per quel computer” pensava il ruspista tra sé e sé. E quelli là, pensava sempre Mario, se ne stavano comodamente seduti in belle poltrone con aria condizionata e caffettino delle otto e quindici. Caffè ovviamente gratis per i fortunati passeggeri del primo vagone del Freccia, quello Executive, oppure degli altri due o tre della categoria Business. E il ruspista si immaginava che bevessero il caffè proprio quando il treno passava sul ponte di Rubiera. Così, come per fargli un dispetto. Magari standosene comodamente seduti nel vagone bar e in compagnia di qualche bella figliola o, come diceva, Mario: di quei rottinculo dei loro amici di sempre.


			“Mario, fattene una ragione. Quelli che viaggiano sul Freccia sono dei manager strafichi, figli di papà e nati sotto una buona stella. Non come te. Sfigato.” Gli aveva detto un giorno, un rappresentante di mattonelle di Sassuolo che, quando frequentava il bar di Mario, si divertiva a prenderlo in giro. Sicché, da quel giorno, tutte le volte che passava quel treno, il povero Mario andava in depressione e cominciava a fantasticare e a rosicare. Ogni volta, nella sua testa, comparivano i personaggi che viaggiavano comodamente su quel treno. Cioè, sempre i soliti manager boriosi e in compagnia di belle donne. Nonostante il ruspista avesse una bella fantasia, tutto sommato non si discostava molto dalla realtà, poiché chi viaggiava sul Freccia non disdegnava di certo d’esibire il suo status di privilegiato da dentro il suo abito, che portava come una corazza griffata. Di solito, quei tizi, calzavano i mocassini della Hogan o un modello di scarpa di cuoio, elegante e, talmente lucida, che pareva appena uscita dalla sua scatola, tanto era nuova e intonsa. Magari una scarpa abbellita con gli stiletti di Cesare Paciotti o qualche altro guru della moda. Poi c’erano le donne. Ecco, qui Mario s’allontanava un bel po’ dal vero. Poiché di donne c’è n’erano, ed erano anche tutte belle agghindate e nascoste dietro la loro ipocrisia, mentre si gongolavano e si vantavano della loro profondità di spirito, saggezza e una buona dose di emancipato buonismo, ma... mica erano tutte belle. Quasi sempre, quelle donne in carriera, se ne stavano in disparte a guardare il loro cellulare oppure quando iniziavano una discussione fra loro, non mancavano mai di tirare in ballo il faticoso e doveroso multitasking a cui era sottoposta la poveretta di turno, ma al quale non avrebbe mai saputo rinunciare, altrimenti come avrebbe potuto, lei o le sue simili, piangersi addosso. Giammai. Quando Mario pensava a quel viaggio, cioè a quella semplice e piccola oretta che portava quei fortunati da Bologna a Milano, bofonchiava sempre qualcosa che assomigliava a una parolaccia e poi ripercorreva col pensiero il tragitto di quei passeggeri. Sveglia alle 7,30 a Bologna, una bella doccia e poi indosso uno di quei strepitosi vestiti griffati costati più di tremila euro cadauno. Poi taxi fino in stazione centrale, Frecciarossa e alle 9,15 quelli nati con la camicia erano già in ufficio al decimo piano di un grattacielo di Milano, beh... per lui che si massacrava di fatica e tribolava peggio d’un somaro, gli veniva una voglia di metterci una bomba su quei binari che... aaah, si mordeva le labbra ogni volta per non averlo già fatto. “Che coglione sono stato. Vedi quelli là. Quelli si che stanno bene. Mica io, scemo, che sono qui dalle sei e mezza a scavare ghiaia lungo questo fiume di merda.” pensava il pirla del Mario. Così l’avrebbero apostrofato in quel di Milano, quei tizi dai vestiti griffati, invidiati con tutta l’anima dal ruspista rubierese. Mario era talmente convinto che fossero tutti personaggi truffaldini, che non avrebbe mai ammesso che sopra a quel Frecciarossa ci fosse anche brava gente. Cioè semplicemente persone intelligenti o pendolari onesti e laboriosi. No! Lui faceva di tutt’erba un fascio. Poco importava se durante il giorno faticava come un mulo, il lavoro era lavoro. Muovere le leve di quella ruspa era un gioco da ragazzi per il Mario. I suoi possenti muscoli avevano sempre la meglio quando qualche marcia non voleva entrare. Se doveva poi sostituire un pistone o sbloccare una ruota degli ingranaggi del bestione che governava, riusciva sempre a sistemare le cose. Sopportava anche quel caldo soffocante che, stando dentro in quella cabina gialla, gli squagliava il cervello come se fosse una torta gelato. Questo non gli importava. Ma... la visione di quel Frecciarossa delle 8,15 che sfrecciava su quel ponte ai centocinquanta all’ora... beh, era dirompente. Per lui era come una pugnalata nel cuore. Gli metteva una tristezza nell’animo che lo prostrava. E per tutta la mattina si portava appresso quella malinconia. Era la consapevolezza della sua condizione di misero operaio e della sua consapevole ignoranza, poiché lui sapeva bene d’essere uno stupido. In quei frangenti, provava un malessere che pareva atavico, come se l’avesse ereditato dalla sua umile famiglia. Quasi quasi si potesse passare ai figli il gene della mediocrità. Della bassezza. Della piccolezza. In definitiva della normalità. Un particolare gene che condiziona la crescita della persona sin da bambino e che accompagna tutta la vita dello sfortunato fino a quando non è diventato un semplice ometto, mettendolo al margine della società. E una volta diventato un adulto come il Mario, quell’individuo accettasse quella specifica condizione senza ribellarsi, perché già destinato. Il tutto condito da quella terribile malinconia, angoscia e ineluttabilità della propria condizione che solitamente accompagna i famosi Pirla. Non conta poi, se come Mario, questi destinati ad essere dei poveracci sono bravissimi sul lavoro oppure, come il ruspista rubierese, esibiscono fisici da bronzo di Riace. Il gene è quello, e la loro condizione sembra irrecuperabile. Ogni mattina, il Frecciarossa, come un coltello che si rigirava nella piaga, gli ricordava la sua condizione di mezza tacca. Sprofondandolo in uno stato depressivo tradito dal suo sguardo bovino. Fisso. Lento. Inespressivo. Nonostante i suoi forti e possenti bicipiti stringessero lassù, dov’era ancora aggrappato, il freddo braccio meccanico dell’escavatore, lui si sentiva debole come un malato di Tbc. In tutta la sua vita, Mario sapeva di non aver mai eccelso in nulla. Bravo, bello, certamente ma... mai superlativo. Stupido quanto basta, però senza mai arrivare al beota. In negativo, moralmente riprovevole, però senza mai arrivare a gesti infimi e delinquenziali. Si potrebbe dire che, come il ruspista della ditta Tondelli, queste persone abbiano un incarnato grigio. Una pelle amorfa. Scialba. E alla fine anche insulsa. Eppure, ai tempi dell’Impero Romano, l’Aurea Mediocritas aveva una connotazione positiva, anzi eccellente. Cioè stare tra il sommo e l’ultimo. Tra il supremo e il basso e bieco individuo senza mai diventare degli squallidi ladri o dei malavitosi era... meritevole. A quei tempi si apprezzava la moderazione e la saggezza dei comportamenti di queste persone. Elogiando il rifiuto di ogni smanceria e ogni eccesso. Tuttavia, il gene era sempre quello. Allora perché tanta differenza? Forse perché erano altri tempi, sostanzialmente erano passati più di duemila anni dal tempo dei Romani. No, no. Tutto si spiega con la rassegnazione. Già. Era proprio lei che fregava Mario. E non la sua lentezza mentale, il suo sguardo bovino oppure il suo carattere. Semplicemente il darsi sconfitto e battuto da quelli là, cioè da quei signori con la S maiuscola che viaggiavano sul Freccia delle otto e zero otto.


			Stessa identica cosa gli capitava quando ammirava, col naso all’insù, un Boeing sfrecciare nel cielo a tredicimila metri d’altezza. Alla stessa maniera, il suo darsi per vinto, lo induceva da prima a soccombere e poi a maledire anche quei fortunati che volavano lassù fra le nuvole. E non ci poteva fare niente perché era più forte di lui. Doveva odiarli, punto e basta! “Ma aspetta un po’... Ma guarda quello stronzo che torna indietro. E adesso cosa vorrà?” si domandò Mario, sempre aggrappato al braccio dell’escavatore, notando l’inversione di marcia del Suv del suo capo. “Sfigato. Lavora. Che cazzo fai lassù? Sfigato!” sbraitò l’ingegnere, appena fu nei pressi dell’escavatore. Il Sig. Tondelli era là da basso e come al solito con mezzo busto fuori dal finestrino del Range. Due occhiali scuri e camicia bianca facevano da contorno ai suoi gesti da villano. “Cazzo, e questo da dove è uscito? Guardavo il Frecciarossa...” Si domandò il ruspista. “Allora, sfigato!” “Sì, sì. Ingegnere, ha ragione. Vado, vado. Mi ero distratto un attimo” rispose supino il Mario, entrato subito in modalità somaro. Cioè incurvandosi su se stesso e mostrandosi docile e servizievole proprio come il mansueto animale. Un somaro che però stranamente si trovava a tre metri d’altezza su di una ruspa. Strano davvero. Tuttavia, al ruspista, gli venne d’istinto di comportarsi in quel modo. Al comando del capo, lui, il suo sottoposto ossia il suo legato, doveva solo eseguire gli ordini. Ubbidire. Ubbidire. Poi, ripensando a come l’aveva apostrofato ci ripensò. Similmente a Tarzan, in un paio di passaggi di potenti braccia, aggrappandosi agevolmente ai pistoni meccanici sporchi di grasso, agli specchietti retrovisori e alle maniglie della ruspa, Mario arrivò in un baleno a terra. Quando i suoi scarponi antinfortunistica si schiantarono sui dieci centimetri di polvere del selciato, un botto secco fece trasalire per un attimo l’Ing. Tondelli che nel frattempo stava guardando il cellulare. Era come se fosse caduto dal cielo un piccolo meteorite e avesse sollevato tutta quella polvere bianca che volava in quel momento verso il suo Suv. “Mi scusi ingegnere, come mi ha chiamato?” “In che senso?” rispose il suo capo, abbassando leggermente gli occhiali e fulminandolo coi suoi occhi azzurri. “Non ho capito.” “Dai, sfigato, vai a lavorare! Hai capito ora?” Mario accettava dal suo capo qualsiasi nomignolo o offesa. Dal suo titolare o da un personaggio d’alto rango come pensava fosse equiparabile il suo capo, cioè da un ricco, oppure da un personaggio famoso, oppure da un professore universitario o da Uno che ne sapeva a pacchi, come diceva il ruspista, beh, a loro bisognava portare rispetto e ubbidire. Ma un’offesa che venisse da un tale, che tirasse in ballo il suo onore di scopatore... beh, quello non si poteva mai accettare. Mai. Maiii! “Sfigato a me? Ma lei vuole scherzare?” rispose verde in viso l’operaio della Calcestruzzi Tondelli. E più passavano i secondi e maggiormente i suoi muscoli e nervi si gonfiavano e si tendevano. Alla fine, il suo aspetto incuteva veramente paura. Pareva il terribile Hulk. “Guardi qui! Qui!” “Dove? Io non vedo nulla” rispose quella pertica tutt’ossa e pelle dell’ingegnere juventino, ritraendosi nell’abitacolo del Range e divenuto bianco e nero come i colori della sua bandiera. Se qualcuno si fosse trovato lì in quel momento, avrebbe certamente notato lo scatto repentino che l’ingegnere fece all’indietro. Pareva d’assistere al movimento d’uno strano animaletto non ancora identificato dai naturalisti, la lumaca sprintosa.


			Il titolare di Mario, in quel frangente, fece proprio come fa l’animaletto quando gli si toccano le corna, si ritrae all’improvviso nel suo guscio a una velocità supersonica e poi spera di non venire ucciso. “La foto! Guardi la foto della mia donna! La guardi! La guardiiii!” “Sì, sì” rispose Tondelli, come se stesse visitando con l’auto uno ZooSafari e, dal finestrino aperto, gli si fosse presentato innanzi un leone incazzato nero e con le fauci spalancate. Mario in un attimo aveva estratto dal suo portafoglio, umido di sudore e compassato di polvere, la foto della sua ragazza. Dentro quella specie di borsellino tutto era sporco, comprese le poche banconote sdrucite che stavano nella tasca interna, ma la foto di Valentina no. Quella la teneva piegata, dentro un porta documenti a prova di villano ed era pulita e intonsa. La custodiva talmente accuratamente che sembrava una reliquia preziosa. “Ingegnere, qui nella foto, Valentina è a Rimini. La guardi bene. Direi che si può dire di tutto ma che sia un rottame beh, questo non direi. Che ne dice? Dica! Dica!” “È bella. Si è...” “ Allora, ingegnere. Come la mettiamo? Vuole scendere dall’auto?” “No. no. Io sto qua” gli rispose quella zebra del Tondelli, che dalla paura era passato da un metro e novanta d’altezza, a uno e sessanta. Poveretto, si era talmente abbassato che ormai aveva la testa all’altezza del volante. Anche il motore a sei cilindri del Range sembrava farsela sotto dalla paura. Prima ruggiva come una pantera, ora invece, si era silenziato e scoppiettava come un misero Ape a tre ruote della Piaggio. “Allora, Ingegnere, chi sarebbe lo sfigato? Io? Dica, dica!” “Nessuno, Mario. Nessuno. Non volevo offenderti. Scusa. Vai pure a lavorare. Sai, abbiamo confidenza... non pensavo...” “Non pensava cosa? Che avessi un pezzo di fica così?” “Ma no. Lo so. Si vede. Accidenti. Sei un bel ragazzo. Dai, Mario, vai a lavorare.” “Mi faccia il piacere, ingegnere, scenda dal Suv che voglio farle qualche domanda.” “Ma no. Ma no. Va bene così. Ok. Ok” concluse il sig Tondelli, madido d’un sudore talmente freddo che gli si erano rizzati anche i peli che aveva sulle braccia. L’ingegnere era spaventatissimo. Tremava dalla paura. Sapeva benissimo che se fosse sceso a discutere con quel bestione ignorante, in una maniera o nell’altra, o per una banalità o per un fraintendimento qualsiasi, avrebbe certamente incassato due bei ceffoni che gli avrebbero fatto girare la testa e non solo. Quindi, “beato il cambio automatico” pensò in quell’istante il capo di Mario. Infatti, accelerando di colpo, il sig Tondelli fece grattare le ruote posteriori del Range nella polvere del selciato e partì come un razzo verso la salvezza. Finalmente, non aveva più davanti a sé quei due macigni di mani che il rude operaio teneva ben salde sul finestrino del Suv e che bloccavano la salita del vetro. Tuttavia, il capo di Mario non fece tanta strada. Quel giorno si fermò subito. In pratica, appena fu sicuro che fra lui e il ruspista c’erano più di cento metri di distanza e lo fece solo per due motivi, altrimenti, dalla paura che aveva, si sarebbe fermato solo quando il Range avrebbe finito il carburante e non prima. Il primo motivo che obbligò il sig Tondelli a fermarsi fu dettato dalla necessità d’ordinare al suo operaio di sistemare la strada lungo il binario dello scalo ferroviario perché l’acqua del fiume, durante l’inverno, ne aveva corroso un bel pezzo. Il secondo motivo, invece, fu per rabbonirlo, casomai quel pazzo avesse voluto seguirlo di corsa e agguantarlo quando lui sarebbe arrivato in ufficio.


			Così, decise suo malgrado di parlare con lui. Ma non lo fece in modo normale, no, l’ingegnere si rivolse a lui mostrando una faccia talmente spaurita e con una voce talmente leggera e delicata, che pareva una femmina. E le sue parole erano condite di così tante buone maniere che il terribile Hulk si ritrasformò subito in ruspista e si mise a ridere a crepapelle. Mario guardava da lontano la faccia pallida del suo capo e riusciva solo a dire: “Sì, sì, ingegnere, vada, vada”. E poi ritornava a ghignare. Gli sembrava di parlare con una ragazzina di tredici anni che tremava di paura come una foglia e dunque abbandonò subito le cattive intenzioni. L’ingegnere quel giorno rischiò veramente di prenderle. Non immaginava nemmeno per un attimo che Valentina per Mario era tutto. Lei era la sua Musa. Proprio come fu Calliope per Omero, ispiratrice dell’Iliade e dell’Odissea. E ancor di più di Calliope, Valentina era l’unico lasciapassare per scrollarsi di dosso la maledetta e perenne mediocrità di cui era impregnato. Valentina era tutto il suo presente e il suo futuro. Per mezzo di lei, della sua conoscenza, intelligenza, bellezza, educazione, simpatia, perspicacia e un sacco d’altre virtù che il ruspista adorava, lui poteva andare a testa alta ed essere un uomo e non una mezza calzetta. Era talmente fiero della sua donna, che ogni volta che sentiva per caso, in una discussione fra letterati o in qualche talk televisivo oppure semplicemente orecchiando le discussione dell’altra gente, qualche nuovo aggettivo che non conosceva, lo aggiungeva alle virtù della sua Valentina. Praticamente, metteva a dura prova tutto il costrutto della grammatica della lingua italiana. Tutti gli aggettivi della lingua italiana, purché positivi, andavano bene per la sua bella. Sicché rubava paroloni da tutte le sottospecie di aggettivi. Gli aggettivi divisi per forma, specie e colore. Sensazioni fisiche e valutazioni morali. Aspetto e modi d’essere. E allora giù con: Valentina è quadrata. Notturna. E i suoi occhi sono azzurri come il mare. Calda e fragrante come il pane appena sfornato. Altruista, generosa e con un fisico tonico come un’atleta. Aggiungendo poi in un grande minestrone altri aggettivi presi dalle categorie grammaticali dei Primitivi, Derivati, Alterati e Composti. Non conosceva limiti quando esagerava coi Diminutivi, Accrescitivi, Vezzeggiativi. Quindi lei era furbina, simpaticona, favolosa, splendida, inossidabile. E ancora, mirabile, dabbene, florida, giocosa, travolgente, zuccherosa e mille altri ancora. Tuttavia, a volte, gettava dentro anche ingredienti che non si addicevano alla pietanza. Come quando sentì una bella donna vantarsi al bar con le amiche, davanti a uno Spritz quando diceva che lei era egocentrica e lasciva. “Lo ammetto, a volte sono anche querimoniosa. Ci sono notti che sogno addirittura di essere come una bella bestia d’acqua dolce e quindi anche lacustre. E nonostante tutto, me ne vanto” diceva quella bella donna, nascondendo le sue rughe sotto a una abbronzatura perfetta. Mario, poveraccio, era lontano dal capire ch’era un discorso ironico e a doppio senso. Allora, appena fu in compagnia dei soliti amici al bar, compagnoni che ovviamente non distinguevano un aggettivo da un verbo, s’affrettò subito a snocciolare quei paroloni ch’erano usciti dalle labbra sensuali di quella bella donna e dalle sue amiche. E iniziò col dire che Valentina era lasciva e lacustre e lui era orgoglioso di quelle sue doti e le urlava pure. Tutti al bar dovevano sentire, compreso quel ciccione del barista che prima di fare quel mestiere faceva il macellaio.


			“Sì, Vale è di un que, queri, querrinnolosa che fa paura. È stupenda.” “Sì. Sì. È vero” rispondevano gli amici del bar pensando alle sue cosce e al suo fondoschiena. Annuendo e sorridendo come se avessero visto la Madonna. Tutto considerato era brava gente. Persone semplici che inquadravano il prossimo per una caratteristica fisica o un accadimento qualsiasi. Quindi nel gruppo c’era il togo e il palestrato ch’era poi il Mario. Che per loro era l’insegna del macho e dell’uomo che conosce le femmine. E via, via gli altri. C’era polpetta, cioè un ciccione di 120 kg chiamato così perché amava mangiare solo polpette in umido coi fagioli. E poi Maradona, Cagna Magra, Lambruscone e via dicendo. Chi più chi meno quotato alla borsa morale del bar del paese, ma ognuno col suo ruolo. E anche se un giorno il gruppo lo derideva per qualche motivo, l’indomani gli stessi erano capaci di lodarlo per una sua impresa venuta bene. Non c’era cattiveria. In fondo si volevano bene. Erano emiliani e nella terra del tortellino e del ballo liscio, non si porta rancore. Perché la vita è breve e bisogna godersela. Proprio come mangiare un bel piatto fumante di tortellini o ballare con una donna dal seno prorompente e dai fianchi larghi. L’allegria congenita di ogni personaggio si smorzava di colpo solo davanti alla morte. “Sai che al tale hanno trovato un tumore? Poveretto. Ha due figli. Ha solo lavorato nella sua vita. Non si è goduto nulla. Dio Santo, faceva fatica a comprare una cioccolata per i nipoti. Poveretto.” Allora i volti dei buontemponi si trasformavano. Invece di irradiare luce, simpatia e bontà, divenivano pallidi come la cera dei lumi della chiesa. La tristezza, parimenti a una nuvola nera, sembrava entrare nel locale strisciando fra i vecchi tavolini di legno e in un attimo attanagliava il cuore di ognuno di loro in una poderosa morsa. Dopo aver udito quella brutta notizia, c’era chi si sedeva perché non si reggeva sulle gambe. Chi usciva. E chi scuoteva la testa con gli occhi incollati al pavimento e gonfi di lacrime. Tutti i difetti della persona ammalata svanivano e, come d’incanto, un silenzioso e corale pensiero d’amore si levava dal bar e si spargeva nell’aria. Come se tutti loro volessero convogliare il loro affetto al loro compagno in difficoltà. Era uno di loro. Faceva parte della loro vita. Era un amico. Questo era il collettivismo emiliano. Gli scherzi, le pacche sulle spalle, gli sgambetti, le partite a briscola, il bicchierotto di lambrusco. Il calcio, il bigliardo, i fischi alle belle gambe delle diciottenni e ai loro bei culetti, tutto passava in secondo piano davanti a un compagno che soffriva. “Il rispetto innanzi tutto” era il motto dei più vecchi e, in quei frangenti, adottato anche dai più giovani e tutti si richiamavano alla vecchia solidarietà altruista e magnanima dei partigiani.


			“Ubbidire, ubbidire. A volte sono proprio scemo. Quello là stamani mi ha anche offeso e io in compenso cosa ho fatto? Gli ho ubbidito. Che scemo che sono!” borbottava Mario, stando seduto sulla pala dell’escavatore e coi piedi immersi nell’acqua del Secchia. “Ah, se fossi nato ricco... cazzo! Allora sì che mi sarei divertito con questi padroni prepotenti. Invece... Dai Mario, sistema la strada lungo il binario dello scalo merci . Sì, coglione. Vai. È sempre Mario che va. Porco cane! Tutta mattina ho tribolato e sudato come un maiale per sistemare questa maledetta strada. Oh, se ci passassero auto o ciclisti o pedoni... Va beh, lo potevo anche capire. Ma di qui non ci passa mai nessuno. Forse qualche cacciatore in settembre, quando coi suoi cani vuole scovare un fagiano lungo il ciglio della strada oppure qualche puttaniere che si imbosca con la sua porcellina. Ma perché il fiume oltre la strada non si è portato via anche la ferrovia? Cazzo! Non stavamo tutti meglio senza queste rotaie? Almeno per un mesetto, sia noi della Tondelli che gli operai dello Scalo Merci, ci facevamo le ferie. In malora anche il fiume. Bastardo d’un Secchia, ci voleva tanto passar sopra ai binari? Allagare e rompere tutto? Invece, hai mangiato solo la strada. Fanculo anche a te!” Mario, finito il lavoro, aveva portato l’escavatore ai margini del fiume, a pochi metri dalla strada sterrata che aveva appena ripianato. Mettere la pala vicino all’acqua con lui seduto sopra, gli aveva dato un po’ di refrigerio. La giornata era infuocata e sotto il sole cocente delle tredici, si stava gustando il pranzo. Un bel panino cicciottello, preparato dalla signora Fausta del negozio d’alimentari sotto casa. Dentro quel panino poteva variare il companatico a seconda del salume che la signora aveva sotto l’affettatrice, ma sostanzialmente rimaneva sempre il solito panino. Dentro ci poteva essere una volta la mortadella e una volta la coppa, difficilmente poteva esserci del prosciutto di Parma Dop o del Salame Felino poiché i salumi che costavano meno erano sempre quelli più richiesti e quindi quelli che si trovavano sotto l’affettatrice. Anche perché, alle sette di mattina, Mario aveva così poco tempo che, quando si precipitava dentro al negozio della Fausta, si faceva fare un panino col primo affettato che c’era a disposizione. Ed erano sempre panini che costavano solo due euro, anche se di affettato ce n’erano tre etti. Perché alla Fausta, da buongustaia, gli piacevano i maschi coi muscoli e Mario era uno dei suoi preferiti.


			L’acqua del fiume era bassa e lungo la sponda ghiaiosa, dove poco prima Mario aveva scavato con la ruspa, l’acqua pian piano da torbida si stava schiarendo. Sulla sponda opposta, a meno di cinquanta metri, un gruppetto di quaglie si aggirava fra l’erba secca e i cardi di fiume. Il loro pigolio continuato e l’aggirarsi in quella landa assolata per cercare qualche seme o qualche insetto, aveva richiamato l’attenzione del ruspista. Tra un morso e l’altro del panino, Mario guardava incuriosito quel gruppetto di volatili che, correndo all’impazzata fra gli arbusti, parevano facessero una gimcana fra i cardi. In realtà, le quaglie inseguivano grosse cavallette verdi che, a centinaia, si muovevano su quel terreno bollente. Mario deviava lo sguardo altrove solo quando gli capitava d’inquinare l’aria con uno dei suoi rutti roboanti che tuonava nel greto del fiume. Oppure quando si ficcava le dita in bocca per togliere i fili di grasso dell’affettato finito fra i denti. La giornata era una di quelle solite, monotone, afose, giornate di durissimo lavoro. Un vento caldo e soffocante, proveniente dal Po, spazzava il greto del Secchia sollevando mulinelli di polvere fino in cielo. Di bello, oltre al debole rumorio dell’acqua fra i sassi, ogni tanto, si sentiva per fortuna anche il canto di qualche airone che, volando basso, si dirigeva ai vicini laghetti delle casse d’espansione del fiume. Era una giornata come tante. Scialba e dura. Iniziata male con la tristezza portata dal solito Frecciarossa e l’incazzatura provocata dall’ingegnere.


			Insomma, una giornata da operaio. Di quelle uguali a quelle passate due anni prima. Poi ancora altri due prima. E così all’indietro fino quando uno ha memoria d’essere diventato per così dire Grande e, purtroppo, tale e quale a quelle che sarebbero venute in futuro. E così per sempre, seguendo il moto perpetuo del pendolo della vita. Fino alla fine. Perfettamente uguali. Come se per il ruspista e gli altri come lui, il buon Dio, all’alba, per far prima, avesse fatto delle fotocopie uguali a quelle del giorno prima e le avesse gettate in cielo dopo il comparir del sole. Infischiandosene altamente di quelle comparse laggiù, che fanno da base alla vita degli altri, cioè quelli più fortunati. Eppure, anche se Mario non lo poteva sapere, quel giorno era incredibilmente diverso dagli altri. Tuttavia, sarebbe stato meglio per il ruspista, se il buon Dio, gli avesse donato un giorno fotocopia, perché da quel giorno fatidico, la vita di Mario venne sconvolta e sconquassata. Quel lunedì 27. Del mese d’agosto. Dell’anno 2012. Suo malgrado, divenne il giorno più importante per lui. Divenne un giorno famoso. Del quale ne parlarono giornalisti, politici, accademici e non solo. Fu da quel giorno che iniziarono i problemi per il ruspista rubierese. Tanto che i problemi avuti fino ad allora, risultarono stupidate. Intanto, là vicino all’acqua del fiume, il fisico da Bronzo di Riace, esibiva tutta la sua bellezza. Vestito solo da un paio di boxer milanisti, ovviamente di colore rosso-nero, il ruspista, finito il pranzo, si stava gustando un attimo di riposo, pensando ovviamente a ciò che di più bello aveva, la sua Vale. L’abbondante sudore gli colava dal collo taurino e scendeva pian piano fra le pieghe dei pettorali fino a perdersi nella muscolatura degli addominali. Era veramente sexy. Se fossero passati da quelle parti Dolce o Gabbana, lo avrebbero subito arruolato per un loro spot. A parte la nota negativa della sua calvizie, per il resto era un uomo bellissimo che avrebbe fatto strabuzzare gli occhi a qualsiasi donna. L’odore di grasso, di ferro arrugginito e sudore, lo rappresentavano come il vero uomo. Forte. Abbronzato. Seducente e sprezzante del pericolo. E da come Mario stava comodamente sdraiato su quei duri bracci di ferro della ruspa, pareva che i suoi possenti muscoli fossero più duri del metallo che avevano sotto di loro e anzi, che avessero incredibilmente domato quei pistoni arrugginiti della pala. D’un tratto, l’assordante rumore di un F104 Starfighter, passato a bassa quota sul fiume Secchia, svegliò Mario di scatto. “Maledetto. Fanculo. Dormivo così bene” fu la risposta di Mario, indirizzata verso il Jet. “A volte mi piacerebbe avere una mitraglia per abbattere uno di quei fottuti aerei. Non è possibile passare così bassi. Hanno tutto il cielo a disposizione quei bastardi. Invece no. Mi vengono a rompere le palle quando faccio un sonnellino di dieci minuti. Stronzi!” ululò il ruspista verso il cielo ormai vuoto. In quell’istante, si accorse d’esser bollente. Il sole a picco l’aveva arrostito come carne sulla griglia. Quindi, senza pensarci due volte, si lasciò cadere dentro quei miseri cinquanta centimetri d’acqua che scorrevano sotto di lui. Nel mese d’agosto, il fiume è praticamente in secca e l’acqua vicino alla sponda di destra, dove aveva appena lavorato il ruspista, permetteva di vedere perfettamente il fondo ghiaioso.


			Come due pali di cemento, le gambe possenti di Mario, si conficcarono nel letto del fiume e s’immersero nell’acqua fin poco sopra al ginocchio. E nonostante il fondo fosse un po’ sconnesso, il suo corpo non traballò e non si si spostò nemmeno d’ un centimetro. Nulla poteva la debole corrente d’acqua che scendeva dai monti dell’Appennino Reggiano, contro quelle gambe da atleta. E tutto quello che successivamente scombussolò la sua esistenza, capitò proprio in quel preciso momento. Giusto mentre gettava acqua fresca sul suo viso paonazzo e sui suoi pettorali infuocati. Fu così che vide quella cosa brillare in mezzo all’acqua. “Dio Santo! E quella roba cos’è?” si chiese il Bronzo di Riace, a torso nudo, immerso nell’acqua del fiume. Vicino ai suoi piedi brillava qualcosa. “Ma... è oro” esordì Mario, fissando quel metallo che sbrilluccicava fra i modesti flutti della corrente. Sicché, delicatamente, come se dovesse acchiappare una trota guizzante, immerse un braccio nell’acqua fresca fino a prendere un pezzo di quel metallo che stava vicino ai suoi piedi. Quando il manufatto emerse dalle acque, mostrò subito la sua particolare bellezza. Era un’ascia ad alette. Anche se Mario l’avrebbe chiamata sicuramente mannaia o accetta, poiché era solo un operaio e non un archeologo, ciò non toglieva valore al manufatto ch’era molto antico e, tutto sommato, ben conservato. L’ascia era sprovvista ovviamente del suo manico di legno, marcito nei secoli e nella parte alta era ossidata e di colore verdognolo, mentre l’altra metà rivelava il suo colore originale e pareva effettivamente fatta d’oro. Di quell’oro ramato che si usava nell’800. “Ma questo è oro antico. Ma cazzo. Cazzo. Che fortuna. Che fortuna. Oh... Dio... Sììì! Ti ringrazio. Ti ringrazio. Una roba antica”urlò Mario al cielo, pentendosi subito per aver urlato troppo forte la parola oro, guardandosi subito intorno se qualcuno l’avesse sentito. Guardingo e, convenientemente delicato, prese anche l’altro pezzo di metallo che si trovava vicino al primo e partì subito con un altro sproloquio. “Un’altra. Un’altra mannaia antica. Cazzo, Valentina che è archeologa mi dirà subito quanto valgono. Evviva! Evviva! Qui ci faccio un bel po’ di quattrini. Evviva! Aspetta un po’, prima che l’acqua si intorpidisca, voglio guardare a modo. Senza muovermi, debbo sollevare ogni sasso. Cazzo, debbo stare attento. E poi Vale l’ha sempre detto: Quando si trovano certi oggetti antichi bisogna cercare ovunque e bisogna stare attenti e andarci piano”. A quel punto, il ruspista improvvisato archeologo, sotto il sole cocente di quel lunedì d’agosto, prese delicatamente, fra quei due badili che aveva come mani, tutti i sassi del fondo in un raggio di due metri quadrati e li appoggiò nella pala dell’escavatore. Oro, più nulla. Ma reperti sì. “ E questa cos’è?” borbottò il compagno di Vale, quando si trovò fra le mani una piccola statuetta in arenaria, di fattezze femminili. Anche la statuetta, come le asce, per metà era coperta di muschio verde del fondo del fiume e per l’altra metà invece era pulita e lucente sotto il sole.


			“Beh, questa non vale una sega! È di pietra. È una statuetta del cazzo e, onestamente, è anche fatta male. Non le hanno fatto neppure le braccia e le gambe. Sì. Sì. È strana ma... Boh? Sentirò da Vale. Intanto la pulisco per bene poi si vedrà. Ma queste due mannaie... Ahhhh! Grazie, Signore. Questo è oro! Oro! Cazzo, peseranno tre chili l’una. Sei chili d’oro antico. E vai! E vai, Mario. Sei una bestia. Una bestiaaaaa!” Gridava il Mario, esibendo al cielo i due manufatti di metallo come se stesse facendo sollevamento pesi. Per tutto il pomeriggio e fino a sera, il ruspista emiliano stette sul posto a cercare altro oro. Guardò i sassi che aveva pescato a uno a uno, sperando di trovare qualche traccia del metallo giallo. Proprio come fece il famoso George Washington Carmack, un centinaio d’anni prima. Esattamente il 16 Agosto del 1896, setacciando il letto del Rabbit Creek in Canada. Fra Pellerossa e orsi. Beh, il ruspista, involontariamente, stava imitando proprio il famoso Carmack, nel momento in cui trovò quella grossa pepita di metallo giallo che diede il via alla famosa “Febbre dell’oro”. Solo che il giovanotto emiliano era in Secchia e non in America. E i monti da cui scendevano le turbinose acque del fiume non erano quelle americane ma quelle emiliane e... non sono ricche d’oro. Ossia, di oro c’è ne. Ma è quello degli sciocchi. Meno male che il ruspista non trovò tracce di Pirite, altrimenti in quel punto il giovane ci avrebbe passato tutta la notte. La scena era bellissima. Vederlo lassù, sulla cappotta dell’escavatore, a gambe incrociate, mentre osservava scrupolosamente le due asce antiche, era una scena mirabile. Mario pareva in estasi. Sembrava avesse raggiunto l’illuminazione. Il suo viso era talmente raggiante che lo rendeva ancora più bello di quello che era. La rassegnazione e la tristezza che l’opprimevano, erano svanite nel nulla. Pareva un’altra persona. Come rinato. D’incanto, la sua vita aveva preso un’altra via. In un attimo, il metro con cui misurava la sua vita si era allungato a dismisura e non vedeva solo il giorno dopo, sempre uguale al precedente, ma una lunga fila di giornate felici. Era come se un lungo tappeto fiorito si estendesse davanti a lui e il mondo intero gli sorridesse e l’accogliesse a braccia aperte. “Oro. Oro. Oro” ripeteva fino all’ossessione. Si sentiva leggero, leggero e non c’era modo di togliersi dalle labbra quel sorriso perenne che gli si era stampato sulla bocca sin dal primo momento. Cercava in tutti i modi di darsi un tono, ma dopo un po’ ripartiva la stessa solfa. “Oro. Oro. Finalmente. Oro!” Con l’oro in mano, tutto il suo corpo era permeato di benessere. Come se quel metallo giallo gli avesse messo in circolo tutte le endorfine che aveva dentro di sé e che dormicchiavano da anni e anni. Ogni suo organo stava divinamente. Dallo stomaco all’intestino. Dal cervello al cuore. Tutti i pezzi funzionavano come mai avevano fatto prima. Davano l’impressione d’aver trovato la giusta carburazione parimenti ai motori a carburatore delle vecchie auto cioè quelle che necessitavano di regolare il minimo o pulire i filtri ogni tre mesi. Negli anni ’70, era la sporcizia che si trovava nella benzina ad intasare gli ugelli dei carburatori e fare andare il motore a tre o due pistoni.


			Ad osservare il giovanotto emiliano, pareva fosse invece la rassegnazione alla sua modesta condizione e la sua tristezza a impedire ai suoi organi di girare al massimo. Cosa che invece in quel momento s’era ribaltata. Allora Mario guardava fiero verso nord. Verso quel posto infame che per anni l’aveva torturato psicologicamente. Nel punto esatto dove poche ore prima era passato il Frecciarossa. E con aria sicura e fare deciso, fissava il ponte ferroviario sperando che passasse di nuovo il treno e pareva lo volesse sfidare. Ah, se fosse ripassato in quel momento mentre aveva l’oro in mano, allora si che avrebbe goduto e urlato verso quel treno tutta la sua rabbia. E gli avrebbe anche indirizzato gestacci con le mani per rivendicare finalmente la sua riscossa. Ah... che bella rivincita sarebbe stata. Ma... né il treno né uno di quegli aerei spavaldi gli diede la soddisfazione di passare di là in quel frangente. Solo la sirena delle diciotto, proveniente dal frantoio dell’Ing Tondelli, distolse il ruspista dai suoi sogni di rivincita, riportandolo di colpo alla realtà. Allora scese lentamente dalla cappotta della ruspa. Avvolse accuratamente le asce nella sua maglietta. Quella pulita. Quella che teneva di ricambio sull’escavatore, e piantò con la pala del bestione metallico una spranga di ferro nel punto esatto del fiume dove aveva fatto il ritrovamento. Quindi si diresse in ditta a marcare il cartellino. E la statuetta di pietra? Dove l’aveva messa? Beh, se non valeva nulla, era inutile custodirla assieme all’oro, pertanto l’attaccò con una cordicella allo specchietto retrovisore della ruspa, a guisa di Arbre Magique. “Certo però che questi primitivi non erano tanto precisi eh... Caspita, queste mannaie potevano anche lisciarle un po’. Hanno delle sbavature dappertutto. Va beh... Chi se ne frega. Le ho trovate io. Questo basta. Stasera, a cena, voglio vedere la faccia di Vale quando vede ’sta roba. Cacchio, secondo me sviene dalla gioia. Finalmente arrivano gli euro. Grano, grano! Finalmente!” pensava Mario, mentre fischiettava in auto durante il ritorno a casa. “Vale ci sei? Valentina, sei a casa?” Nessuno rispose. “Meglio così. Dai, dai, Mario, che stasera fai un figurone e quando Vale è contenta si alza il... E poi tac, tac. E via di sesso!”


			Come al solito, anche quella sera il frigorifero di casa era vuoto e squallido come la sala d’attesa d’un dentista. Bianco, asettico e triste come un funerale d’un fanciullo. Poveretto, ormai Mario s’era abituato a quel brutto coso bianco tutto vuoto e non ci faceva neppure caso. Infatti, capitava raramente di vederci dentro qualche alimento o magari aspettarsi che la sua donna gli avesse preparato la cena o qualche gustoso manicaretto. Figuriamoci. Siccome lei era praticamente sempre in dieta, oramai lo sapevano anche i polli che meno cibo c’era in casa e meno erano le tentazioni per lei e, ovviamente, senza cibo non si cucina.


			Sicché, lui apparecchiava la tavola e si riscaldava quello che trovava nella borsa della rosticceria che la sua donna, come al solito, gli aveva lasciato sul tavolo già dal mattino e che lui per cena doveva riscaldare al microonde. Tortelli al burro e pollo arrosto con una montagna di patatine erano assicurati. Oppure, Gramigna alla Salsiccia e Stinco di maiale, sempre con tante patate, era l’alternativa. Altri piatti? Boh? Lui non li aveva mai visti neppure col binocolo e non si lamentava. Alla sera, solitamente lei arrivava a casa dopo un’oretta, quando lui aveva già finito di cenare. Anche perché Mario mangiava a una velocità che pareva un lupo affamato e in dieci minuti aveva già svuotato i vassoietti della rosticceria sotto casa. Un’altra persona, al posto di Mario, avrebbe imprecato e protestato con la sua compagna per quelle cene sempre uguali. Ma... Mario era diverso dagli altri uomini. Lui, alla sera, quando apriva le vaschette d’alluminio della Bice, diceva sempre la stessa cosa. Sempre quella. “Brava, Vale. Mi hai preso i tortelli verdi. Brava. E anche l’arrosto di pollo. Grande! Per me l’arrosto e le patatine sono come la birra. Non mi stancano mai.” Così, mentre lui cercava sempre il lato positivo delle cose, nonostante avesse passato l’ennesima dura giornata di lavoro al frantoio, lei era pessimista e quasi sempre piatta e taciturna. A quell’ora, di solito, Valentina ritornava dalla piscina o da una lunga corsa ed era quasi sempre distrutta fisicamente. “Ciao amore, tutto bene? Uffa!” gli diceva prima di accasciarsi sul divano a riposarsi. E mentre lui le raccontava volentieri ogni cosa capitatagli durante il giorno, perdendosi in un lungo monologo intriso di tanti particolari, ma anche di tante stupidate, lei lo guardava in modo compassionevole abbozzando di tanto in tanto qualche sorrisetto per compiacerlo. Poi, dopo aver fatto un rapido conto delle calorie che aveva messo dentro nella giornata, si limitava a fargli compagnia sedendosi a tavola con lui e mangiandosi una mela. Quando esagerava si concedeva il lusso d’una mozzarella e un piattino di zucchine cotte al vapore. Quelle volte, Mario era felicissimo di cenare con la sua donna e avrebbe voluto che lei si sedesse a tavola con lui ogni sera. Invece, ultimamente, Valentina cercava sempre di mancare a quell’appuntamento arrivando a casa sempre più tardi. Tempo addietro, quando Valentina era occupata, cioè quando lavorava come promoter in profumeria o come commessa per sua madre guadagnando qualche quattrino, era più contenta e ben disposta verso di lui. Durante quel periodo, siccome sua madre ci teneva molto che lei si presentasse alle sue clienti in modo perfetto, lei ritornava a casa ben vestita e truccata e lui, a parte i soliti complimenti del genere: “Sai, Vale, che hai un vestitino da urlo” oppure “sai amore che sei bellissima stasera”, per il resto non le rompeva le scatole con le sue avances. Invece, durante quei mesi estivi, nei quali Valentina era precipitata in una delle solite sue crisi, dove il mantra ossessivo era “curare linea e controllare il peso”, Mario, involontariamente, la opprimeva pesantemente.


			Il ruspista era veramente strano. Più la sua donna era vestita in modo sobrio, magari anche stanca, sporca e sudata e più lui s’arrapava. Tanto che, appena arrivava a casa dopo aver fatto jogging, lui la fiutava e la bloccava similmente a un cane da caccia. Per Valentina era inammissibile che Mario fosse attratto dalle sue tute da ginnastica sudate e dai suoi calzoncini corti piuttosto che dalle sue mise griffate e dai bellissimi monili che le prestava sua madre. Però non ci poteva fare nulla, perché lui, quando la vedeva in tenuta da footing era talmente risoluto e sfibrante nella sua opera di seduzione, ch’era come parlare a un robot. Non l’ascoltava minimamente. Diceva che le faceva sesso. Beh, quello non c’era bisogno che glielo spiegasse, lo capiva da sola. Mario pareva uno di quei fauni raffigurati nei quadri col loro affare sempre pronto a copulare con la prima femmina che gli si parasse davanti. Mentre lei invece, quando entrava in casa, bramava solo il suo oracolo, cioè la bilancia elettronica. Infatti, quello strumento era la cartina tornasole della sua esistenza, da controllare almeno quattro volte al dì. “70 grammi in più. Non è possibile. Ma come è capitato? Caspita, sopra i 49 chili non ci vado. Non ci vado! Piuttosto, oggi e domani corro altri cinque chilometri” si lagnava la bella mora dopo la pesata delle sedici. “Ma come ho fatto? Porca miseria! Così supero anche il mio indice IMC di 16,90. Non è possibile. Maledetta bilancia. Non è precisa. Io la caccio nel bidone dell’immondizia. Porca miseria! Maledetta!” sbottò Vale quel pomeriggio, appena prima della corsa serale. “Allora... Valentina calmati. Dunque, facciamo il calcolo a modo. Allora... partendo dal pranzo, debbo sommare le 130kcal dell’affettato di tacchino cotto al vapore, più 20kcal dell’insalata. Per la mela sono altre 50kcal, quindi, più cinquanta. E per i due crackers salati sono, sono... dunque, pesano 30 grammi ogni pacchetto per 130kcal ognuno fanno... 260kcal. Ok. Ci sono. Ma... caspita, che due scatole questi crackers. 260 solo loro. E lui li vuole salati. E vuole i crackers. Uffa! Ho provato a comprargli quelli di riso. Macché! Non li vuole. Il campione dice che non danno energia. Caspita, per forza vado su col conteggio, è colpa di Mario. Quindi , se premo il tasto del totale sulla calcolatrice, sono a... 460kcal solo a pranzo, cazzo! Se mi lascio poi convincere da Mario, com’è successo ieri sera, che un mezzo pacchetto di fette biscottate non sono nulla e hanno poche calorie... ahhhh! Sono rovinata. Accidenti io lo uccido quello. Vale, stai calma. Stai... calma. Allora, vediamo. Se stasera mi faccio la mozzarella... lei da sola farà 250kcal, la mela altre 50, poi debbo aggiungere 100 grammi di fette biscottate che sono altre 250kcal... Caspita! Per forza. Vedi, così siamo a 550 per la sera. Supero le 1000 kcal al giorno. Non debbo cedere alle tentazioni di quel cretino. L’altra sera, con la scusa di farmi assaggiare la coscia di pollo arrosto e le patatine fritte che, come dice lui, mi tirano su il morale, avrò aumentato il mio fabbisogno energetico di 300kcal. Uffa! Uffa! D’altra parte, cosa ne sa lui, quell’intelligentone d’un ruspista, che solo la coscia del pollo arrosto faceva 200kcal, senza parlare poi delle patatine fritte. Dai mangiane ancora una... dai un’altra e così me ne ha fatte mangiare almeno una decina. Uffa! Non ne posso più! Certo che è roba buona. Cacchio! Non c’è bisogno che me lo dica lui. Lo so da me. Il fatto è che mi fa gola, lo stronzo. Per forza dopo debbo vomitare. Che due palle! Ma perché non vivo da sola? Non posso avere queste tentazioni tutte le sere. E... stupida, stupida io che... al mattino gli compro ’sta roba. Scema! Scema! Col pretesto che sono alimenti per lui, mi frega sempre. Che t’importa! Se sono piatti grassi e con un sacco di calorie. È roba per me. Mica li mangi tu... E invece no, no. Lui deve mangiare fuori. Fuoriiii! Non in casa mia. Cazzo! Mi impegno tutto il giorno a cercare di rimanere nel peso e poi mi ritrovo alla sera ’sto cretino che mi rovina tutto. Non ne posso più. Ah, beati i giorni che ho passato a Festos. Caspita, là sì che stavo bene. Quando scavavo per l’Università di Udine assieme agli altri archeologi della Scuola Archeologica Italiana di Atene, né io e né gli altri ci preoccupavamo del cibo. Che meraviglia, ognuno si faceva gli affaracci suoi e si scavava, scavava e si sudava e ci si emozionava. Lo so solo io quanto ho faticato, uhhh, scavare col trowel e riempire la carriola col badile con una temperatura di quaranta gradi, non era una passeggiata. Tuttavia, ero contentissima ugualmente per i bellissimi reperti che portavo alla luce, ma anche per il fatto che a pranzo mi mangiavo una mela e alla sera una Greek Salad e stavo bene. Che spasso. Ricordo che c’era il posto anche per la birra ghiacciata di mezzanotte, che ovviamente bevevo sotto quella volta celeste incantata di Festos con dinnanzi a me i meravigliosi reperti rinvenuti durante il giorno. Ahh, quanta bella roba portavo alla luce. Vasi, scodelle, fibule, monili. Caspita, ero come in paradiso. Allora non avevo vicino dei maniaci sessuali come Mario. Nooo! A Creta, durante gli scavi, il sesso, inteso come lo vive il mio ragazzo, non esisteva per nulla. Tra di noi, giovani sbadilatori, c’era un rapporto di grande amicizia e c’erano grandi sogni da condividere. E oltre ai sogni e la magia dei Minoici, spartivo con quei ragazzi un’avventura irripetibile che ci faceva scordare anche di bere fino a quando non eravamo praticamente disidratati. Il sesso e il cibo non sono importanti, ma questo non riesco a ficcarglielo dentro a quel suo testone rasato da Skin. Eppure, riguardo al cibo, il mio ragionamento è semplice, semplice. Gliel’ho spiegato anche l’altra sera ma lui... nulla. È sempre la stessa manfrina, è come parlare con un muro ma non demordo. Gli ho detto: ‘Se una impiegata normale come quelle che vedi tutti i giorni in ufficio da Tondelli, molto simpatica e grassottella, beh, se guarda alla dieta anche lei cercando di stare sulle 1600 kcal giornaliere; io che sono onestamente una bella ragazza, non posso starci sotto? Sotto le 1600? Oppure debbo diventare grassottella come una di quelle? Con che cosa la mantengo la mia forma? Con cibi unti come la frittura di pesce, le lasagne o la parmigiana di melanzane? Ed il mio sederino da urlo, come dici tu, come farò a farlo rimanere così sodo se mi fai mangiare le patatine fritte?’ Boh? Mi ha risposto lui, facendo le spallucce. Ma lui non lo capisce. No, no! Certamente Mario è un bellissimo ragazzo, lo è sempre stato, ma purtroppo è scemo. Bisogna ammetterlo. Basta!”


			La sera del ritrovamento delle asce antiche, il ruspista aveva cenato coi soliti tortelli conditi con burro e salvia e per secondo aveva mangiato il solito pollo arrosto ma, quella sera, li aveva gustati in una maniera speciale. Parevano di gran lunga più saporiti e gustosi delle altre sere poiché, sul tavolo della cucina, davanti alle pietanze, aveva appoggiato le due mannaie d’oro.


			Con tutto quell’oro davanti, Mario mangiava e rideva allo stesso tempo e le solite pietanze riscaldate al microonde parevano appena cucinate e servite in tavola dalla cuoca del famoso ristorante stellato Arnaldo di Rubiera. “Dai, Amò arriva, arriva. Ti prego. Dai, che ho una sorpresa bestiale per te” pensava Mario, mentre infilava in bocca due tortelli per volta, lordandosi labbra e mento di burro fuso che ricopriva abbondantemente la pietanza. Come sempre, lui mangiava di gusto quello che passava il convento e lo faceva a suo modo, cioè velocemente e voracemente. Masticare a bocca aperta e sbavare saliva come un lupo sulla sua preda, per lui era una consuetudine. Valentina, come tutti i lunedì, aveva appena finito la sua corsa campestre di quindici chilometri, che corrispondevano esattamente a tre giri completi delle Casse d’espansione del fiume Secchia. Lei amava particolarmente correre intorno a quella lunga serie di laghetti artificiali, creati a protezione delle piene del fiume. Da quando poi, tre anni prima, erano diventate un’Oasi del WWF, quegli specchi d’acqua pullulavano di ogni specie di uccelli acquatici. C’erano gli sgargianti germani reali, dal capo verde smeraldo e dalle piume bianco e viola. Poi si vedevano stormi interi di garzette bianche dalle lunghe gambe e cicogne e folaghe. E tra i tanti pennuti, primeggiavano le grosse e grasse oche selvatiche. Tanto imponenti e con una apertura alare così ampia che, quand’erano lassù fra le nuvole, assomigliavano a quella specie di giocattoli per adulti ancora bambini, ch’erano quegli aerei telecomandati, che s’alzavano in volo sulla pista amatoriale di Sassuolo tutti i sabato mattina. E ancora, si contavano a centinaia le gallinelle d’acqua, le anatre morette e marzaiole che nidificavano fra le canne e tante altre specie ancora. Poi, se si alzavano gli occhi al cielo, ci si accorgeva che al tramonto sfrecciavano fra le nubi stormi interi di storni e rondoni e in alto, in alto, volteggiavano fra i cirri le bellissime poiane che sfruttavano le correnti ascensionali d’aria calda. Se una persona si soffermava poi a guardare le acque degli invasi, s’accorgeva sicuramente che brulicavano di pesci. C’erano pesci persici, cavedani, carpe, alborelle, anguille e tanti altri ancora. Tanto che sulla superficie, appena mossa dal vento proveniente dai monti, si vedevano branchi di pesci d’ogni dimensione cacciare le agilissime mosche d’acqua e le ronzanti libellule e miliardi di zanzare e moscerini che, sciamando da un albero all’altro, finivano per volare a pelo d’acqua e venire acciuffati dai pesci guizzanti. Caprioli, volpi, furetti, porcospini, ricci, abitavano in mezzo alla lussureggiante vegetazione che circondava gli specchi d’acqua e coi loro richiami movimentavano le notti di luna piena. Alle diciassette Vale partiva da casa e correndo intorno all’Oasi si godeva il tramonto su quella meravigliosa natura. E in ogni stagione i colori erano stupendi. Dai riflessi verde scuro e blu e rosso delle acque d’estate. Al bianco candido della neve, fino al giallo mantello delle canne palustri, durante i mesi invernali. Senza contare poi la miriade di colori e profumi e tripudio di canti che si poteva incontrare in primavera. Per Valentina era il massimo. Solo scavare le dava una gioia maggiore di quella. Ma anche della corsa, come dell’amore per l’archeologia, non poteva farne a meno. E correva sempre sola perché diceva che gli altri non correvano seriamente.


			Ogni tanto, si faceva accompagnare da Greta, ma capitava solo in aprile o maggio, quando l’amica bionda cominciava a romperle le scatole col fatto che aveva messo su qualche chilo e doveva calare per fare la famosa prova costume. Roba seria... ah, ah, ah. Era per quel motivo che Valentina sceglieva di correre volutamente da sola, poiché la sua linea, ch’era una cosa importante, richiedeva metodicità e serietà per essere mantenuta tale. Ed evitava assolutamente ogni distrazione che non venisse dalla natura, come ad esempio i tentativi d’essere rimorchiata da qualche giovane podista dal cuore palpitante, che lei evitava sprintando in avanti e lasciandoselo alle spalle. Tuttavia, la bella archeologa aveva il bel da fare per scrollarsi di dosso tutti i maschi che bazzicavano da quelle parti, in quanto le sue magliette bianche super aderenti e scollate a V, e le sue braghette rosse, oppure anche quelle indaco, erano tutti indumenti estremamente sexy e facevano girare la testa a chi la incontrava sul suo cammino. Effettivamente, ad osservarla bene, come si poteva ignorare una bella mora, con gli occhi del colore dell’acqua, che correva con un passo snello e un fisico perfetto? Impossibile. D’accordo era magrissima, ma era anche tonica e coi muscoli sui posti giusti e, guarda caso, proprio nei punti che piacciono agli uomini e che di conseguenza fanno rosicare le donne. Valentina quando faceva footing era instancabile. Correva come una gazzella e non si fermava mai. Correva e sudava. Sudava e sorpassava gli altri sul suo percorso senza mai concedersi una pausa ristoratrice. E alla fine del percorso, esausta, si dissetava con un Gatorade all’arancia, sedendosi sul solito tronco di pioppo caduto a terra due anni prima e situato sul punto più alto dell’argine che delimitava i laghetti. Da là guardava le ultime luci del sole calare sull’acqua e lo starnazzare delle anitre che dopo una lunga planata si tuffavano nella bollenti acque degli invasi. E ogni sera d’estate, lei si divertiva a seguire con lo sguardo quei simpatici pennuti che nuotavano uno dietro l’altro e si dirigevano velocemente sulle piccole isolette che nascevano dall’acqua come stupende ninfee colorate e ch’erano la loro dimora notturna. Spesso, il suo pensiero, finito lo spettacolo delle anitre, volava a ritroso nel tempo.


			Stando sempre seduta su quel vecchio tronco bucherellato dai tarli e dai picchi, immaginava che nei luoghi che stava osservando, migliaia di anni addietro, avevano abitato prima gli Etruschi coi loro allevamenti di pecore e suini dislocati tutti lungo il fiume e poi anche i Romani. Era come se rivivesse le loro gioie derivanti dalla nascita d’un figlio o le loro tribolazioni quando il fiume in piena spazzava via le loro umili dimore costruite con paglia e argilla e gli stabbi interi con dentro il loro bestiame. Poi guardando lo scorrere delle acque del Secchia verso la sua foce, le sembrava di vedere le immense paludi che lo stesso fiume alimentava subito a valle degli invasi. Seguitando a far scorrere il tempo nella sua mente, immaginava il laborioso lavoro di ricostruzione del ponte sul Secchia da parte dei Romani, avvenuto nel terzo secolo d.C. e da loro ricordato in una lapide di marmo, ora visibile presso il museo di Modena. Vedeva i pellegrini, dell’anno mille, provenienti da nord, passare sempre su quel ponte che a quei tempi era fatto di barche e prima e dopo bisognava pagare anche la gabella altrimenti si dovevano fare decine e decine di chilometri per trovarne un altro. Poi finalmente, s’arrivava dall’altra parte dove i pellegrini potevano trovare ristoro e cure per i loro mali presso i frati dell’Ospedale di Rubiera.


			Di solito, dopo un paio di giorni passati coi frati del convento, i pellegrini stavano meglio e ringraziavano pregando la Madonna e S. Antonio perché le generose cure donate loro gratuitamente venissero ricompensate dal Signore, chiedendo sempre all’Altissimo la forza di rimettersi in cammino e arrivare sani e salvi a Roma. Quello che viveva Valentina ogni sera, non erano solo situazioni immaginarie forse avvenute e forse no. Semplicemente, lei si perdeva nell’amore per la storia e per il tempo passato, che non era fatto d’una lunga sequela di lustri trascorsi, ma d’un tempo ancora vivo e pimpante che si manifestava prepotentemente nel presente, ovviamente per chi lo sapeva rievocare, magari toccando un reperto archeologico o semplicemente rileggendo un testo di storia. Poi, finito il suo viaggio ideale, ritornava al presente con tutte le sue torture. Quindi, ricominciava a sudare per perdere peso sempre tenendo ben presente l’imperativo di: “evitare le tentazioni del cibo”. Uno dei suoi motti era anche: “mai tornare a casa troppo presto poiché la solitudine ti corrompe la mente e dopo stai male”. Invece, quando rincasava che c’era già lui o stava per arrivare, non le passava neppure per l’anticamera del cervello di fare quella cosa. Però, presentarsi al cospetto di Mario mentre cenava era ovviamente un problema, e arrivare prima lo era ancora di più. Poiché mostrarsi a quel malato di sesso con maglietta sudata, che mostrava i suoi turgidi capezzoli giovanili, e con i suoi calzoncini indaco, ben appiccicati ai suoi formidabili glutei duri come il marmo, beh, era un’impresa dura. Ogni sera c’era da lottare per non venire soverchiata da tutti quei muscoli da culturista, che il ruspista mostrava spocchioso cenando a torso nudo e indossando solo i boxer. Il rischio di venire posseduta con una sveltina, consumata velocemente o sul divano o direttamente appoggiata a una parete di casa, era altissimo. “Le luci della cucina sono accese. È già a casa. Cacchio! Stasera se mi mette le mani addosso... giuro che gli rifilo un calcio nelle palle. Oh Cristo! Non ne posso più. Vuole farlo tutte le sere. Ma basta!” borbottò Vale, appena giunta di fronte al portone di casa. “Buonaseraaa signorina bella” esordì l’intramontabile Sig Caballaro del piano terra. “Buonasera, Buonasera” rispose sorridendo la giovane archeologa, dando due colpetti con la mano alla spalla ricurva del vecchietto. Caballaro era un simpatico vecchietto di ottantatré anni, vedovo, che viveva da solo in un appartamento del piano terra ed era da sempre considerato il capo condominio. Quello per intenderci che si occupava di ogni stupidaggine e quello che fa da parafulmine ad ogni lite condominiale. Il vecchietto si vantava con tutti d’abitare lì sin dal primo momento, quando ancora, quindici anni prima, il condominio era nuovo fiammante, tanto che, come diceva Caballaro, il Comune non aveva ancora rilasciato l’abitabilità. Anche Caballaro era sempre in tiro come Mario. Ma a differenza di quest’ultimo era praticamente innocuo. In pratica, ci provava con tutte, almeno... quelle più passabili, ma quello che otteneva dalle donne era solo un mucchio di risate e nulla più. Tuttavia, era eccezionale perché non si dava per vinto. A più di ottant’anni suonati, voleva ancora usarlo. Una sera, ci provò anche con Greta, la bella amica di Vale.


			Aspettò che la biondona passasse davanti alla sua porta di casa e poi uscì di scatto già bello in mutande e la bloccò sul pianerottolo, spingendola contro il muro. E, come al solito, lo fece con una tale agilità, che pareva un ragno che aspetta pazientemente che una falena finisca nella sua tela, per saltarle sopra e mangiarsela. Quella volta, Greta rise talmente tanto che per poco non morì. Lui, il vecchietto, non ha mai saputo che quasi tutte le volte che Vale usciva per uno Spritz con le amiche, saltava sempre fuori il suo nome e ch’era protagonista di certe buffe situazioni. Momenti talmente grotteschi e da far ridere così tanto e ogni volta in modo così chiassoso, da far girare tutti gli altri avventori del locale. “Ragazze, pareva una piovra. Mi infilava le mani dappertutto ma io dal ridere avevo perso le forze. Lui mi toccava e io ridevo sempre più. Faceva certe facce quando riusciva a toccarmi il sedere o le tette. Era di un ridicolo. Immaginatevi quel vecchietto che ci prova. Uno spasso. Una cosa meravigliosa. Poi, poveretto, alla fine, quando mi ha infilato le mani nelle mutande, mi sono stufata e gli ho cacciato un calcio nelle palle. Poveretto, delle urla, delle urla, dovevate sentirlo, pareva un somaro. Cacchio, alla fine ero anche pentita e l’ho accompagnato sino in casa sua. Ah, ah, ah, ah. Avevo paura d’avergli rotto qualcosa e che fosse da ricoverare. Ragazze, un ridere, un ridere” raccontava la spregiudicata bionda. A Valentina quel vecchietto piaceva tantissimo. Era il suo spasimante ideale, cioè colui che l’amava platonicamente senza fare sesso. Gli accordi erano che però tenesse le mani a posto. Così ogni volta che lui l’incontrava, le faceva un mare di complimenti e lei era contenta poiché le infondevano fiducia in se stessa ed erano preziosi soprattutto in quei periodi di tristezza e, malessere... ma... le mani... beh, quelle doveva sempre tenerle dietro alla schiena altrimenti lei s’incazzava terribilmente. “Bella. Bella. Vieni qui.” “No, no. Non riesco, Caballaro. Un’altra volta.” “Ma dai... ti prego” insistette il vecchietto anche quella sera, spalancando due occhioni neri e dolci come quelli d’un Cocker e prendendo fra le sue mani rugose e tremolanti quelle della ragazza. “Ti prego...” “Non posso, davvero” gli rispose lei, mentre il vecchietto cercava di tirarla in casa sua, puntando direttamente verso la camera da letto. A Vale spiaceva dirgli di no. Ma ogni sera era la stessa musica. D’altra parte Caballaro era fatto così e sinceramente non se la sentiva di trattarlo male, così si faceva tirare fino davanti all’uscio della camera da letto e poi scappava via, dicendogli: “Stasera no. Un’altra volta, va bene?”. Le quattro rampe di scale che le mancavano per arrivare in casa, le faceva sempre di corsa. L’ascensore? C’era, ma lei non l’aveva mai preso. È per gli anziani e quelli grassi, sbottava la giovane archeologa bolognese. Sono proprio queste quattro rampe di scale che dopo i quindici chilometri di footing, danno il colpo di grazia alla massa grassa. Sentenziava ogni volta Valentina, quando si trovava davanti al primo gradino da una parte e l’ascensore dall’altra. In quel frangente, Valentina sentiva che il suo fisico era a pezzi ma quell’ultimo sforzo contava molto di più che un giro intero dei laghetti. In quei giorni critici, dove beveva solo e rifiutava il cibo, arrivava sul pianerottolo col cuore a pezzi, i muscoli tremanti e un sudore freddo che le bagnava tutto il corpo come se avesse appena fatto una doccia gelata.


			Praticamente era vicino al collasso, ma lei sorrideva e le piaceva. Quel corpo andava per così dire “punito” Era sempre troppo grasso. Ci volevano più muscoli e massa magra. Mancava di pettorali e bicipiti. Valentina voleva più muscolo sulla pancia e sui glutei anche se onestamente non ne aveva bisogno perché erano già bellissimi. Tuttavia, per lei, solo le gambe erano ok. Il resto doveva migliorare. Migliorare! Migliorare! Quel lunedì, stranamente, invece di fare le scale a tutto gas, la podista si fermò al primo piano. Non perché fosse stanca, ma perché già da quella posizione cominciò a sentire l’odore di burro fuso e arrosto che proveniva da casa sua. “Ma che schifo. Ma come fa a non lamentarsi? Tutte le sere deve mangiarsi ’sta roba unta. Pesa. Pollo arrosto o stinco di maiale. Oh, lui non dice nulla... e io al mattino gli compro le stesse vaschette. Quando è stufo dirà qualcosa. Ma senti che odore di burro bruciato. Che ha fatto? L’ha scaldato troppo? Ma che roba. Mi viene da vomitare. Ma chi ci entra là dentro stasera?” L’odore della salvia abbrustolita faceva il resto. Pareva che il bellissimo marmo rosa delle scale e il corrimano in noce avessero assorbito quell’odore dolce, caldo e strinato del burro sciolto e lo ributtassero fuori in quell’ambiente ristretto e surriscaldato dalla bollente giornata d’agosto. “Stasera sono sfinita. Poi con questo odore di burro e salvia penso di vomitargli addosso appena mi apre la porta. Spero che non mi tocchi i seni altrimenti... lo uccido!” pensò Valentina prima di rispondere: “Sono io. Apri!” “Amò, vieni, fatti baciare.” “A no e... Non incominciamo. Via di qua. Stammi lontano.” “Ma Amò...” rispose Mario con aria supplicante, ma con uno sguardo allegro e strano che non passò inosservato alla furba archeologa. “Che c’è? Che fai?” “Ho cenato. Tortelli verdi. Buoni. Ho tenuto per te una coscia di pollo e una manciata di patatine.” “A no eh... Non ci provare. Pussa via!” “E poi?” “E poi cosa?” rispose il ruspista ridendo. “Mario, lo sai che a me non me la fai. Tu hai fatto qualcosa. Tieni un sorrisetto che... non lo so. Cos’hai combinato? Perché ridi?” “Niente. Niente” disse Mario, gonfio e pieno d’aria come un compressore a dieci atmosfere. Ormai stava per scoppiare. La notizia era talmente bella e importante che non gli uscivano neppure le parole di bocca. Temeva che solo a pronunciare la parola oro, il metallo prezioso, come d’incanto, sparisse dal quartultimo cassetto del comò della camera da letto. Quello dove lui aveva premurosamente nascosto le due asce, praticamente dietro le coperte e i lenzuoli che riempivano quel ripiano. “Su, briccone. Vuota il sacco. Forza.” gli chiese Valentina, questa volta avvicinandosi a lui in modo sensuale e accarezzandogli i pettorali e la nuca, parti del suo corpo che sapeva essere molto sensibili. “Ok. Ok, Amò. Te lo dico. Ok. Sto per impazzire dalla felicità. Ok” disse ad un certo punto Mario, che dallo sguardo attonito e serio di Vale, pareva proprio di scoppiare da un minuto all’altro. “Amò, siamo ricchi. Ho trovato l’oro! Oro! Oro! Orooooo!” proruppe Mario in un boato che riecheggiò nelle vicine scale ancora sature dell’odore del burro strinato. “Oro. Oro. Oro. Un diamante per un sì. Oro. Oro. Oro. Per averti così, ma tu ci stai. Perché, accetti e ci stai? Oro. Oro.” “Oh, allora... Basta. Ma cos’è ’sta storia di cantare la canzone di Mango. Sei ammattito? Ehi, ragazzo...” esordì Valentina, dando al convivente un sonoro scappellotto sul coppetto per farlo smettere.


			“È vero, non sto scherzando. Ho trovato dell’oro.” “Ah sì? E dove l’hai trovato nel fiume? Proprio come i cercatori d’oro d’un tempo?” “Sì. Sì.” “Ma dai... Stasera hai voglia di prendermi per i fondelli?” gli disse Valentina, dirigendosi verso la finestra che dava sul cortiletto interno. “Ma non la senti ’sta puzza di grasso e unto che c’è qua dentro? Ma apri ’sta finestra porco Giuda.” “Amò. Amò. Siamo ricchi!” “Ma cosa dici... ma dov’è questo oro? L’hai trovato per strada? Cos’è una catenella d’una vecchietta? Non mi dirai che si diventa ricchi con così poco... ah, ah, ah.” “Vale, ho trovato una cosa fichissima. Una roba pazzesca. Ora te la faccio vedere. L’ho nascosta in camera.” Valentina, preoccupata, si buttò sul divano e nell’attesa cominciò a rosicchiarsi le unghie. Due botti e un trambusto incredibile arrivarono dalla camera da letto. Udendo quei forti rumori, alla ragazza le vennero in mente le cose più assurde. Mille ipotesi sulla causa di quei botti vennero elaborate in qualche secondo nella testa della giovane archeologa. “Roba rubata? Oro di sua madre? Il ritrovamento di un portagioie da signora? Ha fatto un colpo in banca? Cazzo, sono pezzi così pesanti che per fare questi botti debbono essere... ma cosa sono, lingotti? Cazzarola, ha rubato a un portavalori? Questo è pazzo. Lo so, è capace di tutto. Senti che tonfi... Oh, mi stai distruggendo la camera ma ... che accidenti fai?” “Arrivo, Amò. Arrivo. Dall’emozione si è sfilato il cassetto. Cazzo!” “Allora?” Mario si presentò al suo cospetto con l’oro avvolto in un lenzuolo. Teneva il fagotto sottobraccio come si tiene un neonato. L’impressione che ebbe la sua donna nel vedere quella scena, era come se gli avesse chiesto di andare a prendere in braccio il figlioletto che piangeva da solo in camera sua. E pensare che soltanto un minuto prima, Valentina si era immaginata che lui arrivasse con una sacca di cuoio piena di lingotti d’oro, poi invece, vedendolo con quel fagotto, pensò proprio a un neonato e si preoccupò ancora di più. Stanca. Stravolta. Sudata. Valentina stava per impazzire. Gli uscì d’impeto un: “Basta con queste stronzate. Basta!” “Amò. Guarda. Siamo ricchi. Oro. Oro!” le rispose lui, facendo posto sul tavolo al fagotto bianco che aveva sottobraccio, scostando sgarbatamente i resti di pollo e le lattine di birra tanto da far cadere per terra le posate e le vaschette vuote della rosticceria. Ma nonostante il casino che stava facendo, e le occhiatacce che riceveva dalla sua donna, Mario proseguì srotolando il lenzuolo sulle vettovaglie fregandosene di sporcarlo coi resti della sua cena. Poi, d’impeto, lo aprì velocemente mostrando alla compagna il misterioso contenuto. Infervorato e spavaldo come un vecchio pirata che getta sul tavolo il bottino, Mario era euforico nel svelare il segreto alla sua donna. “Ma noooo. Incredibileeeee...” furono le sole parole che l’archeologa riuscì a pronunciare. Dal divano al tavolo c’erano soli pochi metri ma Valentina ci mise quasi dieci minuti a fare quei tre passi. La sorpresa fu troppo grande per far sì che il suo cuore stanco pompasse più forte del solito e la rimettesse in piedi. “Oro, amore. Oro” le disse Mario, prendendo in mano le due asce e avvicinandosi a lei. “No. No. Mettile giù. Subito.” “Ma come?” “Non toccarle. Mettile sul lenzuolo. Subito!” gridò lei, con le pupilla fuori dalle orbite e col cuore che a volte batteva e a volte no. “Sono d’oro. Prendile su...” “No, accidenti a te. Mettile giù ti ho detto.” Nonostante non avesse una grande esperienza sul campo, la giovane archeologa in pochi secondi aveva già capito di cosa si trattava. Un’altra persona sarebbe rimasta delusa vedendo quei due pezzi di metallo rossastro e dalle sfumature verdi. Si vedeva benissimo che si trattava di pezzi di metallo vecchi di millenni e consumati dal tempo. Semmai, dopo una presentazione del genere, come minimo, un’altra donna messa al posto di Vale, si sarebbe aspettata due bei lingotti d’oro luccicanti da un chilogrammo. Splendenti e spocchiosi. Con stampato sopra Fine Gold - Net Wt 1000 g. E allora, sempre quella donna, si sarebbe arrabbiata un bel po’ nel constatare la pochezza di quei due affari verdognoli. “Mario, regalami un bel collier da tre etti invece di quelle schifezze” avrebbe sentenziato sicuramente l’ipotetica compagna perfetta per Mario, delusa da quel ritrovamento. Invece, per quell’archeologa bolognese, solo parlare di manufatti in bronzo era come vedere una delle più belle meraviglie del mondo. Già, non era oro ma Valentina era strafelice e allo stesso tempo anche strabiliata e attonita. Non riusciva ad avvicinarsi al tavolo per l’emozione. Quella sera, appena il lenzuolo s’aprì e comparirono miracolosamente davanti ai suoi occhi quei due reperti antichi, di colpo, nella sua mente, le pareti della stanza si aprirono e la scaraventarono in un’altra epoca. La fantasia della ragazza squarciò il tempo e lo spazio. D’un tratto si trovò nell’età del Bronzo. A 3600 anni da quel giorno d’agosto del 2012. Non riusciva a respirare. Più le guardava e più impazziva tanto erano belle. Erano due asce del tipo ad alette. Cioè ribattute sui lati per l’alloggio del manico, che veniva poi legato con una sottile ma robusta cordicella, da quei nostri antichi antenati. Le alette sui lati, e il colore verde dell’ossido di rame, le davano quasi la certezza del periodo. Bronzo medio in Emilia Romagna. Circa 1450 anni prima di Cristo. Senza averle in mano e senza poterle osservare da vicino, sapeva ugualmente che le asce così dette a doccia completa e a cannone venivano dopo. Cioè nel Bronzo recente. Intorno al 1200 a.C. Quindi, la sua stima riguardo alla loro età non poteva variare di molto. “Oro. Oro. Amore, siamo ricchi” “Non è oro. Non è oro. Mario, dove le hai trovate?” chiese Vale, avvicinandosi finalmente alle due asce. “In Secchia.” “Ma dove?” le chiese col sorriso sulle labbra. “Nell’acqua del fiume.” “Mario. Mario... Ma è una notizia incredibile.” “Amore, te l’ho detto. Vendiamo questo oro e ci facciamo l’auto nuova oppure... Oh Vale, a proposito, quanto valgono?” “È bronzo. Non è oro.” “Bronzo? Ma è un metallo normale. Come i raccordi degli idraulici?” “Sì. Circa.” “Ma no.. Ma perché? No. No. Ti prego, Vale. Dimmi che ti sei sbagliata. Ti prego. Prendi in mano queste due mannaiette. Toccale. Prendile, cazzo! Se non le prendi in mano come ho fatto io non capisci. Senti quanto pesano? Cazzo, saranno due chili l’una. Solo l’oro pesa così!” “Ma cosa dici. Smettila! Mario, questo è bronzo antico. Non vedi?! È quasi tutto rame e con al massimo l’aggiunta di un cinque per cento di piombo. Niente oro! Anything. Nic. Nada!” “Noooooo. Nooooo!”


			In quel momento, le posizioni dei cuori s’erano invertite. Mentre prima era Mario ad avere l’animo colmo di felicità ora toccava a lei gioire e vedere la luce. La bella mora prese i manufatti nelle sue mani lunghe e affusolate e divenne raggiante in viso come una stella. “Mario, ti rendi conto di quanto lavoro serve per estrarre due reperti del genere? Un archeologo impiega anche vent’anni prima di trovare un oggetto simile. E se va bene, riesce a trovare dei pezzi simili a questi nell’arsura dei mesi estivi, scavando col piccone terre impossibili. Aride e dure come il cemento. Riempiendo una carriola dietro l’altra e analizzando anche il più piccolo frammento scavato col suo trowel e pulito col suo pennello. E il poveraccio avrà lavorato a torso nudo e sotto i 40 gradi, mica al fresco sotto un’ombra d’un pino d’alta montagna. E se poi scava d’inverno, sarà inzuppato d’acqua e melma fin sotto le ascelle e morirà dal freddo. Mi spiego?! Hai presente?! Amore, hai fatto una scoperta incredibile. Al limite del possibile.” “Ma che cazzo dici... Amò! Amò, sei sicura?” “Ma certo.” “Ma no. No. Non è vero. Non ci credo. Ma se è bronzo... che me ne frega a me. Ma come faccio ora ? Come faccio a...” (A rassegnarmi a tornare un perdente) avrebbe voluto dire il ruspista emiliano. Così, girava in tondo per la sala da pranzo come un pazzo. Evitava di guardare le asce e, tenendo le mani sulla sua testa pelata, sgranava gli occhi e correva da una parte all’altra come fanno i bambini quando gli scappa la pipì. Povero Mario. Da euforico e vincente era ritornato il solito morto di fame di sempre, praticamente s’era rigirato come un giubbino a double face e ora mostrava il verso più brutto, la faccia di sempre, quella de Il Mario, come lo chiamava il suo capo. Se non fosse intervenuta la sua donna con una frase d’effetto, nei cinque minuti successivi, si sarebbe buttato direttamente dal balcone. E l’avrebbe fatto davvero tanto era abbattuto. “Ehi, Mario! Ehi, fermati un attimo di girare come una trottola. Oh, guarda che queste asce valgono tantissimo. Hai capito?” “Valgono?” “Cacchio se valgono... Ma scherzi?! Sono anche belle. Sono da restaurare ma... valgono eccome.” “Allora, Vale, abbiamo in mano un patrimonio?” “Amore, sei stato un grande. Veramente mitico. Non c’è archeologo al mondo che oggi non ti invidi. Diventerai famoso... lo sai, vero?” “Famoso io?” “Certo, amore. Da un punto di vista storico, hanno un valore incredibile. Esattamente si parla di Protostoria, capisci?” “Allora valgono tanti soldi?” “Non saprei quantificare... ma questi sono pezzi unici. Valgono tantissimo, credimi.” “Sì. Sììì. Cazzo, Vale, c’è mancato poco che mi facessi prendere un colpo. Ma dai. Anche te... dire che sono come i raccordi di bronzo degli idraulici. Cazzo. Ma dai...” “Sei stato grandeeeee!” gli rispose Valentina, prima di saltargli al collo e baciarlo di gusto infischiandosene altamente di tutto quell’unto che il culturista teneva ancora sbrodolato sul mento. Lui contraccambiò il bacio e poi le offrì da mangiare la coscia di pollo che premurosamente aveva messo via per lei.


			 “Tieni amore, magna! Tieni, anche le patatine. E mangia, cazzo! Sei magra come una del Terzo mondo. Forza, brinda con me. A noi due. Al trovatore e all’archeologa. A noi che domani saremo ricchi! A noi due! E vai con la birra. Bevi, Amò, bevi!” Urlò il ruspista cozzando il bicchiere contro quello della bella mora e rovesciandole involontariamente parte della birra sulla sua maglietta. Valentina non ci fece neppure caso. Era talmente felice di quel ritrovamento che la tristezza e l’angoscia del suo male erano svanite di colpo. Il suo corpo aveva talmente bisogno di cibo, che quando i suoi incisivi addentarono quella carne bianca ancora calda, croccante e saporita al punto giusto, di polli, quella sera, ne avrebbe mangiati due interi, altro che una sola coscia. Mario era euforico, gioiva nel vederla mangiare di gusto. E poi, mangiare i suoi avanzi, gli dava un senso di potenza. Di maggior influsso e autorità su di lei. Finì di trastullarsi mentalmente quando s’accorse che Valentina aveva già ingurgitato ogni cosa e lui, subito disperato, non aveva più nulla da darle da mangiare. Sicché, il povero Mario, cercò con sguardo avvilito qualche barlume di cibo. Con gli occhi sgranati fece una rapida panoramica intorno a lui. Sgranò gli occhi talmente tanto che parevano due piccole lanterne pronte a illuminare qualche prodotto commestibile che non esisteva. Sembrava di vedere quei fari appollaiati vicino alle garitte dei carceri e che stanno sempre in movimento nel buio, cercando in continuazione un possibile segnale di pericolo. Ma lui sapeva di cercare in vano. Sapeva che di cibo, in quella casa simile a una corsia d’ospedale, non ce n’era più. Infatti il povero ruspista, dalla piccola panoramica della casa, aveva potuto soffermarsi solo sui pochi e scarni soprammobili che c’erano sulle mensole, tra i quali si distinguevano una riproduzione in miniatura del Disco di Festos, una copia di un porta lumi d’origine Romanica e due foto coi loro ritratti delle vacanze passate. Il tutto ovviamente coperto da un discreto strato di polvere perché Valentina mica puliva, aveva ben altro a cui pensare. Perciò, più guardava il suo amore mangiare avidamente e maggiormente gli sembrava d’avere davanti una di quelle donne denutrite dell’Africa, giusto nel momento in cui trovano finalmente da sfamarsi. “Piano, amore, piano. Ti si blocca tutto in gola. Bevi, cazzo, altrimenti il cibo non ti scende. Bevi. Ma che fai? Oh... Ah, ah, ah. Ma vai piano altrimenti... Ah, ah, ah.” Mario si reggeva la pancia dalle risa nel vedere la sua ragazza cercare di ingoiare l’ultimo bolo di cibo che non voleva andare giù e che si era bloccato in gola. L’esofago di Vale era talmente abituato a ingoiare solo piccole quantità di alimenti, che quell’insieme di carne di pollo e patatine, masticate a quattro ganasce, si erano arginate nella sua gola. Praticamente, si poteva dire che quei bocconi erano simili a quegli enormi ostacoli che durante le piene primaverili ostruiscono il corso dei fiumi senza che la potenza dell’acqua riesca ad avere la meglio su di loro. E così, anche l’acqua del bicchiere che le aveva allungato il suo ragazzo, faticò parecchio a farsi strada nella sua gola. Valentina rideva, tossiva, mangiava e... sognava. Certo, sognava. Il suo pensiero volava alto fra le nubi e da là vedeva i villaggi e gli abitanti dell’età del Bronzo.


			Era come se si trovasse proprio sulla sommità di un enorme arcobaleno e viaggiasse a ritroso nel tempo. Aveva studiato e imparato che parlare di età del Bronzo a Modena e Reggio Emilia, significava Terramare. Non perché in Emilia 1450 anni prima di Cristo ci fosse il mare, noooo! Ma perché quel nome era una sorta di acronimo ideato dopo il 1700 per identificare una precisa popolazione indigena. In pratica, in corrispondenza di quegli antichi villaggi di contadini e pastori, sorgevano delle collinette di terra scura, detta terra marna ossia terra grassa o per dirla col lessico del contadino, semplicemente del letame, e da terra marna, col passare del tempo, il nome di quei luoghi si modificò fino a diventare terramare. I contadini del 1700 mica si preoccupavano d’analizzare se quel terriccio s’era costituito dai resti dei pasti e dai materiali di scarto che nei secoli i terramaricoli gettavano sotto la propria palafitta, per loro era terriccio, letame, punto e basta. Una terra considerata dai quei contadini un ottimo fertilizzante e quindi adatta per essere sparsa vicino alle piante da frutto e sotto i filari delle vigne. I villici del ’700 non si preoccupavano se in mezzo alle badilate di quella terra nera emergevano ogni tanto resti di civiltà antiche, magari cocci di vasi, fibule, fusaiole, spilloni oppure antichi manufatti. “Le robe dei uomini primitivi” dicevano l’uno con l’atro mentre sbadilavano merda su quei grossi carri a due ruote, trainati da imponenti cavalli da soma. “Solo rottami. Niente soldi. Ah, ah, ah” decretavano alla fine i contadini emiliani, ridendo come pazzi. Di seguito, fu solo grazie all’opera esemplare di due preti, uno a Modena e uno a Reggio Emilia, rispettivamente Don Celestino Cavedoni e Don Gaetano Chierici, che quei cumuli di terra marna vennero considerati non perché erano mucchi di concime, ma perché contenevano preziosi reperti di valore inestimabile. Correva l’anno 1844, quando Don Cavedoni scoprì i pezzi di un Disco D’oro ritrovato nella Terramara di Casinalbo e riferito al culto del Dio Sole e fu un ritrovamento importante dopo il quale ne emersero diversi altri e tutti di rara bellezza. I due preti erano veramente un passo avanti rispetto ai loro coetanei. Scavavano tutto il giorno quelle montagnole sperdute in mezzo ai campi e considerate da tutti dei letamai e lo facevano per ritrovare qualche reperto, chiedendo venia al Signore per quella ludica e poco cristiana attività. Spesso scavavano a mani nude, spesso ferendosi coi pezzi più acuminati ed infischiandosene del sole cocente o della pioggia battente e non per ultimo, delle pernacchie e degli sfottò dei passanti. “Signor Arciprete sta cercando l’oro? Ah, ah, ah, ah. Cerchi a Roma, là ne trova dieci carri” ironizzavano i villani di quei tempi. “Ignoranti, per capire da dove veniamo, cioè per capire la nostra storia, dobbiamo studiare i nostri antichi avi. Ignoranti!” “Signor Arciprete, non s’offenda, noi sappiamo da dove veniamo. Da nostra madre. Ah, ah, ah” proclamavano i contadini, allontanandosi da lì col sorriso sulle labbra, nonostante il loro incedere lento per le immani fatiche a cui erano sottoposti per vivere. Quasi sempre avevano la vanga e il piccone sulle spalle ed erano diretti agli interminabili campi da dissodare del loro padrone, e quei due preti sopportavano gli scherni di quei tali proprio perché sapevano che vita durissima facevano i loro parrocchiani.


			E proprio a quei due primi archeologi, dal colletto bianco e dalla veste nera e lunga fino a terra, che la giovane archeologa degli anni 2000 stava pensando in quel momento. Lei se li immaginava sudati e trafelati, dentro a quelle lunghe tuniche fatte di spesso tessuto simile alle coperte che si mettono sul dorso dei cavalli e dai cento bottoni allacciati sul davanti. Li vedeva girare col pittoresco cappello rotondo a falda larga tutt’intorno al capo e un grosso Cristo che gli scendeva sul petto. La logica, di primo acchito, fece supporre a Valentina che le due preziose asce provenissero proprio dai due famosi villaggi terramaricoli di Casinalbo o di Montale poiché erano vicini alla sponda modenese del fiume. Poi, un attimo dopo, invece di passare in rassegna altre ipotesi, lasciò correre il suo pensiero verso altri ritrovamenti dell’Età del Bronzo. Sicché le vennero in mente i bellissimi reperti di Colmaggiore di Treviso. La bellissima spada ritrovata a Povegliano Veronese e che ricordava d’averla studiata all’Università di Venezia. I bronzi ritrovati in Este vicino al Santuario di S. Reitia e la bellissima e da lei amatissima situla Benvenuti, che fra l’altro aveva portato come argomento alla tesi di laurea e che si può apprezzare ancora oggi perché esposta al Museo Atestino di Padova. Volando ancora con la fantasia si soffermò al Ripostiglio bronzi di Forlì e alle due presunte sacche in cuoio che contenevano quel tesoro. E ancora una volta si lasciò prendere dal mistero che avvolgeva quei sacchi e del perché tanta ricchezza era sotterrata in un unico posto e anche dal fatto ch’erano quindici chili di peso, quindi anche difficili da trasportare. Similmente a quando studiava all’università quel preciso argomento, le passarono davanti agli occhi gli oltre duecento pezzi che costituiscono quel tesoro e come le succedeva spesso, più pensava al Ripostiglio di Forlì, più le pareva d’assistere alla proiezione d’un film entusiasmante. Spilloni, spirali, fibule, ma soprattutto una stragrande quantità di asce da combattimento. Asce... sì, asce. Simili a quelle trovate da Mario. Poi spade, pugnali, impugnature, giavellotti con alloggio del manico a cannone e non per ultimo quel bellissimo gambale rifinito con borchie e punti per proteggere le gambe del guerriero. Beh, quello Schiniere era la punta di diamante per la giovane archeologa e le era rimasto impresso sin dal primo momento. Primo per la sua bellezza e rarità, spiccava infatti l’incisione della forma della testa di un rapace e la forza e la fierezza di chi lo portava uscivano dal metallo in uno slancio empatico. E per secondo perché s’immaginava il guerriero che lo indossava, giovane, agile e forzuto. Anche s’era ancora lì, in quella piccola e spoglia cucina assieme a Mario, Valentina era volata col pensiero nel suo mondo. Nel tempo passato. Di solito, il presente non era brillante come quella sera. Era amorfo, piatto, triste. Non epico e glorioso come i tempi antichi, quando le spade s’abbattevano l’una contro l’altra nei combattimenti corpo a corpo. Quando i pugnali luccicavano nel buio della notte prima d’infilarsi nella carne di chi periva. E per ultime, vedeva proprio quelle asce da guerra che teneva fra le sue mani scarne, venire usate nei combattimenti all’ultimo sangue, solitamente combattuti sulle fortificazioni che proteggevano i villaggi di palafitte. Valentina s’immaginava tutta la scena. Quando arrivavano i nemici armati fino ai denti e urlavano e s’arrampicavano sui pali della staccionata agili come gatti e uccidevano, uccidevano.


			E le donne smettevano di tessere coi telai, scaraventando a terra pesi e fusaiole e scappavano dalla battaglia, dai fuochi e dalle grida, rifugiandosi coi figli nel tempio del Dio Sole. “Amore, amore... ci sei?” esordì ad un certo punto Mario, notando che la sua donna, persa nei suoi pensieri, stava con gli occhi sbarrati sorridendo al nulla. “Vale, a cosa pensi?” “Amore, penso al passato. Ai tempi in cui vissero i nostri antenati terramaricoli. A quegli esperti fabbri quali loro erano. Uomini veri che forgiavano i metalli. Mario, era l’era del Bronzo. Quella dei grossi bracieri infuocati dal soffio dei mantici, di quegli abili fabbri capaci di sciogliere le rocce. Mi spiego?” “Certo” rispose il ruspista poco convinto, annuendo solo per darle ragione. Onestamente, a lui piaceva di più l’era dell’Oro ma quella era un’altra storia. “Amore mio, sei veramente unico” continuò la giovane archeologa, osservando scrupolosamente le asce che aveva in mano. Quando Mario s’accorse ch’era tornata al 2012 si avvicinò a lei e con fare da smargiasso, iniziò a vantarsi del ritrovamento e contemporaneamente le massaggiava le spalle. “Amore, tu non credevi d’avere vicino un uomo del genere? Tu pensavi fossi solo bello e forte. Invece, eccomi qua. Sono anche bravo come archeologo anche se non ho una laurea. È così mia cara, ci vuole furbizia e molto culo nella vita. Io non sono come quei tuoi colleghi che avevi in Grecia. Hai presente...? Badile, carriola, piccone. Macché. Ma siamo pazzi? Scusa, amore, ma quelli sono un branco d’imbranati. Cazzo, siamo nel duemila. Ci sono le ruspe, cazzo. Ma perché usare quel cazzo di cazzuola strana. Come l’hai chiamata, tromel? Ma dai... Per voi archeologi ci vuole una bella pala da ruspa. Porco cane, se c’è qualcosa viene fuori meglio no...? Scusa, Vale, ci mettete dei mesi per scavare una buca larga dieci metri e profonda tre. Ma vengo io, cazzo. Con due belle scavate arrivo in fondo. Poi vi metto la terra da una parte e se ci sono dei resti... beh, allora ci si ferma e si scava a mano. Ma perché faticare in quel modo? Dico bene? Scusa, Vale, ma perché scavare con delle palette del cazzo e dei picconi se sotto non c’è nulla? Ma vengo io. Ma chiamate me.” Si sgolava il ruspista, perso in un monologo vanaglorioso e reso ancora più enfatico dalla bellezza del suo fisico e in particolare dai suoi muscoli, imperlati di gocce di sudore, che brillavano sotto la luce del neon. Fuori, i treni scorrevano sulla vicina ferrovia, rumoreggiando la sera calda e afosa. Sopra l’appartamento dei due giovani, la solita pettegola settantenne, aggrappata alla ringhiera del balcone e allungata nel vuoto come per buttarsi di sotto, boccheggiava per il caldo che saliva dall’asfalto sciolto della strada e dai vicini binari infuocati della ferrovia. Con la scusa di prendere una boccata d’aria, non si perdeva una parola dei discorsi di Mario e Valentina. Quei due avevano sempre cose talmente strane da dirsi che per lei era uno spasso. Quella sera poi, ascoltando le urla del ruspista che aveva trovato l’oro, dall’emozione o dall’invidia, le era partita la solita tachicardia, e un freddo sudore le aveva bagnato i radi capelli bianchi che aveva in testa. Ma la vecchia non mollava l’osso. Era sempre lì, ad ascoltare bramosamente i discorsi dei due di sotto. “Mario,” disse ad un certo punto Valentina ridendo, “ti pare possibile scavare con una ruspa? Mario, sei...” “Cosa? Cosa sono? Dillo, dillo se hai il coraggio...” le rispose il giovane muscoloso che le massaggiava continuamente le spalle e la schiena.


			“Ah, ah, ah. Sì, te lo dico. Sei scemo!” “Ohhhh?” sbottò lui, mordendole il collo. “Sì. sì. Sei uno scemotto. Ah, ah, ah.” “Allora dici che sono uno scemotto? Allora beccati anche questo succhiotto.” “No. no. Ti prego, Mario. Il succhiotto sul collo no che si vede. Dai, amore... Fai il bravo.” La seconda volta che il ragazzo si chinò per baciarle la nuca, successe involontariamente una di quelle cose che lo eccitavano da morire. E non erano i baci o le carezze oppure una frase intrigante e maliziosa di lei. Macché. Quello che attizzava il suo compagno era l’odore del suo sudore. Anche se lui era un tattile e non un olfattivo, quando sentiva quell’odore di donna che saliva dal suo corpo, impazziva di desiderio e si arrapava come un riccio. Di solito sono le donne che si eccitano annusando l’odore di sudore proveniente dalla maglietta bagnata di un bel giovane muratore. Di un atletico centrocampista o semplicemente dell’idraulico che gli sistema lo scarico del lavandino. Invece, in quel caso era il contrario. Lui era a torso nudo e odorava di muschio peggio di un fosso bagnato nel mese di novembre, ma Valentina, nulla. Anzi, a lei la puzza di sudore di Mario dava fastidio. Valentina in quel momento pensava sempre ai terramaricoli mentre lui, invece, avrebbe voluto strapparle la maglietta con un sol colpo di mano e baciarla immediatamente e mordicchiarla dappertutto. A cominciare dal collo e giù, giù fino agli alluci dei piedi. Quella sera, ci mancava solo il successivo input di lei per dare il via ai giochi. “Amore, hai voglia di farlo? Io sì.” Caspita, a Mario sembrò di sognare. Per un attimo fu tentato di chiederle: “Ma, Amò, hai detto che vuoi fare l’amore? Ho capito bene?” Un attimo dopo ci ripensò e bando alle chiacchiere, partì come un razzo. Lei era ancora seduta e lui le stava dietro. Praticamente Valentina, maliziosamente, cominciò a massaggiargli con la nuca il suo inguine che in un attimo si gonfiò a dismisura. Per il bronzo di Riace, sollevare i 49 chili della sua donna fu molto più facile delle altre volte. La sua forza era triplicata e non per via di quegli intrugli che prendeva in palestra per gonfiare i muscoli, nooo. Ma perché quella sera lui si sentiva per la prima volta orgoglioso e fiero di se stesso e maggiormente perché a riconoscergli la sua bravura era la donna che amava. Cioè la persona che lui aveva messo sul piedistallo più alto della sua esistenza e che valutava sostanzialmente come essere perfetto. Lui impazziva per il sorriso che lei gli donò quella sera. Era differente dalle altre volte. Era splendido e incorniciato da labbra carnose e invitanti. Valentina gli sorrideva in un modo così bello e sincero che esprimeva tutta la forza d’un vero e proprio attestato di stima e orgoglio verso di lui. Verso quell’uomo ch’era riuscito a trovare quell’inestimabile tesoro. Per Mario, invece, era diverso, lui non aveva bisogno di riprove dalla sua donna, adorava tutto di lei. Dal suo corpo alla sua maglietta bagnata di birra che lasciava intravedere i suoi turgidi capezzoli e le sue scarpe bianche da footing e su, su fino ai suoi pantaloncini sgargianti del colore dei lapislazzuli. Pantaloncini che quella sera erano così appiccicati al suo fantastico fondoschiena che sembravano una seconda pelle, mettendo in bella mostra le splendide natiche della ragazza. Mario già s’immaginava il momento in cui le avrebbe tolto quell’indumento che lo tentava tanto, pregustando l’attimo in cui i lunghi capelli di lei avrebbero accarezzato dolcemente i suoi glutei da urlo.


			Valentina, nonostante fosse esausta dalla solita corsa massacrante del pomeriggio, era così felice che le pareva veramente fosse tutto un sogno. Brandire due originali asce in bronzo vecchie di 3500 anni, per una giovane archeologa come lei, era una roba da far tremare le vene ai polsi. E un po’ più in su, dentro il suo petto, sentiva già montare i battiti del suo cuore che diventavano sempre più potenti, tanto che gli rimbombavano perfino sulle tempie e anche se sorrideva per un non nulla, la sua mente era confusa dall’emozione. Poi, accanto a lei, a renderla ancora più euforica, c’era la forza e la bellezza del suo uomo che la faceva agitare oltre misura. Così, in un attimo, fu come travolta dall’eccitazione e dal desiderio di abbandonarsi completamente a lui e la decisione della bella archeologa arrivò d’impeto. Come un fiume in piena. Sicché, si avvinghiò a lui col desiderio d’essere subito posseduta e per questo gli disse: “Amore, baciami e prendimi!” I suoi baci e le sue movenze sessuali fecero letteralmente impazzire il suo uomo che, dall’ardore, le strappò la maglietta in un attimo e le tolse i pantaloncini. Poi la sollevò da terra prendendole i fianchi e lei si trovò completamente nuda e appoggiata con la schiena al muro. Valentina si rese appena conto di stare a cavalcioni aggrappata a lui, che Mario era già dentro di lei. Non poteva nulla contro la sua forza e non aveva nessuna intenzione di ribellarsi. Anzi, esultava di quella decisa presa d’amore. Mario la possedette vigorosamente così, contro la parete del soggiorno. Rovesciarono le suppellettili della vicina credenza per l’impeto dei suoi colpi d’amore, ma nessuno dei due si preoccupò in quel momento di fracassare qualche soprammobile. Nessun umano e nessuna cosa avrebbe bloccato quell’incalzante ritmo amoroso. Lei, presa fra le forti braccia di lui, arrivò subito all’orgasmo e dal piacere gli graffiò i muscoli della forzuta e possente schiena e un attimo dopo lui la seguì nel piacere. Mario quella sera era inarrestabile. La sua compagna era come un fuscello in balìa di un uragano. Dalla sala da pranzo, Mario la portò in camera da letto e la distese delicatamente sulle bianche lenzuola. Il color nero dei suoi capelli faceva da contrasto con la sua pelle chiara e vellutata. Lei, a braccia e gambe aperte, lo invitata a possederla di nuovo. “Mi devi prendere ancora. Voglio essere tua. Tua. Mario, devi farmi godere. Ancora e ancora. Ancora, ancora.” Valentina stava vivendo un momento bellissimo. Il suo fisico era stremato, debole, fiacco. Ma più lo sentiva indebolito e arrendevole e più provava piacere ad essere penetrata e posseduta da quella forza incredibile che sprigionava quel bellissimo ragazzo che aveva sopra di lei. “Sì, sì. Così. Sì. Sì. Sì” urlava la ragazza, che di solito smorzava l’orgasmo mordendosi le labbra e che odiava parlare di sesso in qualsiasi situazione, ma quella sera era tutta un’altra cosa. Era una di quelle notti speciali che si ricordano per tutta la vita. Le altre volte che faceva l’amore con Mario, sembrava quasi si vergognasse a togliersi il reggiseno o ad allargare le gambe e lo faceva solo quando lui la invitava e nonostante si concedesse solo una volta al mese, non era per niente reattiva ed empatica. In altre parole, pareva una mummia. Quella sera invece, Valentina era insaziabile, era la serata perfetta, dove ogni cosa era vissuta al massimo dell’eccitazione.


			Ormai il suo corpo era tutt’uno con quello di Mario, uniti in un poderoso e indissolubile abbraccio, dove gli acri odori dell’amore si mescolavano ai mugolii. Lui la prendeva, la girava, la baciava ovunque. Lei sorrideva estasiata dal piacere e si lasciava fare ogni cosa. Le sue labbra carnose si schiudevano lentamente e la sua lingua voluttuosa si avvolgeva a quella del suo uomo in lunghi baci senza fine. Il suo turgido seno, piccolo ma perfetto, puntava diritto contro il petto di lui e non chiedeva altro d’essere schiacciato contro i forti pettorali del suo amante. Lei voleva che Mario glieli stringesse, che li leccasse, che li mordesse anche forte, voleva godere, godere e quella sera pareva non finire mai. Mario, dal canto suo, non si risparmiava e i gemiti di piacere di lei facevano eco alle urla di lui e viceversa. Valentina raggiunse diversi orgasmi ed il suo corpo sudato tremava dall’eccitazione. L’ultimo orgasmo, il più bello, il più intenso, il più travolgente e spossante, lo raggiunse quando si trovò supina sul letto e quando dovette mordere le lenzuola prima d’arrivare al culmine dell’estasi e urlare di piacere come non aveva mai fatto prima, infischiandosene se i vicini sentivano tutto poiché le finestre erano tutte aperte. Dietro di lei, il suo uomo la seguì gridando e poi gettandosi sfinito sul lato opposto del letto. Quando anche lei si girò a pancia in su, si rese conto che non aveva più la percezione dei suoi arti. Le gambe e le braccia erano come morte, mentre il suo cuore batteva all’impazzata. Era completamente annientata dal piacere. I suoi splendidi occhi azzurri si chiusero pian piano e, col sorriso sulle labbra, sprofondò senza accorgersene in un dolce sonno ristoratore. Sopraggiunse la notte e una luna tonda e gialla come un’enorme pane appena sfornato, entrò dalla finestra della camera da letto dei due amanti. Il canto dei grilli, accompagnava il lento viaggio del pianeta giallo mentre saliva al suo zenit, dentro un cielo estivo pieno di stelle e raggiante come un mantello tempestato di diamanti. Di seguito, la frescura della notte, proveniente dagli interminabili campi d’erba medica che si estendevano dietro la loro palazzina, entrò prepotente nel bilocale rinfrescando ogni cosa. I corpi accaldati e sudati dei due amanti, ancora nudi e distesi sul letto disfatto, trovarono subito refrigerio in quel vento fresco che passava sopra di loro leggero e silenzioso. E che baciava la pelle giovanile dei due ragazzi e ogni angolo della casa fino a uscire dalla parte opposta da dove era entrato. Quando la brezza arrivava sul poggiolo, muoveva allegramente e giocosamente ogni cosa, compreso il lungo amuleto indiano fatto di piume e sonagli che pendeva dal soffitto e che tintinnava come dieci campanelle. Mario era orgoglioso che a Valentina fosse piaciuto quando glielo regalò, e diverse volte, quando la sua ragazza non era a casa, si sedeva sul balcone a guardarlo e ad ascoltare i suoi trilli pensando agli Indiani d’America e alle praterie dell’Arizona ed agli alti picchi rossastri dello Utah. Dopo un bel po’, a notte fonda, la mano di lui, con un tocco leggero dei suoi polpastrelli, percorse il fresco corpo di lei che ancora dormiva. Indugiò a lungo sui seni, disegnando un serie di cerchi intorno all’aureola dei sui capezzoli e poi scese fino all’ombelico e infine, sfiorando il suo bellissimo pube completamente glabro, si adagiò sulle sue lunghe cosce. Un brivido di piacere svegliò la bella archeologa.


			I suoi bellissimi occhi azzurri brillarono nel buio della stanza e le sue labbra donarono a Mario ancora un altro magnifico sorriso. “Ti amo” gli sussurrò Valentina. “Anch’io, amore. Anch’io. Vale, sono pazzo di te. Ucciderei per te. Ti voglio ancora. Ti voglio.” Le fattezze di lei erano perfette. Statuarie. Nonostante fosse molto magra, il suo fisico era giovane, tonico e muscoloso e le sue curve armoniose baciavano delicatamente le lenzuola chiamando ancora amore. Così, Mario, senza remore, scostò delicatamente le gambe di lei e le fu di nuovo dentro. Seguì un lungo amplesso fatto di urla e gemiti. “Basta, amore, basta. Basta” gridava lei scuotendo la testa ripetutamente e conficcandogli ancora una volta le sue unghie nella schiena, prima d’arrivare in vetta al piacere. Ma il suo uomo non si fermava e pareva indemoniato e portò la sua donna a nuovi orgasmi sempre più intensi. Su, su fino al culmine e poi... giù, giù in fondo in discese spericolate. Una dopo l’altra come sulle montagne russe. In una notte di piacere indimenticabile e fatta di migliaia di baci, urla, gemiti e forti prese al limite del dolore. E poi ancora sudore, saliva e odori aspri ed eccitanti dove l’amore faceva da mantice sul fuoco dell’eccitazione e del piacere. La mattina seguente, Mario uscì presto di casa mentre la sua donna ancora dormiva. Per tutti era un martedì di lavoro come gli altri ma per Mario, invece, era il giorno che veniva dopo la notte più bella della sua vita. Meglio della vincita dello scudetto da parte del suo Milan e questo era già di per sé una cosa incredibile da dirsi. Alla buon’ora, arrivò fischiettando come un merlo dentro il negozio d’alimentari della Fausta. In ballo c’era il solito panino con dentro quello che capitava fra le mani della formosa negoziante emiliana. “Ti amo, Fausta” sbottò appena entrato, pizzicandole una natica. “Ma che ti prende stamani? Sei matto? Cos’hai da ridere?” “Sono carico, Faustona, ti voglio bene. Cazzo! Sono al massimo! Faustona mia, dai ... fammi il solito.” “Ma tu sei matto. Ma cosa ti prende oggi? Oh, è martedì, mica sabato.” “Son contento, Faustona. Bella di Marioooo! Dammi un paninazzo dei tuoi che vado sul mio bestione a scavare. Forza bella!” “Boh, questo qui è strano davvero” pensò tra sé e sé la prosperosa negoziante e poi aggiunse: “Ma se le altre mattine sembri un morto che parla...”. “Stamattina invece no. Stamattina sono caricooooo!” le rispose il ruspista infilandosi in saccoccia il panino e fischiettando fino a fuori dal negozio. Anche sul lavoro, tutti s’accorsero che fischiettava già da prima di mettere piede nel piazzale della Calcestruzzi Tondelli per timbrare il cartellino. Poi continuò imperterrito a fischiettare sotto la tettoia dove avevano rifilato la macchina timbratrice e dove mai nessuno si sognava di sorridere quando arrivava in quel posto di prima mattina. Anche perché il suo capo aveva posizionato quell’aggeggio in un posto talmente squallido e sotto un portico talmente scassato che ci pioveva anche dentro. Là da basso era tutto all’aria aperta e la timbratrice era soggetta anche ad essere avvolta dalle nuvole di polvere sollevata dai bestioni a otto ruote che passavano di là. Evidentemente, quella macchinetta era antipatica anche ai suoi datori di lavoro visto come la tenevano, cioè sporca e piena di ruggine. Tuttavia, quella mattina, quando il ruspista arrivò davanti alla timbratrice, si mise addirittura a cantare.


			“Roba dell’altro mondo, sta cantando. È impazzito” dissero alcuni dei suoi colleghi, sgranando gli occhi e puntando i padiglioni auricolari verso di lui, sapendo com’era sempre scoglionato al mattino presto.


			Vale, invece, si alzò tardi e si mise subito a sfogliare e studiare libri e appunti per catalogare i due preziosi reperti.


			Teneva davanti a sé quelle due asce e le guardava così dolcemente che pareva un’amorevole mamma che stesse contemplando estasiata la bellezza del suo neonato. Anche quel giorno stette bene, non fece la dieta e neppure si ingozzò. Mangiò il giusto e proseguì la giornata serena aspettando il ritorno del suo compagno. Mario rientrò a casa alla solita ora, ma a differenza delle altre volte, quel martedì sera scoprì con piacere di non essere solo. La sua donna gli aprì la porta appena lui infilò la chiave nella toppa. Valentina si era fatta particolarmente bella per lui e inaspettatamente gli buttò subito le braccia al collo riempiendolo di baci. Mario rimase piacevolmente colpito da quello slancio d’amore e quando vide poi che il tavolo in cucina era apparecchiato con una sgargiante tovaglia fiorita, gli parve di sognare ad occhi aperti. “Eh la Madonna...” disse allargando le braccia, come se avesse visto davvero la Vergine. I piatti erano quelli belli di porcellana e c’erano pure le posate vere. Quelle d’acciaio e non quelle di plastica, ed era una cosa inverosimile d’accettare per chi come lui era abituato all’essenziale. Addirittura, come un miraggio, vide che sui fornelli di cucina c’erano due tegami da cui oltre ad un abbondante vapore, usciva anche un profumino delizioso. “E la Madonna...” esclamò di nuovo Mario appena vide tutte quelle cose strane. Beh, poveraccio, era il minimo che poteva dire, lui che, da anni, era abituato a mangiare nelle vaschette d’alluminio le solite pietanze riscaldate. “Per non sporcare, è meglio che usi roba che si possa gettare. È più igienico” L’aveva istruito sin da subito la bella archeologa, per non dover faticare a lavare posate e pignatte quando tornava dal footing. “Certo, Amò. Non ti preoccupare” le aveva risposto lui, anni prima, concentrato sin dall’inizio della loro convivenza su ben altre cose. Di tutte quelle abitudini passate, la cosa che odiava di più erano le posate di plastica. Ne faceva fuori tre paia ogni pasto ed era comprensibile visto il soggetto. Povere forchette e poveri coltelli, dentro quelle mani ruvide e forti da bronzo di Riace, che sembravano due morse d’acciaio, al primo sforzo le poverette andavano in mille pezzi e lui subito a imprecare verso di loro come un pazzo. “Ma come si fa a tagliare il pollo con ’ste caz...” ripeteva ogni giorno il ruspista Rubierese.


			“Hai fatto un profumo, Vale, che sto per svenire. Ma cosa stai cucinando? Una roba da chef?! Senti che roba!” “Amore, niente di complicato. Non preoccuparti. In questa pentola stanno saltando rondelle di zucchine e peperoni che ci mangiamo come contorno. Mentre nell’altra ho messo un bel po’ di pisellini freschi e tranci di salmone. Sentirai che buono. Il salmone cuocendo da sapore anche ai piselli e viceversa. Oh, son piatti semplici sai... ma sono buoni.” “Ma certo, amore. Esce un profumino che è la fine del mondo. Altro che piatti semplici. Vale, ma tu sei brava anche come cuoca. Cazzo, non me lo avevi mai detto.” “Ma che cuoca, queste sono ricette basilari. Anche una teenager alle prime armi riesce a fare dei piatti del genere. Non esagerare, ti prego.” “Amò, sono, sono buoni questi...”


			“Ehi, giù quel cucchiaio. Cosa fai? Non ti mettere ad assaggiare i cibi ancora crudi. Ehi! Via di qua! Lontano dai fornelli!” Il clima della serata era ancora una volta perfetto. Per Mario si preannunciava una bella cenetta di cibi semplici ma gustosi e soprattutto fatti con le mani della sua bella. Incredibilmente, era solo la terza volta in due anni che lei cucinava per lui. Pertanto era una di quelle serate speciali in tutti i sensi. Dopo tutto, Mario aveva ragione a sfregarsi le mani e a pensare al dopo cena, la sua ragazza, appena entrato, aveva già dimostrato d’essere al top ed esattamente come il giorno prima, anzi meglio. Era sì dolce e premurosa, ma ora era anche simpatica e loquace come non mai e incline agli scherzi e alla lotta del solletico. “Se mi fai finire di cucinare, dopo facciamo la lotta” gli aveva detto Valentina, prima di cacciarlo dalla cucina e lui gli aveva risposto gridando: “Evviva!” Già, Mario era contentissimo e la ragione stava nel fatto che la lotta era un sacco di tempo che lei non voleva più farla perché diceva che si scocciava. In pratica, era un gioco che i due ragazzi facevano appena iniziata la loro convivenza, quando si buttavano sul divano e si facevano il solletico a vicenda fino a cascare sul pavimento a pancia in su, sbellicandosi dalle risate. E alla fine, veniva il più bello e si baciavano e facevano l’amore sul pavimento con una intensità tale da far invidia alla coppia più pazza e sexy della riviera romagnola. In pratica, con la scusa della lotta del solletico, presi dall’ebollizione dei loro corpi, i due lo facevano dove gli capitava. In primis, giusto sul pavimento, ma anche sul tavolo in cucina, spostando cibi e vettovaglie che immancabilmente finivano per terra. Oppure, addirittura sul lavabo del bagno, con lei a cavalcioni su di lui e con l’acqua del rubinetto che scorreva ancora e il tubo del dentifricio aperto e gettato in un angolo, perché lui non le aveva dato il tempo neppure di lavarsi i denti. In quelle serate, l’importante era ridere, mangiare di gusto e godere come ricci poiché il brio e l’esuberanza della gioventù sprizzava effervescenza come una bottiglia di spumante appena stappata. Che sprizza e spumeggia non solo schiuma ma anche gioia, contagiando di felicità, energia e vitalità ogni cosa che si trova lì vicino e addirittura bloccando il serioso tempo, che per un attimo sembra fermare il suo irreprensibile tic tac, tic tac e si inchina davanti a quei momenti di rara, spregiudicata e festosa energia giovanile. Era la felicità dei vent’anni. Superlativa, perché vissuta in un tempo indimenticabile che fugge via alla velocità della luce. Come il fantastico comparire ed il successivo dissolversi di un bel arcobaleno. Ore, minuti, secondi che paiono essere perfettamente uguali a quelli degli anni della maturità ma che in realtà sono molto più lunghi e preziosi e magici. E non par vero che siano veramente accaduti e ricordati alla stregua di un bel sogno. “Amò, metti qui ancora una bella mestolata di salmone. Vai giù anche di piselli. E vai, vai.” “Oh, calma, ragazzo. Vuoi mangiarti anche la pentola? Ma vedi un po’ questo... Oh lupus esuriens.” “Cos’hai detto? Oh, non cominciare a parlare in latino, lo sai che dopo mi...” “Mi imbroglio... volevi dire così?” “Ma no.” “Ma sì invece. Come quella volta che volevo farti un complimento e tu sciocco, da efebo amoroso, e te l’ho detto in latino cioè ephebus amoris, tu hai capito il il bus degli amori. Ah, ah, ah. Amore, capisci sempre male. Praticamente non capisci una mazza.”


			“Oh, ma come ti permetti? Sei fortunata che ho davanti ’sto piatto di salmone e piselli buoni, buoni, buoni... altrimenti... ti leverei i pantaloncini e ti sculaccerei e...” “E, e, e. Quanti e. Lo so io cosa faresti. Cupido Amoris! Ah, ah, ah.” La cena del martedì sera era andata alla grande. Un successone per Valentina. In casa l’atmosfera era distesa e festosa e i due ragazzi mentre si gustavano le insolite pietanze, si divertivano a burlarsi l’uno dell’altra. Insomma, sembrava uscita ancora una volta una bella giornata e si prospettava una più bella serata. Proprio come esce dal forno del pasticciere una bella e soffice torta, cotta al punto giusto e profumata da far venire l’acquolina in bocca appena la vedi. Una di quelle giornate che ancora prima di viverla, senti già dal mattino che sarà stupenda e profuma di buono proprio come quella meringata alle fragole appena sfornata e che ti fa venire un’acquolina in bocca che non resisti e non vedi l’ora di addentarla. Una bianca e soffice torta che però il pasticciere non sa mai se esce al punto giusto oppure andava lasciata lì a cuocere ancora un po’. E lo impara solo alla fine quando la toglie dal fuoco. Allora, a volte, si accorge che non è poi così bella e proprio come quel dolce, che a guardarlo dal vetro surriscaldato del forno sembrava ok e poi invece il pasticciere scopre che era ancora mezzo crudo, anche quella serata che pareva riuscita divinamente, si dimostrò ben presto un vero disastro. “Allora, Amò, quando vendiamo le due mannaie? Ci pensi tu? Oh, dai, che facciamo i quattrini. Porca miseria, stavolta ci siamo. Ci siamo. Che dici, Amò?” “Ma sì, sì. Però, aspetta un attimo, porco cane. Accidenti... non le ho ancora esattamente datate e contestualizzate. Sai, non le ho trovate io e quindi... Sai che ci sono varie tecniche di datazione. C’è il Collocamento Stratigrafico, quando sostanzialmente i ritrovamenti vengono divisi e datati per strati di terreno valutabili nel tempo. Ma questo è impossibile da farsi. Dico bene, archeologo ruspista? Tu gli strati li hai scavati per bene con la tua benna e soprattutto accuratamente. Non credi?” “Eh?” le rispose Mario, con due occhi sbarrati simili a quelli d’un bovino e che significavano che non aveva capito il doppio senso. “Sì, sì. Ho capito che non hai capito. Comunque, c’è poi la Somiglianza Tipologica con altri manufatti già datati. E infine c’è... il C14.” “Chi è, il fratello maggiore del C1-P8 di Guerre Stellari? Ah, ah, ah.” “Che scemo che sei... è il metodo del Radiocarbonio, ignorante! Se non sai nulla non è colpa mia. Su, lasciami finire di fare le mie ricerche, sono un’archeologa, no?! Uffa! Inoltre c’è anche il metodo del Potassio e del gas Argon e la Termoluminescenza. Poi se voglio provo anche con la Dendrocronologia, ma va bene solo per i reperti entro i 10.000 anni e quindi potrei, potrei... usare la tecnica della Racemizzazione degli Aminoacidi, ma... è adatta solo per le sostanze proteiche. Quindi alla fine, il metodo migliore è sempre il Radiocarbonio, quello delle Guerre Stellari per intenderci e va bene anche per tutti i reperti di origine organica. Ossa, legno, semi, sedimenti naturali ecc., e oggi c’è anche la versione aggiornata quella dell’ASM ossia Spettrometria di Massa con acceleratore. Hai capito, ragazzone? Non è mica una roba semplice. Did you understand? “


			“Ho capito che ti serve il robottino di Guerre Stellari, ecco cosa ho capito. Comunque, a me interessa la grana. Cacchio, appena ho visto il metallo nell’acqua mi sono subito agitato. Oh, c’era anche l’Arbre Magique, ma quella è fatta di sasso non conta. Cazzo, non potevano farla di bronzo anche lei. O meglio, farla in oro. Miseria grama, ne avevano di oro a quantità industriali. Trovavano delle pepite nei fiumi che erano grosse come uova. Cosa ci voleva a fare la statuetta in oro giallo? Nulla. Anzi, facevano prima che scolpirla nella roccia. Porco cane, messa così quella non vale nulla, poveretta, fa schifo. Vale, ti dirò, si vede che è una donna solo perché le hanno fatto le tette, però per il resto... lasciamo perdere. Sai... non si capisce nemmeno come è fatta in viso. Boh... mi sembra tanto l’imitazione di una zitella, ah, ah, ah.” “Ma cosa stai blaterando? Arbre Magique, oro, sasso, zitella...” “Ma è quella statuetta di una spanna o poco più che ho trovato vicino alle mannaie antiche. Sicuramente è antica anche lei ma...” “Aspetta, aspetta. Tu mi stai dicendo che hai trovato anche una statuetta?” “Sì” “E me lo dici solo ora?” sbottò la giovane archeologa saltando in piedi e puntando l’indice contro la faccia attonita del suo uomo. “Beh...?” “Beh cosa? Oh, ma sei scemo?” “Oh ragazza, ma stai calma. Ma che cazzo. Non l’ho mica buttata. Anche se...” “Se, se. Si può sapere cosa vuoi dire? Fatti capire accidenti.” “Vale, te lo dico sinceramente, la volevo buttare e poi l’ho messa a fare l’Arbre Magique. Stava bene. Ah, ah, ah. L’ho attaccata con una cordicella e...via, via che dondola. È buffa. Ah, ah, ah.” “Ma tu sei un pazzo. Hai attaccato un reperto di 3500 anni fa con una corda, ma doveeee? Scemoooo!” “Allo specchietto interno dell’escavatore. Dove vuoi che attacchi un Arbre Magique? È quello il suo posto.” “Sì, sì. Invece il tuo è in manicomio. Pazzo. Sei pazzo!”


			Valentina era furibonda. Mentre un attimo prima amava follemente quel bel ragazzo che aveva davanti ed era disposta a farci l’amore come la sera prima, ora invece lo odiava. Era talmente arrabbiata con lui che, se una di quelle asce di bronzo riposte accuratamente dentro la vetrina della credenza avesse avuto il manico, l’avrebbe brandita e usata sulla capoccia di quel burino, ignorante, ingiurioso e pure beffardo che aveva di fronte. Le era bastato udire quelle poche parole per allontanarsi subito da lui e rifiutare categoricamente la sua presenza. Se avesse potuto scomparire l’avrebbe fatto subito. “Amò, vieni qui. Fatti abbracciare. Adesso ti spiego meglio.” “Non toccarmi. Non toccarmi!” “Oh ... e sono io il pazzo? Cazzo, ma cosa ti ho fatto? Ti ho solo detto che ho trovato quella miseria di statuetta di trenta centimetri. Eh che cazzo... Ma quanto la fai complicata. Eh daii...” Valentina guardava Mario come se fosse un extraterrestre. Non gli pareva vero d’avere come compagno un villano del genere. Si chiedeva come aveva potuto farci l’amore così intensamente la sera prima. Più ci pensava e più le veniva voglia di mettersi le mani sul seno e sull’inguine come per proteggere le sue parti intime dallo sguardo del suo ragazzo, rivelatosi per quello che era veramente, cioè un selvaggio. E si poneva degli interrogativi, uno più pesante dell’altro.


			Dalla rabbia che aveva dentro, si domandò anche come aveva potuto convivere con lui per più di due anni. In quel preciso istante, le fu tutto chiaro. Una serie di limpide immagini, una dopo l’altra, comparvero nella sua mente e le fecero vedere che il Re era nudo. La prima: il villano ruspista che trova per caso due asce antichissime e subito le vuole vendere per far soldi. Poi la seconda: lui che attaccava la preziosa statuetta votiva come Arbre Magique e alla fine, sempre lui che ritorna a casa e pensa solo a mangiare e scopare. “Ma io debbo essere fuori di testa per stare con un...” rimuginava la bella mora mentre si mangiucchiava le unghie e fissava il suo compagno con uno sguardo da tigre.


			“Ma che cacchio ci faccio qui? Ma come ho potuto? Ma non è possibile. Una statua votiva terramaricola appesa per la testa. Ma io questo lo ammazzo” pensava Vale, mentre girava intorno al tavolo della cucina con le mani sul capo, come per rinforzarsi la testa che gli doleva e che rischiava di scoppiare. Un forte dolore allo stomaco fu il chiaro segnale che il suo male stava per arrivare. La tristezza e il dolore stavano ancora una volta per avere la meglio su di lei. Quella sera avrebbe dovuto sfogarsi sul suo uomo, magari schiaffeggiandolo od offendendolo pesantemente. Invece, si sarebbe ingozzata d’un mare di porcherie ed al posto di Mario avrebbe punito il suo corpo usando il cibo come un efficace cilicio di cuoio, che scava profondi solchi nella tenera carne della schiena. Dopo di che, il suo addome si sarebbe gonfiato a dismisura e con la solita scusa banale che doveva fare i suoi bisogni, si sarebbe chiusa in bagno per mezz’ora e avrebbe vomitato anche l’anima.


			“Portami da lei!” esordì Valentina, fermando di colpo il girotondo intorno al tavolo e fissando Mario con sguardo truce. “Eh?” “Ti ho detto di portarmi da lei. Sei sordo?!” “Ma da chi?” rispose lui preoccupato, soffocando peraltro, intimorito dallo sguardo di lei, i numerosi rutti di salmone e piselli che si susseguivano uno dietro l’altro e che non trovando altra via per uscire, gli entravano nel naso e negli occhi costringendolo a starnutire. Ora Mario s’era disteso sul divano a pancia all’aria e guardava ancora stranito la sua donna senza capire cosa volesse. Il ragazzo era satollo come un maiale campagnolo e proprio come il porco di campagna che col ventre pieno di ghiande si sollazza nel comodo pantano della sua buca, soddisfatto della bella mangiata, il ruspista rubierese s’era allentato dolcemente sul divano e si massaggiava il suo panzone. Inoltre, dalla puzza che usciva da sotto i suoi boxer, c’era da giurare che Mario avesse addirittura mollato a tradimento una bella loffa di quelle potenti che in un attimo saturano le stanze con l’odore di merda. In pratica, il ruspista assomigliava sempre di più al suo omonimo a quattro zampe, che si faceva i fanghi sotto il sole di mezzodì, rotolandosi nella sua buca colma di pantano ed escrementi. Ah sì. Quei due erano proprio come due gocce d’acqua... o meglio... di liquame. E proprio come il porco, Mario voleva riposare ma... la sua donna insistette. “Allora?” “Allora cosa?” “Andiamo?”


			“Scusa Vale, non ho capito, dove dobbiamo andare?” “Da lei. Dalla statuetta. Da chi altrimenti?” “Ma sei fuori? Ma non vedi che si è fatto buio? Oh, sono quasi le dieci. Ma dove vuoi andare?” “Mario, guarda che mi arrabbio molto. Portami da lei ora. Subito!” “Ma la ditta è chiusa. Poi l’escavatore è in mezzo al Secchia. È tutto buio.” “Non mi interessa. Voglio quella statuetta subito. Hai capito?” “Porca puttana. Sapevo che le donne erano strane e più son belle e più rompono ma così... Maledetto a me di quando gli ho parlato di quella stramaledetta statuetta del menga. Ma perché non l’ho cacciata via. Ma guarda questa. Stavo tanto bene qua sul divano e poi mi sa che stasera si va anche in bianco. Tutta colpa di ’sto pezzo di sasso scolpito. Ahhhhh. A volte, a volte, io, io...” pensava il bel ruspista tra sé e sé mentre si mordeva le labbra dal nervoso e s’infilava i pantaloni.


			“Allora?” “Ma sì. Sì. Andiamo cazzo. Andiamo a fare una bella passeggiata di notte nella pancia di un fiume in secca. Andiamo, andiamo.” Erano da poco passate le dieci di sera che l’auto dei due ragazzi si fermò in prossimità dell’escavatore. Mancavano da percorrere circa duecento metri a piedi e poi la giovane archeologa avrebbe avuto finalmente fra le mani anche quell’agognato reperto vecchio di 3500 anni. Il buio, le erbe infestanti rinsecchite dal sole e grossi ciottoli rallentavano il cammino dei due ragazzi. Un tremendo odore di pesce decomposto, proveniente dalle pozze d’acqua prosciugate lungo l’alveo del fiume, si mescolava al dolce odore dell’erba secca e dei cardi di fiume. Era come se qualcuno si fosse avvolto un’enorme sigaretta, mescolando tabacco e rimasugli di pesce, e avesse sputato dalla bocca quel lurido fumo dolciastro in quella landa buia e silenziosa. “Ma non correre. Ti fai male coi sassi. Ce ne sono di quelli appuntiti. Cazzo. Cazzo!” urlava Mario, mentre preoccupato assisteva al rally di lei verso la sagoma dell’escavatore. A dire il vero, si preoccupava che Vale non rovinasse quelle belle cosce che per uno scherzo della sorte, quella sera non poteva baciare a iniziare dai piedi e su, su fino all’inguine. Valentina fu rapida e svelta come non mai. In un attimo fu nella cabina dell’escavatore. “L’hai trovata? Vale. Vale. Se non ci vedi ti faccio luce con... Vale.” “Cosa vuoi?” “L’hai trovata?” “Non vedi che ce l’ho in mano?” “Allora? Oh, dico a te. Allora?” La bella mora non rispose. Scese dall’escavatore e strappò la torcia che aveva fra le mani il suo ragazzo e illuminò la statuetta. “È bellissima. È bellissima. Un capolavoro. Un tesoro immenso. Il copricapo triangolare, il viso appena pronunciato, i seni, i fianchi. E qui... non è possibile. Incredibile...” “Che c’è, una roba di valore?” “Ci sono dei segni. Sembrano lettere. Il suo nome. Forse hanno scolpito il suo nome.” “E la Madonna... che cazzo vuoi che sia. Neanche avesse avuto un brillante conficcato nell’ombelico?” rispose Mario sbracciandosi e imitando il gesto di tornarsene alla sua auto. Lei era come in trans e non dava peso alle parole del suo compagno. “Il primo esempio di scrittura terramaricola. Il primo...” “Dai, amore, andiamo via di qui” gli disse Mario, vedendo che Vale borbottava qualcosa standosene in disparte al buio e illuminando col fascio di luce esclusivamente la statuetta.


			“Vai via. Via” urlò lei allontanandosi. “Sei strana. Lo sai che sei strana?! Cazzo! Sei lunatica come... non so, una lumaca. Ma come cazzo si dice? Boh, ma che cazzo me ne frega. Sei, sei, sei mattaaaaaa!” gli rispose Mario, urlando e sbracciandosi, mentre la vedeva allontanarsi e facendo echeggiare le sue parole nel buio e desolato greto del fiume. “Ma dove vaiii? Non puoi girovagare di notte da sola lungo il greto del fiume. Ci sono gli zingariiii. Ti violentano... Cazzo! Cazzo! Fermati!” gli intimò il suo ragazzo, mentre la seguiva come un fedele cagnolino. Tuttavia, nonostante aveva perfettamente udito le urla di lui, Valentina non calava il passo anzi, cercava di scrollarselo di dosso. Quando la bella archeologa si sentì sufficientemente lontano da quel pericolo per la civiltà e per l’arte, si chinò e si mise in ginocchio. “Cinque segni. Una specie di zeta alla fine e un segno come una capanna all’inizio. Gli altri non li capisco. Dunque, forse una scrittura sinistrorsa o addirittura bustrofedica. E... se fosse solo sinistrorsa. Se ci fosse scritto... Semia? È molto azzardato ma... può essere. Semia, hanno scolpito il tuo nome? Sei la Grande Dea Madre? Anche gli etruschi ti chiamavano Semia o Semla. Eri Semele per i greci. Ninhursag in Anatolia, Rihannon per i Celti. Frigga per i Normanni e Magna Mater per i Romani. Dea Madre. Dea Madre. Dea Madre, sei tu?” Ora, la luna illuminava d’un colore paglierino il grosso masso su cui Valentina aveva appoggiato la statuetta della Dea. I neri capelli della bella archeologa venivano mossi dal vento che soffiava sul fiume e parevano onde fluttuanti fra i sassi. Un’atmosfera mistica e rarefatta s’era creata intorno alla giovane archeologa seduta davanti alla statuetta della Dea. Le ombre di lei e della vicina statuetta votiva, sotto la luce della Luna, disegnavano due ombre sulla bianca sabbia del Secchia e parevano creatura animate e partorite dalla notte. Da lontano, Mario, preoccupato, ascoltava le strane parole che la sua donna pronunciava rivolta alla statuetta ed era sicuro che lei stesse pregando. Valentina, rapita dalla bellezza della Dea, viaggiava di nuovo con la fantasia e le sembrava d’essere in Paradiso. Uno splendido sorriso le impreziosiva il volto e la sua bianca pelle risplendeva sotto i raggi della Luna. Vedeva le possibili offerte votive alla Dea. I sacrifici di animali e i riti degli antichi popoli del Bronzo verso quella piccola statua. Era alle radici del tempo. All’inizio della Protostoria. “Semia, perdona quello stolto. Dea Madre, perdonalo.”


			***


			“Dea Madre, sono Moroha, dammi la forza per uccidere quell’assassino. Tu che racchiudi la forza di tutti gli Dei, dal gran calore che ci manda il Dio Cautha che sale in cielo ogni mattina sul suo carro dorato, fino alla velocità di Selvar, padrone del vento. Semia, tu sei più potente anche del Dio Seran, il Dio del fuoco e perfino del Dio delle spumeggianti e inarrestabili onde dei fiumi o del grande lago salato, cioè il Dio Netus, quello che comanda tutte le acque. Tu che sei Madre della Terra e del Cielo, aiutami. Questa sera, Losna è splendente in cielo e illumina le mie lacrime. Fra le mie braccia, leggero come un piccolo fascio di rami secchi, stringo i pochi ricordi di mio padre che dorme il sonno eterno. La sua casacca, il suo bastone, il suo osso di cervo bucato stanno bene qui, fra le mie braccia, e per nessuna cosa di questa terra le baratterei con un altro Rayen. Un Sadi assassino l’ha torturato e ucciso mentre io ero a caccia lontano dalla mia famiglia. Ti offro in sacrificio la mia capra più bella e questo pugnale dalla lama di metallo affinché tu scuota dal sonno Veian, il Dio dell’odio e della vendetta. Ahhhhh! Male, male! Ti prego Veian, guidami fino alla gola di quel maledetto guerriero Sadi e che io possa tingermi le mani e la fronte col suo sangue.”
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