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Benvenuto nei Sogni di una Dottoressa!  Stai per fare un tuffo nel passato, in più direzioni. Prima di tutto, perché questo è un prequel del primo libro della serie Sogni di una Dottoressa, in secondo luogo perché le vicende di questo romanzo  risalgono a qualche anno fa, più precisamente alla fine degli anni ’80. 

Preparati a immergerti in un’epoca dove non esisteva ancora Google, nè Facebook, Twitter o Instagram e nemmeno tutti gli altri dieci social che saranno stati inventati nel frattempo che mi appresto a scrivere queste parole, in un’epoca senza smartphone, ma soprattutto, cosa ancora più incredibile, in un tempo in cui tutti credevano che non ci sarebbe mai stato un altro film di Star Wars!

Ma anche allora, i prequel esistevano e, come ho già detto, questo è ciò che questo libro si propone di essere. È la prima avventura di Sara, prima che diventi la Dottoressa dei Sogni (non è uno spoiler, vero? È nel titolo della serie ...), e spero che ti piacerà leggere le sue avventure al tempo in cui frequentava il college.

Solo per preparare la scena in cui si svolgeranno le avventure che sto per raccontare, ecco alcuni accenni della cultura pop di quegli anni (nel caso in cui non avessi vissuto gli anni '80 come invece ho fatto io!):


	Tom Cruise è la star più acclamata del momento

	Un film d’animazione della Disney che parla di una principessa, è il film più visto dell’anno 

	È uscito un nuovo film di Indiana Jones con Harrison Ford, un nuovo film di Ghostbusters e un nuovo film di James Bond.

	Roseanne Barr è la star di una nuova sitcom televisiva

	Alex Trebek è ospite a Jeopardy! Pat Sajak e Vanna White sono ospiti alla Ruota della Fortuna 

	Gli U2 e i Guns ‘n’ Roses fanno impazzire tutti e i loro tour sono i concerti che hanno incassato di più in tutto il decennio



In realtà, tutte queste cose sono vere anche oggi, maggio 2018, mentre scrivo queste parole. Quindi credo che mi fermerò qui, per lasciarti andare avanti con il libro...

“Perché noi?” disse. “Perché sta succedendo a noi?”

“Tutto deve accadere a qualcuno”, disse Ginger.


-  Victor e Ginger, in “Moving Pictures” di Terry Pratchett
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Prologo: Dream a Little Dream
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(24-25 Novembre 1989)

Sara raramente ricorda i suoi sogni. Non ha idea di aver fatto più o meno questo stesso sogno due o tre notti a settimana dall’inizio del semestre. Siede nell’aula magna e, se anche riuscisse a ricordare questo sogno, riconoscerebbe lo  stesso posto in cui in verità siede ogni martedì e giovedì alle nove e trenta del mattino. Riconoscerebbe anche il Dott. Wallabeck che nel sogno indossa una di quelle terribili cravatte a fantasia che porta sempre e che fa capolino dai suoi orrendi occhiali dalla montatura metallica esattamente come lo fa nella realtà. Ogni dettaglio dell’aula magna è catturato dal subconscio di Sara in maniera quasi perfetta, inclusi i suoi compagni di corso. Due file davanti a lei c’ è la ragazza alta dai capelli rossi di cui Sara non ricorda mai il nome e che si appisola nel bel mezzo di quasi tutte le lezioni; sei posti sulla sua sinistra nella sua fila c’ è Adam Walker, che vive esattamente sopra di lei allo studentato, con il suo grande termos pieno di quel quasi ma non abbastanza imbevibile caffè del refettorio. Nel sogno Sara si guarda intorno e vede loro e tutte le altre facce che vede in classe due volte a settimana, facce che sono confuse proprio come lo sono di solito in aula.

Sara è l’ unica persona nell’intera stanza a non esserlo. Se riuscisse a ricordare il sogno, capirebbe perché: il Dott. Wallabeck non sta spiegando il momento angolare o torcente o qualcuno degli altri oscuri argomenti che compongono Fisica 121. Non ora. Invece, il bravo dottore sta parlando delle strutture degli aminoacidi e delle proteine, un argomento sul quale proprio la scorsa settimana Sara ha brillantemente superato un quiz al corso di Biochimica Introduttiva. Sara non è minimamente sorpresa dal fatto che il Dott. Wallabeck stia parlando di biochimica anziché di fisica...

***
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Brian non ha mai propriamente incontrato Sara, né mai parlato con lei in realtà. Tuttavia, l’ ha vista abbastanza spesso. A mensa, di ritorno da lezione, all’associazione studentesca o in libreria, in uno qualunque della dozzina di altri posti del campus. Anche una volta, ad una festa, quando lui aveva quasi trovato il coraggio di approcciarla prima che lei svanisse nella notte. Ma lui non la conosce davvero; non sa nulla di lei a parte ciò che è riportato nell’ elenco studenti.

Ad ogni modo, la sogna.

Non solo lei; Sara è solo un personaggio in questo sogno. È lì vestita con un abito da cheerleader troppo stretto, guarda Brian, lo contempla, fa il tifo per lui, urla per lui quando sul campo da basket sta per segnare il punto vincente. Sara è lì, che contempla, guarda, tifa e urla proprio accanto a tutte le altre donne del campus da cui Brian è attratto. Tutte che contemplano, guardano, tifano e urlano.

Ma per qualche ragione l’abito di Sara è giusto un po’ più stretto di quello di chiunque altra; la sua voce è un pochino più alta di quella delle altre ...

***
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Sara si trova nell’aula magna, ed è ancora l’unica studentessa nell’ intera aula a non essere completamente disorientata . È così lontana da ciò di cui  il Dott. Wallabeck sta parlando ora che i suoi occhi e la sua mente iniziano a vagare.

In fondo all’aula vede la sua compagna di stanza, Beth. Sara non è sorpresa di vederla a Fisica, anche se sa che Beth non segue il corso. Non è nemmeno sorpresa di vedere che tutti gli studenti seduti vicino a lei sono uomini. Gambe lunghe, capelli biondi, bellissima Beth; è naturale che  i ragazzi guardino tutti lei, pensa, piuttosto che la comune anonima Sara.  

Sara non ne è terribilmente seccata. Prima di tutto, Beth è non solo la sua compagna di stanza ma la sua migliore amica, e lo è dalla metà del primo semestre del primo anno. In secondo luogo, in un campus che conta il doppio degli uomini rispetto alle donne, Sara non deve di certo competere con Beth per accaparrarsi l’attenzione maschile. La vera competizione sussiste tra l’interesse di Sara per l’ attenzione maschile e la sua in generale quieta tendenza alla timidezza, per non parlare del molto impegnativo calendario dei corsi che il programma per l’ammissione alla facoltà di medicina le richiede.

***
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Improvvisamente, Sara non è più nell’aula magna. Siede da qualche altra parte, sulle gradinate metalliche di una grande palestra. I posti sono quasi tutti occupati e tutti gli occhi sono puntati su un giovane alto e dai capelli scuri che, posizionato sulla lunetta del tiro libero, si accinge a fare il tiro vincente.

Ci impiega un momento per riprendere l’orientamento. Sara non ha idea del motivo per cui si trovi in una palestra ad assistere ad una partita di basket:  non ha amici nella squadra e nemmeno le piace lo sport. Ha la strana sensazione di non aver alcun posto qui, di non essere tenuta a stare lì. E poi si vede laggiù nel campo con il resto delle cheerleader.

Non appena lo vede, capisce: questo non è più il suo sogno. Non ha nulla a che fare con lei. La Sara nell’ abito da cheerleader è un personaggio nel sogno di qualcun altro. Non sa come faccia  a saperlo, ma non ha alcun dubbio che sia vero. È folle, impossibile e sta accadendo comunque.

Sara non sa che fare; la cosa è così lontana dalla sua esperienza che non sa nemmeno da dove iniziare. Tutto ciò che sa è che si trova nella mente di qualcun altro – o che qualcun altro è nella sua. Quando il giovane con il pallone da basket solleva lo sguardo dal campo e la scorge, serra gli occhi con lei, è troppo.

Questo non dovrebbe accadere, pensa Sara, ma lei non sa come venir fuori dal suo sogno, ancor più di come sa come ci è finita dentro in primo luogo. E inizia a farsi prendere dal panico – e se è intrappolata qui, e se non riesce a uscire dalla sua mente, o a gettare lui fuori dalla sua, qualunque cosa sia – e inizia a gridare ...
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Uno: Un poltrona per due
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(30 Novembre – 1 dicembre 1989)

Fisso la radiosveglia. Secondo i grandi numeri digitali verdi, sono esattamente le 3.14 del mattino. Penso che possa aver suonato da un minuto o due, ma non è proprio questo il punto. Il punto è che sono sveglia per sapere che sono circa le 3.14 del mattino.

Questo non è per scelta. In verità, un po’ lo è, presumo. Sono sveglia perché non voglio addormentarmi. E perché non voglio addormentarmi? È una domanda lecita. Nei panni di qualcun altro, lo chiederei.

La risposta sembra stupida, anche a me. In tutta onestà, devo ammettere di essere alquanto infantile in questo. Non voglio addormentarmi a causa dei sogni che faccio. “Incubi” è una parola migliore ma non penso neanche che renda del tutto l’idea, però. C’è una parola che designa i sogni che sono peggiori degli incubi? Ci dovrebbe essere.

È stato lo stesso nelle ultime quattro notti, esattamente lo stesso. Le persone sono le stesse, i luoghi sono gli stessi, tutto accade nello stesso modo, nello stesso ordine, e la parte peggiore è che tutto sembra così reale. Non c è nulla di quella bizzarra immaginazione di cui la gente parla sempre – conigli parlanti o denti che cadono mentre si vola nudi dietro treni attraverso lunghi e bui tunnel o qualunque altra cosa. Tutto ciò che accade in questo incubo potrebbe proprio emergere dal notiziario. Potrebbe accadere davvero.

Oh, Dio. È un pensiero orribile. E se – forse stesse succedendo davvero?

No. Assolutamente no. Non può essere. 

Lo so, lo so. C’è tanta gente che crede in roba del genere. Bob – mio fratello minore – è uno di questi. Ha sedici anni , e le riviste che nasconde sotto il letto, o nel retro dell’armadio o dovunque di solito gli adolescenti nascondono le copie di Playboy o di Penthouse, includono Psychic Times e UFO Monthly.

Personalmente penso che la maggior parte di queste cose non abbia senso. La gente non ha realmente visioni del futuro o bagliori paranormali o qualcosa del genere. Probabilmente questo incubo deriva solo da qualche film horror che qualcuno ha noleggiato per una delle serate film del nostro studentato. Sebbene pensassi fosse sbagliato, ho resistito sino alla fine e, anche se l’ ho guardato solo a metà, senza prestare realmente attenzione,  è trapelato nel mio subconscio o qualcosa del genere. Ciò ha senso, giusto? Sono sicura che è tutto qui. Forse accade sempre. Eccetto per il fatto che, in prima istanza,  non ricordo di aver mia visto un film horror sino alla fine.

Non sarebbe poi così male, se non che i sogni sono incredibilmente inquietanti quando effettivamente li faccio, e, naturalmente, in quel momento non penso logicamente. Reagisco semplicemente a ciò che accade e la cosa davvero mi infastidisce. Ciò che c’è di peggio è il fatto che , fino alla scorsa settimana, non riuscivo quasi mai a ricordare qualcosa dei miei sogni. E ora, d’un tratto, li ricordo perfettamente. Sembra che ciò debba significare qualcosa. 

E non è nemmeno solo ciò che vedo. Sembra sempre  –  e so che non ha alcun senso – che io non sia nella mia testa. È completamente sbagliato, è come se fossi in un ambiente che oltrepassa la mia capacità intellettiva. Non conosco parole per descrivere la cosa in maniera migliore di questa. Non sono sicura che esistano effettivamente parole più adatte.

E poi una volta che mi sono svegliata e che l’intera orribile cosa stupida si ripete nella mia mente, non riesco a riaddormentarmi pur volendolo, cosa che a quel punto ovviamente non faccio comunque. Perciò poi, oltre ad essere sconvolta e a stare da cani, sono stanca morta per tutto il giorno successivo.

Per concludere, ho fatto un altro sogno che mi è tornato in mente proprio prima che iniziassero gli incubi. Avevo la stesso sentore del non – nella – mia – testa. Ma questo primo sogno era diverso. Ero spaventata, perché sembrava così strano, ma il sogno di per sé non era per niente pauroso o orribile. Era – bene, “adulatorio” è la parola che mi viene in mente. Ricordo di essermi svegliata gridando, non a causa del contenuto del sogno ma perché sapevo – in qualche modo – di non essere dove avrei dovuto. Penso che sia tutto qui, comunque. Sfortunatamente, al momento,  non nutro in realtà grossa fiducia nella mia analisi di niente di tutto questo.

Ora sono le 3.20 del mattino, all’incirca. Beth è rannicchiata sotto le coperte nel suo letto e pare tutta tranquilla e felice. Ogni tanto emette quei piccoli divertenti rumori, non si può dire proprio che russi, ma quasi. In realtà, non ho mai notato se lo ha fatto in passato, e siamo compagne di stanza dal primo anno di università. Suppongo ci sia una ragione, però. Nei due anni e mezzo in cui abbiamo condiviso la stanza, posso probabilmente contare sulle dita le volte in cui lei è andata a dormire prima di me.

Non le ho ancora parlato degli incubi. In parte è perché ho la sensazione – e, sì, so che è un pensiero ingenuo e infantile – che se non lo dico a nessuno, essi potrebbero alla fine sparire da soli. Ma principalmente è perché so che cosa direbbe. Per prima cosa, fingerebbe di analizzarli, forse mettendoci dentro qualcosa tratta dalle sue lezioni avanzate di Psicologia per farlo suonare meglio. E poi diventerebbe un po’ più seria e mi direbbe che gli incubi sono la rappresentazione del mio subconscio che cerca di convincermi a farmi crescere i capelli, a divertirmi di più, a non prendere tutto così seriamente. Fondamentalmente, a vivere un po’.

Dopodiché io direi che mi diverto, mi faccio crescere i capelli e che vivo un po’ per davvero, dopo essermi tolta davanti lo studio. ”Come la festa di Halloween”, direi. “Ci sono andata, no?”

Lei mi deriderebbe e replicherebbe che , sì, ci sono andata, ma solo dopo che mi ha assillata per oltre un’ ora affinché scendessi al piano di sotto per la festa. E mi farebbe notare che il mio “costume” era un camice da laboratorio con un cartellino di plastica recante il nome “Dott. Benessere” ,che mio fratello mi ha comprato per farmi un brutto scherzo quando sono tornata a casa per Natale, il primo anno di università. Ed era l’unico che avevo perché Beth lo ha afferrato dalla mia stanza quando è venuta a trovarmi l’estate scorsa. Ha atteso ben quattro mesi solo perché arrivasse il momento giusto per mettermi in imbarazzo con questa storia. Ha un buon tempismo; glielo devo riconoscere. 

Poi lei mi ricorderebbe che ciò che per me “andare alla festa” effettivamente ha comportato è stato trascorrere un’ora in disparte in un angolo, con annessi particolari di rilievo quali il non ballare sebbene in molti del nostro studentato tentassero di trascinarmi a forza. Oh, per non parlare dell’ avere totalmente ignorato un ragazzo alto e carino di un altro studentato che – secondo Beth,  io non ho notato – presa com’ ero a esaminarmi fiduciosamente per tutto il tempo. E poi per concludere, bere esattamente tre sorsi di ponce (nemmeno Beth mi può veramente biasimare per questo – era un mix della disgustosa vodka 40 gradi contraffatta che vendono nella piccola drogheria appena fuori il campus, combinata con della generica orange soda. No grazie!), prima di fuggire di soppiatto per ripassare un servizio di laboratorio per Chimica Organica Avanzata sul quale si sapeva già che avrei totalizzato un punteggio del 105%.

Ma lei probabilmente non direbbe quanto sia stata fortunata che io sia andata via prima e sobria e che, quando è tornata in camera alle quattro del mattino camminando a stento, io le ho fatto bere un grande bicchier d’acqua, prendere due aspirine e l’ ho messa felicemente a letto. In verità, sono stata ricambiata. Lei lo direbbe. L’ha fatto il mattino seguente, quando si è svegliata senza i postumi della sbornia, in un letto pulito, con il suo puzzolente e sudicio costume nel sacco della biancheria sporca. È stata molto grata.

Ad ogni modo, come ho detto, non le ho parlato degli incubi per quelle che a me sembrano buone ragioni. Guardandola lì, è come se lei non avesse alcuna preoccupazione al mondo. Mi chiedo cosa stia sognando ...

***
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Sara è nel retro dell’ambulanza, a buttare  giù in fretta delle voci sulla sua lista di controllo e con uno stato tra l’elettrizzato e lo spaventato fuori di senno. Lo ha fatto mille volte , ma quello era tutta pratica, tutta finzione, mentre ora è reale ed è la prima volta per lei e ..

“Con molta calma, Sara”, arriva la voce di Tom dalla parte anteriore del mezzo. “Non abbiamo ancora perso alcun volontario, e ti prometto che non sarai la prima”.

Lei trattiene una risata. “ Non è me stessa che sono preoccupata di perdere”.

Sara si aspetta che Tom dica qualcosa, ma la radio gracchia e interrompe ogni risposta che lui avrebbe potuto darle. Non importa comunque, perché ora ricevono una chiamata. La prima vera chiamata di Sara.

“Un minuto!” L’ambulanza si dirige a tutta velocità nel buio della notte verso il luogo dell’incidente. L’auto si è scontrata è quel poco che Sara sente dalla radio. Il resto della chiamata la oltrepassa completamente e poi, più velocemente di quanto lei si aspetti, sono lì. Sara apre le porte, scende. All’inizio non riesce a vedere nulla; i suoi occhi ci impiegano un po’ di secondi a regolarsi al buio. Una volta riuscita a vedere, capisce che preferiva non averlo fatto.

È il caos: un’auto compattata – Sara pensa potrebbe trattarsi di una Toyota ma è impossibile affermarlo con certezza ora – ha avuto uno scontro con una grande Jeep e ha perso miseramente. I suoi piedi schiacciano dei vetri mentre si avvicina a ciò che un tempo probabilmente era stata una bella macchina e che ora è non più che un pezzo di metallo.

L’auto non è niente in confronto al suo autista; è steso al suolo e a Sara sembra che la maggior parte del suo sangue sia riverso per strada o su ciò che resta dell’auto piuttosto che essere dentro il suo corpo. Il suo primo pensiero è chiedersi come l’uomo possa essere ancora vivo, e il secondo è che se lei non fa qualcosa, e in fretta, lui non lo sarà a lungo.

Ma che fare? Sara sente una voce, uno dei poliziotti sul luogo che denigra la condizione dell’uomo. Da qualche parte nella sua memoria, non appena Sara ascolta la litania dei danni – consistente perdita di sangue, una frattura alla gamba, molte costole rotte, quasi certamente un’ emorragia interna e tutto ciò per una principiante – si chiede se il poliziotto abbia idea che lei ha solo diciassette anni, che è una volontaria alla prima vera corsa in ambulanza e che é del tutto sprovveduta. No, Sara giunge alla conclusione che lui probabilmente non sa nulla di tutto questo e che probabilmente si aspetta che lei faccia qualcosa per salvare quell’uomo.  Ma da dove iniziare con qualcuno messo così male?

L’assenza di polso le da la risposta. Massaggio cardiaco, è semplice, lo può fare a occhi chiusi. Tranne se si ritiene che le costole del paziente possano rompersi per effetto della pressione.

Tuttavia, funziona; l’uomo apre gli occhi battendo le palpebre. Guarda dritto Sara e sebbene lui non possa parlare, lei vede proprio lì il problema. Cosa potrà mai dirgli? Deve sapere quanto siano gravi le sue condizioni, no? Non si deve arrendere, glielo deve,  non se questa sarà l’ultima risposta che lui riceverà. Sara mantiene lo sguardo fisso su di lui e scuote la testa. E poi si piega e gli prende la mano, stringendogliela. Passano solo pochi secondi; Sara sa in quale preciso istante lui spira ...

... Sara non si trova più sul luogo dell’incidente. È da un’altra parte, un luogo strano. Ma non del tutto. È già stata qui. No? Sì, ci è già stata, ne è molto sicura, ma non ricorda in quale circostanza.

È una camera da letto. Una grande camera da letto. Più ampia della sua stanza dello studentato. È inoltre la camera da letto di un uomo; non c’ è nulla qui che suggerisca la ben che minima possibilità della presenza di una donna. Di certo è carina; l’arredamento sembra costoso, così come il quadro appeso alla parete sul letto: l’immagine di un veliero sullo sfondo di un cielo pieno di colori, con una cornice d’oro. 

Di sicuro d’oro. Sara lo sa per certo. Proprio come sa che l’orologio sulla toeletta è un autentico Rolex. Non le viene in mente ora di chiedersi come faccia a sapere esattamente queste cose.

Sara siede su una comoda sedia reclinabile, in un angolo. Si piega per afferrare la manopola, sul lato destro della sedia vicino allo schienale, esattamente dove lei sa anche senza guardare – come? – che esso sia. Abbassa del  tutto lo schienale. Tutto procede nel migliore dei modi.

No. Non ne è completamente sicura, ma pensa di sentire dei passi fuori dalla camera. Ha cambiato idea, ne è certa adesso. Passi, il pomello che gira e la porta che si apre.

Entra un uomo. È imponente, alto più di 1, 80 m e robusto. Non come Schwarzenegger, ma abbastanza robusto. E familiare. Sara sa di averlo visto da qualche parte, ma non può dire dove sia stato. Conduce , o forse trascina, una ragazza in camera con lui. È un’adolescente; potrebbe avere diciotto anni, ma non ne è certa. Lei è bionda e minuta e Sara può solo vederla a fare il tifo ad una partita di football.

Ma stanotte in quella ragazza non ci sarà nulla della cheerleader. In questo momento sembra spaventata a morte. Così tanto da non notare Sara anche se lei la sta proprio guardando. Nemmeno l’uomo la vede, o la sente gridare dopo che ha gettato la ragazza sul letto e ha iniziato a strapparle di dosso i vestiti.

La ragazza lotta, graffia, urla a squarciagola, ma non serve a nulla. Sara non può aiutarla; si alza, ma non può raggiungere il letto. È come se ci fosse un muro invisibile lungo il suo cammino. Non può andare verso il telefono , o uscire dalla stanza. Non può far altro che guardare. E urlare finché i suoi polmoni non vengono meno ...

***
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Qualcuno urla. No, non “qualcuno”, io. Non so perché. E poi, tutt’ad un tratto, capisco. Vedo l’incubo per intero, ogni dettaglio. E continuo a urlare. 

Beth non si sveglia fino a quando la mia voce quasi non si esaurisce. È l’unica ragione per cui mi fermo, perché la gola mi fa troppo male. Riesco a malapena a respirare e mi stringo convulsamente, incrociando le braccia al petto. Nella mia testa continuo ripetutamente a vedere quella camera da letto, quell’uomo e quella ragazza e quasi non mi accorgo che Beth ora si è seduta e mi sta fissando.

Sembra preoccupata, o forse spaventata a morte è una descrizione migliore. Spaventata per me. Non ho mai visto quell’espressione sul suo viso prima d’ora. Non mi fa sentire affatto meglio. Tutto ciò che fa è farmi venir voglia di piangere, più di quanto non abbia già fatto.

In realtà non riesco a vederla, tra le lacrime e il fatto che sono così sconvolta da non mettere nemmeno a fuoco i miei occhi. Deve essere balzata fuori dal suo letto e venuta nel mio, perché ora mi abbraccia, mi tiene a sé, dicendomi che va tutto bene, che tutto si sistemerà. Non so quante volte lei debba dirlo, ripetermelo, prima che io inizi a crederci.

Un po’, almeno. Abbastanza da farmi smettere di vedere l’incubo ripetersi infinite volte nella mia testa e da farmi tornare nella mia stanza.

***
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Non so quanto mi ci voglia per riprendermi abbastanza da parlare razionalmente. Pochi minuti? Un’ora? Non ne ho idea, né ho abbastanza energia per girare la testa, guardare l’orologio e rendermi conto.

Mi agito ancora, nell’arco di due secondi potrei scoppiare in lacrime di nuovo. Non so perché sia stato ancor peggio questa volta; è stato lo stesso nelle ultime quattro notti. Forse la mancanza di un buon sonno ristoratore mi ha logorato i nervi sino a questo punto?

Esattamente così, e sapendolo, probabilmente rivedrò proprio questa scena ogni notte. Se è accaduto per quattro notti di fila, perché non dovrebbe domani notte? O la notte dopo? E vedrò questa disgustosa, orribile merda nella mia testa ogni notte per il resto della mia vita?

Beth mi guarda con l’espressione più triste che io penso di aver mai visto sul suo viso. Indubbiamente ora non sa che pensare di me. Dovermi accudire nel cuore della notte è per lei una nuova esperienza; come l’indomani della festa di Halloween, quando di solito tocca a me badare a lei.

Non voglio dire niente. Non voglio proprio pensarci. Ma devo dire qualcosa a Beth. E forse parlarne mi aiuterà, in qualche modo. So di aver bisogno di condividere questa cosa. Non me ne posso occupare da sola. E poi riecco le lacrime, e trascorrono un altro po’ di minuti prima che io riesca a parlare. Ma quando, finalmente, recupero la facoltà di parola, le dico tutto.

Non è facile, ovviamente. Parlare dell’ incubo significa riviverlo. Riesco a vederlo tutto ed è esattamente cento volte peggio di come lo è stato la prima volta. “ Era davvero orribile”, dico. Beth ha ancora il braccio sulla mia spalla, e sento di poggiarmi a lei senza in realtà pensarci. Lei è affettuosa, confortante e, soprattutto, è proprio qui  .

“Ho fatto lo stesso sogno nelle ultime quattro notti. Incubo. Qualunque diavolo di cosa sia. Non inizia male. Ricordo ... “ Cosa ricordo? Solo una sensazione, buio e un misto di paura ed emozione. E poi mi vengono in mente due dettagli. “ C’era - penso fosse una sirena, forse? E poi vetri – calpestavo dei vetri, sotto le scarpe, faceva questo rumore, una sorta di scricchiolio”.

L’ambulanza. La mia prima notte. Devo aver sognato questo. Cos’altro potrebbe essere? “Era la mia prima chiamata come volontaria, la mia prima notte fuori con i paramedici, te lo ricordi, no?” Mi sento alquanto tranquilla nel parlare dell’ incidente, e sì, mi rendo conto di quanto sia allarmante il fatto che parlare di un incidente stradale mortale mi stia in verità ora confortando.

Beth lo sa, perché gliene ho parlato la prima notte di orientamento per le matricole. Lo sanno anche le altre matricole di  Carson House. Avevamo finito il programma e approvato le attività e il nostro capogruppo ci ha portati fuori per andare ad un disgustoso piccolo bar a due isolati dal campus chiamato Club Illusion, che io penso fosse il posto con il nome meno adatto in cui sia mai stata. È un minuscolo bugigattolo con tre tavoli all’interno e una pista da ballo ampia circa sessanta centimetri quadri. L’ interesse per il Club Illusion, almeno per noi, si fonda su due motivi: dista cinque minuti a piedi dallo studentato, e ( cosa che fa stare tranquilli poiché ci sono tornata ventuno volte a Ottobre) raramente se non mai chiedono i documenti a qualcuno.

Ad ogni modo, siamo partiti col discorso, e dopo qualche boccale di birra siamo finiti a fare una specie di gioco informale di Obbligo o Verità. Qualcuno, non ricordo chi, ha chiesto se tra i seduti al tavolo ci fosse chi avesse mai visto qualcuno morire. “Io sì”, ho detto, e ho raccontato loro cosa è accaduto quella notte.

Ero una volontaria con una delle ambulanza locali durante l’ultimo anno di scuola superiore. Ho sempre avuto l’idea di voler fare il medico, per quanto ricordi e quello sembrava un ottimo modo per vedere come me la cavassi con il sangue, le budella e tutto il resto. E naturalmente il mio counselor continuava a ricordarmi quanto ciò avrebbe giovato alla mia iscrizione all’università.

Tre mesi di esercitazione ed era finalmente giunta l’ora per la mia prima corsa. Abbiamo guidato per forse mezz’ora quando è arrivata la chiamata, e poi eccoci arrivati al luogo dell’incidente, quel pover’ uomo che, steso al suolo, è morto dissanguato. Non avevo mai visto una persona morta  prima di allora, almeno non in quel modo. All’età di dieci anni, sono andata al funerale di mio zio Albert. Ma vedere un cadavere,  dopo che l’impresario delle pompe funebri lo ha composto, è tutt’altra cosa. Vedere qualcuno morire proprio sotto i propri occhi è un’ esperienza che la maggior parte della gente non vivrà mai, penso, almeno non se si è fortunati. Ero l’unica seduta a quel tavolo quella notte a cui era capitato, per quanto possa valere.

Ho anche fronteggiato la situazione molto bene. Ho mantenuto il sangue freddo e penso – so – di aver dato a quel pover’uomo un po’ di conforto prima che morisse. Probabilmente non sarà chissà cosa, ma pensateci. Lui soffriva per il dolore, sapeva che sarebbe morto, ed era tutto solo e spaventato e molto più malconcio di quanto una persona possa forse essere. Non potevo salvarlo, ma almeno ero lì. Avrebbe potuto esserci chiunque al mio posto, tutto ciò che ho fatto è stato tenergli la mano, guardarlo negli occhi e non mentirgli, ma quel “chiunque” non era lì. Io sì. È stata questione di pochi secondi, ma per quel che mi riguarda è stato importante. Nessuno merita di morire al freddo, spaventato e da solo.

Ovviamente, lo sogno ancora. In realtà ricordo solo delle emozioni e delle vaghe impressioni, ma penso che sia stato un replay di quella notte. Quel poco che di solito ricordo dei miei sogni è questo. Molto noioso. Finora, comunque.

Non devo dire a Beth tutto questo, perciò salto subito alla parte orribile: l’uomo, la ragazza e la camera da letto. Mi rendo conto, mentre glielo racconto, che non si tratta di sogni separati, bensì dello stesso sogno. Ero in un posto, e poi nell’altro, proprio così. Ed avevo ancora la stessa sensazione di non essere nella mia testa, proprio come le altre volte. Devo essere stata per strada, sul luogo dell’incidente, e poi nella camera da letto a guardare, senza che ci fosse alcuna transizione tra un episodio e l’altro.

Non appena arrivo alla fine, riesco a malapena a tirar fuori le parole. Non voglio vederlo, ma è lì, e la scena si riproduce continuamente.

Non so per quanto tempo piango questa volta, ma Beth è una vera soldatessa, mi tiene a sé fino a quando alla fine non mi riprendo un po’. Non molto, ma abbastanza per continuare a parlare. “Lui l’ ha uccisa. Ho assistito a tutta la scena, ho cercato di aiutarla ma non riuscivo a muovermi, loro non mi sentivano e non c ‘era nulla che potessi fare. Lei – lei calciava e lottava ma non è servito a niente”.

Beth ci pensa su. Mi guarda fisso e posso dire esattamente cosa le passi per la testa. Si sta chiedendo da dove diavolo ciò possa essere scaturito. Non mi piacciono i film horror; a volte odio persino guardare il telegiornale. E nella mia vita o in quella della gente che conosco non è mai accaduto nulla di simile a ciò che ho sognato. Beth sa tutto questo, e posso leggerle in faccia che è sconvolta quasi quanto me.

“Dio, Sara. Non ti biasimo per aver perso la ragione. È – direi orribile, ma orribile è dire poco.”

Sì, lo so. “ La cosa peggiore è che sembrava tutto così reale. E non ho idea di chi loro fossero. Non somigliavano a nessuno a cui io possa pensare.”. Be’, la ragazza no, ne sono certa. Quando immagino l’uomo non riesco a riconoscere nemmeno lui, ma in fondo alla mia testa ho questa fastidiosa sensazione che dovrei riuscirci. 

Continuo a parlare. “È venuto tutto dal nulla. L’unica cosa a cui posso pensare”, ed è solo ora che mi viene in mente, “ è che è qualcosa di subconscio. Forse così in profondità da essere eccitata da questo genere di cose?” Non può essere vero, no?

Beth non è d’accordo. Scuote la testa e mi risponde immediatamente. “Niente affatto. Ti conosco meglio di chiunque altro. Se tu avessi quel genere di lato oscuro – bene- non ce l’hai. Fidati”.

Ha ragione, penso. Spero. “Grazie. Suppongo avessi solo bisogno di sentirmelo dire”. Beth siede ancora sul mio letto, alla mia destra. Mi avvicino, la abbraccio e le do un piccolo bacio sulla guancia. “Mi sento molto meglio”, che non è vero, ma parlarne ancora non mi farebbe star meglio, ed entrambe dovremmo tornare a dormire. “Perché non torni a letto? Ti prometto che non ti sveglierò di nuovo”.

“Sei sicura che sia tutto ok? Faccio cenno di sì. Sappiamo entrambe che non è così, ma lei non insiste. Semplicemente mi accarezza la testa prima di alzarsi e tornare a letto. “Niente più incubi, giusto?”

“Lo prometto”.

***
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Grazie al cielo, non ci sono più incubi. In verità , mi faccio un paio di ore di sonno decente. Avrei voluto fossero di più, Dio solo sa quanto ne abbia bisogno, ma è giovedì e ho lezione al mattino presto.

Lo stesso vale per Beth, ma lei è ancora a letto quando esco dalla doccia. Tuttavia è sveglia e parla al telefono. È sua sorella minore Chrissy. È facile dirlo perché Beth si lamenta del fatto che lei non voglia essere chiamata Liz o Lizzie. Le da fastidio, perciò naturalmente sua sorella lo fa ogniqualvolta sia possibile. Ho un fratello minore quindi capisco perfettamente.

Beth è ancora al telefono quando esco per la mia lezione di fisica delle 9.30. Non mi piace la lezione di fisica delle 9.30. Non mi piacerebbe alle undici, o a qualsiasi altra ora. Proprio come prosciutto e uova verdi, immagino. Ma è necessario per il programma del corso propedeutico alla facoltà di medicina, perciò cerco di mettercela tutta. Non la capisco, e vorrei saperne il motivo.

Faccio una bella, lunga e fredda passeggiata per pensarci. Fisica è dall’altra parte del campus , in uno dei vecchi, lugubri stabili di ingegneria sulla corte principale. Almeno è qualcosa a cui pensare al posto degli incubi. D’altro canto, è alquanto deprimente il fatto che nella mia vita stia accadendo qualcosa che mi piace ancor meno della fisica.

***
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Arrivo in tempo a lezione, cerco di restare sveglia e anche di prendere qualche appunto, non che io capisca qualcosa di ciò che il Dott. Wallabeck abbia detto. Non capisco molto di questa lezione dall’ultimo esame. Perlomeno, ho dovuto concentrarmi così tanto per cercare di comprenderla che sono riuscita a non pensare agli incubi.

Ma la fortuna non mi assiste più ora. Siedo nella lezione di Scienza nel Pensiero Occidentale. Era l’unica lezione di questo semestre che si accordava con il mio programma e che soddisfava i requisiti per il corso facoltativo di Arti Liberali, perciò mi ci sono iscritta. Posso vedere come il materiale possa essere avvincente, eccetto per il fatto che la docente, la Dott.ssa Sorenson, in qualche modo riesce a prosciugare tutto l’interesse. È un oratore arido, ed è difficile concentrarsi su qualunque cosa dica. Solitamente, non è un problema così grosso poiché prende tutto direttamente dal libro di testo. Ma a volte la mia mente vaga ..

... la ragazza bionda è sul letto, e l’uomo possente le salta addosso, e tutto ciò che Sara può fare è guardare impotente ...

“ C’è qualche problema, Sig.ina Barnes?”

Sì. Molto grave anche. “ Io – io non mi sento bene, ho bisogno di andare in bagno”. Devo aver urlato qualcosa, o forse ero semplicemente andata in trance quando la Dott.ssa Sorenson si è rivolta a me. In tutta onestà, non sono con certezza cosa ho fatto.

Non attendo nemmeno che lei mi accordi il permesso di uscire; corro fuori dall’aula, giù per il corridoio verso il bagno delle donne. Mi spruzzo un po’ d’acqua in viso e mi chiudo a chiave nel gabinetto. Sembra l’unica cosa sensata da fare.

Pensavo che stessi superando la cosa. Ne ho parlato con Beth, e non si dice che parlare delle cose brutte le renda migliori? Per di più, Dio Santo, ho ventuno anni. Sono adulta. Non sarà mica qualche stupido incubo a dovermi turbare in questa maniera, giusto?

A quanto pare mi sbaglio, altrimenti non sarei seduta qui a nascondermi in bagno. E non sono neanche sicura di sapere con certezza da cosa mi sto nascondendo. Questa cosa è un gran rottura di scatole, ed è di gran lunga il modo più gentile in cui io possa pensare di esprimerlo.

Siedo per qualche altro minuto e poi sento la porta aprirsi, dei passi che rimbombano e infine una voce. “Sara? Sei lì?” È Marcia Goldstein. Vive in fondo al corridoio rispetto a me ed è anche lei a lezione.

“Sono ancora qui”.

“La Dott.ssa Sorenson voleva sapere se stessi bene. Era preoccupata per te”.

Anche io sono preoccupata per me ma naturalmente non posso dirlo. “ Davvero non è niente. Sto bene. Ritorno tra un minuto, ok?”

È abbastanza per rassicurare Marcia, e, sebbene mi ci voglia più di un solo minuto, riesco a mantenere la parola. Ritorno in classe, al mio posto e siedo tranquilla per il resto della lezione, al termine della quale mi scuso con la Dott.ssa Sorenson per averla interrotta. Lei mi sorride con condiscendenza e scuote la testa. “ Non preoccuparti. Succede a tutti una volta o l’altra”.

Non penso. Penso che questo genere di cose non accada mai alla maggior parte delle persone. Per il loro bene, di certo spero di no.

***
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È quasi mezzanotte e mezzo e non dormo. Guardavo il poster di Daffy Duck appeso sul letto di Beth, ma ho smesso pochi minuti fa. Pensavo fosse lui a guardarmi. Sul mio letto ho il quadro Le Ninfee di Monet e ora penso quasi che anche loro mi stiano guardando. 

Mi rendo conto che non va bene. In verità, è alquanto lontano dal bene. 

Perciò esco lentamente dal letto, infilo le pantofole e la vestaglia e vado giù. Due ragazzi dello studentato siedono su un grande divano scolorito a vedere David Letterman.  Li faccio scostare un po’ e affondo in un angolo a guardare lo show.

La gente va via un po’ alla volta. È giovedì sera e Lo Scantinato – il nostro piccolo nightclub del campus nel seminterrato al di sotto del refettorio – ha sempre una band che suona dal vivo. A volte, lo spettacolo va avanti sino alle due o anche le tre del mattino, ma la band di stasera, un gruppo chiamato – Solo Dio Sa Perché – Teoria del Cane Ferito, non deve aver riscosso molto successo. Parlo con gli reduci, sebbene non sia abbastanza cosciente da avere idea di ciò che dicono o di ciò che io rispondo. Sono in modalità pilota automatico.

E poi, proprio così, lo show di Letterman è finito, e la piccola folla nel salone si disperde. Faccio dietrofront verso la mia stanza, riappendo la vestaglia nell’armadio , mi infilo lentamente sotto le coperte e ...

***
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Sara è sveglia, siede su di una sedia, i suoi occhi vagano qua e là per una grande e costosamente arredata camera da letto. Ci sono dettagli che sembrano familiari, ma Sara non riesce a ricordare precisamente perché: un orologio Rolex sulla toeletta, un costoso quadro appeso al muro. E poi, all’improvviso, un uomo possente e una molto più giovane e minuta ragazza attraversano la porta.

Anche ciò che accade dopo è familiare, e terribile: urla folli della ragazza quando l’uomo la getta sul letto, e grida di Sara, che nessun altro sente ...

***
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... Qualcosa non va. Sono sveglia. Qualcuno urla. 

Sono io. Maledizione, odio tutto questo!

Accendo al luce, e ciò che vedo non mi fa affatto sentire meglio. La prima cosa che noto è il sangue sul cuscino. Ne sento il sapore in bocca. Suppongo che devo essermi morsa il labbro per trattenere le urla, e mi sono morsa così tanto da sanguinare. E poi ho urlato comunque. 

Non si dorme più.

***
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Ora sono quasi le tre del mattino. Sembra che sia molto più tardi delle tre.

La porta si apre e Beth entra in punta di piedi. Lancia uno sguardo su di me e sa che non si deve preoccupare se fa rumore. Non deve neanche chiedermi cosa c’ è che non va; come può vedere, è come l’altra notte, tutto d’accapo. 

Non mi sono guardata allo specchio, ma posso ugualmente immaginare che cosa veda Beth: occhi spenti che la guardano fisso, io che tengo stretto il mio cuscino insanguinato neanche fosse un salvagente e io stia annegando. Beth non dice una parola, getta semplicemente il cappotto sul letto e si spoglia restando in mutande. Non ci ho mai pensato molto prima, ma lei lo fa davvero molto velocemente. Si mette la maglia xxl dei Van Halen che indossa sempre per dormire – continua a dirmi che c’ è una storia davvero piccante dietro quella maglia, ma dopo non averla sentita per due anni e mezzo, non sono certa di crederle. “ Lasciati questa cosa alle spalle”. È la prima cosa che mi dice, “ ovviamente hai bisogno di qualcuno che ti sostenga. Fallo in fretta”.

Ok, e lei viene nel letto con me. “ Dovresti davvero far ciò con un ragazzo. Quando inizierai di nuovo a uscire con qualcuno?”

Cerca semplicemente di distrarmi. Me ne rendo conto. Ma ha toccato un buon tasto. Funziona. “ Tu sei quella che ha continuato a dirmi di mollare Thomas!”

“Sì, ma non ti ho detto di rinchiuderti in convento o qualcosa del genere. Hai bisogno di trovare qualcuno. E subito. Giusto?”

Forse. Non sono sicura di voler tenere questa conversazione ora. D’altro canto, essa supera l’alternativa. “ Certo. Hai ragione, Beth”. 

“Naturalmente. Ma poiché non mi ascolti, immagino questo sia il mio lavoro stanotte”. Ride. So cosa dirà dopo. “Per di più, non è che non abbiamo mai dormito insieme prima d’ora , giusto?”

Esattamente le scorse vacanze in primavera. Siamo andate in Florida con altre due ragazze del nostro piano, Kathy e Theresa. Qualcuno – Beth, non che ci sia alcun motivo per tirarlo in ballo proprio ora – ha fatto un casino con la prenotazione delle stanze. Ci siamo ritrovate con una sola stanza e un solo letto matrimoniale invece che con  due stanze con due doppi letti ciascuna. La seconda notte Kathy ha visto un ragno, dopodiché nessuno più ha voluto dormire sul pavimento. Così tutte e quattro ci siamo ritrovate a dormire nel lettone per tutto il resto del viaggio.

Mi circonda con le sue braccia. Non obietto, perché ha perfettamente ragione, ho proprio bisogno di essere sostenuta. Trascorre un’ora e mezza prima che mi chieda dell’incubo. Glielo racconto, era esattamente lo stesso. Orribile proprio come le scorse notti. Ma ora mi sento un po’ meglio, grazie a lei. Dice che è felice di essermi d’aiuto. Dice che resterà qui per tutto il resto della notte, se voglio. Sono d’accordo. Mi chiede se può spegnere la luce. Concordo anche su questo.

***
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C’è qualcuno a letto con me. Qualcuno è vicino a me, qualcuno di caldo e soffice e lui è – aspetta un attimo, mi sto sbagliando. Non c’è alcun “lui” al momento che possa essere a letto con me.

Lei. È Beth. É nel letto con me – non so perché, non ricordo – e poi tutto mi torna in mente in un attimo. Ho avuto un incubo, ho dato di matto, e lei ha deciso che avevo bisogno di sostegno. Eccetto per il fatto che non mi sta aiutando. Mi tiro su, ed è come se non fosse mai uscito dalla mia testa – lo sto vedendo di nuovo, la camera da letto, l’uomo, la ...

Beth si muove nel letto svegliandosi, si tira su. Riesco a malapena a vederla; sono ancora in quella camera da letto, ancora a guardare quella ragazza indifesa che graffia e ghermisce e ...

Beth appare e scompare; per un momento riesco a vederla più nitidamente. I suoi occhi si restringono, guardando dritto i miei. Poi se n è andata di nuovo, e vedo l’ – l’- l’assassino. Ecco cos’ è. Non riesco a togliermelo dalla testa.

Avverto – cosa? Una mano, soffice, tenera, sulla guancia. È Beth. È tornata. Viene verso di me, il suo viso è a non più di cinque centimetri dal mio, le sue labbra sono ...

“Che diavolo stai facendo?” La camera da letto, l’uomo e la sua vittima sono svanite, e improvvisamente Beth è a più di un metro distanza da me, con la mano alzata ferma contro al muro. Le mie mani sono protese dinanzi a me; devo averla spinta verso il muro senza nemmeno rendermi conto di ciò che stessi facendo.

Lei mi guarda fisso, dritto negli occhi, cercando di vedere se sono tornata qui con lei, se l’incubo è fuori dalla mia testa. Certo che lo è. Mi fissa per un altro istante o due e poi, senza alcun preavviso, si scoglie in una risata. “Dovresti – Dio, dovresti vedere la tua faccia ora!”

Non riesco proprio a vedere cosa ci sia di divertente ora. “Che stavi facendo?” le urlo, respirando affannosamente.

Ha bisogno di qualche secondo per ricomporsi. “Eri fuori di te un’altra volta , e ho sentito che dovevo fare qualcosa per farti rinsavire. Era o quello o un bel ceffone potente”.

Il mio respiro rallenta; è quasi tornato normale. “Suppongo sia sensato”. Penso che avrei preferito il ceffone. Ma devo ammettere che il suo modo di fare ha funzionato; di certo ora non sto più pensando all’incubo. Sono abbastanza sicura che lei lo abbia scacciato per questa notte. 

“Mi perdoni?”

Naturalmente. Mi avvicino e la abbraccio. “Certamente”. Le nostre teste ruotano all’unisono verso la sveglia: 5.20 del mattino. “Pensi che possiamo dormire un altro po’?” Starò bene da sola ora, penso”. Se non conoscessi meglio la faccenda e mi sentissi in questo istante, potrei quasi crederci.

Beth si è già alzata ed è quasi arrivata al suo letto. “Lo so”, risponde. Vorrei essere fiduciosa quanto lei.

***
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Sono certa di aver fatto delle cose questa mattina. Devo essere andata a lezione, presumo di aver intrattenuto conversazioni con la gente e di aver fatto tutte le solite cose che fanno parte della giornata. Al momento non riesco a ricordare nulla. Sembra che sia stata sonnambula per tutta la mattina, il che in realtà non è troppo lontano dalla verità. 

Ora, ad ora di pranzo, sento quasi qualcosa che è lì lì per svegliarmi. Sono nella Lardner Commons, cosa che molto spesso significa che sto fissando una sfera di Froot Loops. E oggi non fa eccezione.

Inutile dirlo, Lardner è il refettorio di questo lato, il lato nord del campus. Ulteriormente inutile dirlo, il cibo è di solito, per utilizzare un termine tecnico, disgustoso. Noi abbiamo una regola: se non puoi immediatamente identificare un cibo dal suo aspetto o dal suo odore, non lo mangi.

Quasi tutti gli altri commensali condividono la mia opinione sulla prima portata di oggi. Beth siede di fronte a me, e – forse per dimostrare solidarietà nei miei confronti – ha scelto anche lei i Froot Loops. Joe Karver, l’assistente dei residenti del piano di sopra, è andato con i Cheerios. Jonh di New York ha scelto i Frosties, e George del quarto piano ha apparentemente deciso di essere un ribelle ed è andato dritto al dolce. È impegnato a leccare una palla di gelato alla vaniglia.

Anche Jackie e Fred,  due delle nostre matricole, si sono uniti a noi. Quando dico “le nostre matricole”, lo intendo per davvero. Carson House è un posto molto amichevole; per lo meno lo è stato per tutto il mio tempo qui. Con solo una manciata di matricole rispetto al centinaio o giù di lì di noi che viviamo qui, la maggior parte di noi si da gran da fare per assicurarsi che tutti loro si sentano parte del gruppo. Tuttavia pare che abbiamo un po’ fallito nell’impresa. È evidente che non hanno memorizzato le regole del refettorio; Jackie e Fred sono gli unici al tavolo ad osare assaggiare il cibo caldo.

“Penso siano polpette svedesi. È ciò che dice il cartello”, dice Fred, quando Joe gli chiede cosa stia, esattamente, mangiando. Sorprendente.

“Se devi leggere il cartello”, inizia Joe, e poi noi tutti interveniamo, “Allora non lo vuoi!”

Mentre mangiamo, chiacchieriamo del calendario degli esami. Iniziano esattamente tra una settimana – di venerdì, per qualche ragione nessuno di noi è stato in grado di comprendere perchè. Jackie è la più preoccupata, non sa cosa aspettarsi. Tentiamo tutti di rassicurarla dicendole che gli esami non sono poi così brutti. George le dice che l’anno scorso, quando era una matricola, ha giocato al Monopoly tutte le notti della sessione ed è comunque andata bene. Mi è capitato di constatare che è vero, poiché anche io ho partecipato a un paio di quei giochi.

Dopo aver tranquillizzato Jackie, la nostra conversazione volge ai programmi per stasera. È venerdì, dopotutto. Ci sono un paio di feste delle associazioni studentesche, e il film del campus. Como al solito, niente di tutto questo mi ispira, perciò siedo immobile e ascolto Jackie e Fred che iniziano a parlare di questo nuovo club in centro in cui sono capitati la scorsa settimana, un posto chiamato Checkpoint Charlie’s. È all’ultima moda, a quanto pare.

“È un’idea grandiosa”, mi sento dire. Non sono abbastanza sicura di sapere da dove provengano queste parole. “Sì. Voglio uscire, ballare e bere molto più di quanto dovrei. Andiamo”.

Beth mi fissa, estremamente confusa. Poche ore fa ero un vero e proprio rottame. E in ogni caso, l’idea che io voglia effettivamente uscire quando ci sarebbe da studiare è per lei uno shock. Onestamente, sono sorpresa tanto quanto lei. Non avevo idea che fosse ciò che volevo fare fino a quando non mi sono sentita pronunciare quelle parole. Non sono del tutto certa che sia una buona scelta , ma ora è troppo tardi per preoccuparsi. “Sei sicura?” chiede Beth.

“Forse non è un’idea così grandiosa”, aggiunge Joe. “ Non sembra che tu ti senta tanto bene”.

Be’, grazie per averlo notato. Grazie tante. Non ne ero sicura fino a questo momento, ma ora lo sono del tutto.. “Sto bene. E sono certa di voler uscire, Ok?” Va bene per tutti. “Jackie, tu e Fred volete unirvi a noi?”

“Hanno solo diciotto anni. Come ti aspetti che entrino?” chiede Joe. Non è colpa sua; lui è l’assistente dei residenti , prima di tutto. Suppongo che sia il suo lavoro scoraggiare comportamenti irresponsabili. Forse ciò significa che dovremmo essere irresponsabili di tanto in tanto, in modo tale che lui abbia qualcosa da fare. Non è ciò che chiamano “divisione dei compiti?” “Ci sono stati la settimana scorsa, Joe. Sono sicura che ci sono andati tenuto conto di tutto”.

Jackie sorride, pesca nel suo borsellino e tira fuori ciò che mi sembra una patente falsa abbastanza convincente. Hey, va bene qualunque cosa. Il resto di noi è a posto, almeno Beth, Joe e io lo siamo. Non importa comunque. La cosa davvero importante è che forse uscire e divertirmi mi toglierà dalla mente il dannato incubo, oltre al fatto che potrò fare una decente notte di sonno. Mi sembra un buon piano.

***

[image: image]


Sono le nove in punto, e tutti attendono me e Beth al piano di sotto. Lei è bellissima, il che non è una sorpresa. Generalmente lo è. Ciò che è alquanto sorprendente, almeno per me, è quanto stia bene io. Sembra spudorato, ma chi se ne frega. Ho il permesso di essere spudorata una volta ogni tanto, giusto?
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