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“Il ragazzo che suonava il sax”
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Simone Malacrida (1977)

Ingegnere e scrittore, si è occupato di ricerca, finanza, politiche energetiche e impianti industriali.

I libri pubblicati si possono trovare qui:

http://www.amazon.com/-/e/B00J23W2N4

Potere, intrighi, amori e delitti si intrecciano seguendo oltre cinquant’anni di storia della Repubblica di Aurora, Stato del Sud America sospeso tra tradizioni agricole e progresso industriale.

L’epopea di una famiglia, i Coronado, attraversa le fasi di sviluppo di questo Stato e si alterna con l’ascesa sociale di una singola persona fino alla definitiva resa dei conti tra latifondisti e narcotrafficanti, militari e rivoluzionari, imprenditori e politici.

NOTA DELL’AUTORE:

I protagonisti principali del libro, nonché i luoghi descritti all’interno dei confini della fantomatica Repubblica di Aurora, sono frutto della pura fantasia dell’autore e non corrispondono a individui reali, così come le loro azioni non sono effettivamente successe. Per questi personaggi, ogni riferimento a persone o cose è puramente casuale.

Nel libro sono altresì presenti riferimenti storici ben precisi a fatti, avvenimenti e persone. Tali eventi e tali personaggi sono realmente accaduti ed esistiti.



	[image: image]

	 
	[image: image]





[image: image]


INDICE ANALITICO



[image: image]




I

II

III

IV

V

VI

VII

VIII

IX

X

XI

XII

XIII

XIV

XV

XVI

XVII

XVIII

XIX

XX

XXI



	[image: image]

	 
	[image: image]





[image: image]



I

[image: image]




4 novembre 1918
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I colori dell’alba stavano per raggiungere la piana di Horacia, una fertile zona in altura al centro di una conca naturale, racchiusa tra quattro vulcani ormai spenti della cordigliera andina.

La capitale della Repubblica di Aurora era pronta per il grande avvenimento.

Le strade sgombre e pulite, le bandiere esposte, i paramenti in bella vista lungo tutto il percorso della sfilata militare, sarebbero stati degni testimoni del cinquantesimo anniversario della fondazione della Repubblica.

Esattamente cinquant’anni prima, il generale Horacio proclamava l’indipendenza di questo Stato, dopo una sanguinosa guerra durata dieci anni contro le nazioni limitrofi, la Colombia e il Perù.

A quei tempi, Ramon Pablo Coronado aveva solamente venti anni. Dopo la morte di suo fratello Francisco Alfonso, che aveva partecipato attivamente alla guerra di indipendenza, era rimasto l’unico discendente della famiglia Coronado.

Suo padre, José Guillermo Coronado, era un proprietario terriero, uno di quelli che aveva iniziato con un piccolo appezzamento e che poi aveva visto nascere una fiorente industria agricola.

José Guillermo si sentiva un rivoluzionario, a modo suo si intende. Aveva capito che la coltivazione del caffè, principale risorsa agricola nelle alture, doveva essere accompagnata da qualche altra forma di introito per evitare i periodi di crisi che, inevitabilmente, si presentano nella tradizione delle coltivazioni.

Aveva acquisito dei terreni al di là dei vulcani, dove il clima tropicale permetteva la coltivazione delle banane e della canna da zucchero.

Quando era stato il momento propizio, si era speso molto per appoggiare il generale Horacio e la sua guerra di indipendenza.

La vittoria delle truppe indipendentiste contro quelle lealiste colombiane e contro i battaglioni dell’esercito peruviano aveva sancito la definitiva ascesa della famiglia Coronado come principale latifondista della neo-costituita Repubblica di Aurora.

Ramon Pablo avrebbe dovuto continuare nel solco della tradizione di famiglia.

“Ricorda che noi Coronado discendiamo direttamente dal conquistador spagnolo, quel Coronado che stava in Messico. Un ramo della sua stirpe partì per il Sud e approdò in Colombia, dove nacque mio bisnonno, Aurelio Fernando, il primo a coltivare i terreni fertili di Aurora.”

Così José Guillermo aveva sancito il passaggio di consegne con suo figlio Ramon Pablo.

A seguito dell’indipendenza, e per rendere onore al grande generale, la capitale venne ribattezzata Horacia, mentre il vecchio nome di Aurora fu dato alla repubblica medesima.

L’antica città coloniale, distante solamente venti chilometri da Horacia, fu chiamata Antigua Aurora. Là rimanevano i ricordi di un passato sfarzoso, con costruzioni in stile coloniale e una cattedrale barocca finemente decorata.

Fu l’esploratore Orellana a fondare la città, quando si trovava in missione per conto di Pizarro, e la battezzò con il nome di Aurora, in quanto avrebbe dovuto trovarsi nel bel mezzo del fantastico Stato di El Dorado.

Qualche venatura d’oro vi era pure stata, ma già a metà del Settecento si esaurì e da allora quei territori vissero principalmente di prodotti agricoli.

Uscendo sul terrazzo della propria sontuosa dimora, dalla quale si dominava la vista dell’intera città di Horacia con tutti i suoi barrios, Ramon Pablo era solito fare colazione leggendo il giornale filo-governativo “La nacion de Aurora”.

Quel giorno, l’intera edizione era in formato speciale e ricordava gli avvenimenti di quella memorabile vittoria con l’entrata delle truppe indipendentiste nella capitale e la definitiva presa del potere da parte del generale Horacio.

Gli articoli di approfondimento nelle pagine successive raccontavano la storia di quella guerra, svolta sulle alture dove il contingente di Horacio ebbe facilmente la meglio sui militari colombiani, per proseguire al tentativo fallito di crearsi uno sbocco verso il Pacifico.

Proprio quella mossa, scoprì il fronte e diede il via all’invasione da parte del Perù, prontamente respinta del ripiegamento del contingente comandato dal generale.

Messe da parte le velleità di espansione, la guerra proseguì evitando ogni tentativo di intromissione delle potenze straniere fino a stroncare definitivamente i rivoltosi filo-colombiani posti nelle zone di confine.

La Repubblica di Aurora veniva costituita con una limitata estensione territoriale, molto adatta all’agricoltura e suddivisa in una zona centrale in altura, dove vi era la capitale, circondata da distese a bassa quota e scarsamente popolate.

Un altro articolo in quarta pagina ricordava invece il varo della Costituzione, del Parlamento composto da cento membri eletti ogni cinque anni, in concomitanza con le elezioni presidenziali.

Il Presidente della Repubblica, direttamente scelto dal popolo, ratificava un governo con una decina di ministeri chiave, detenendo nel contempo i poteri militari e politici.

Il primo Presidente fu il medesimo generale Horacio che guidò la nazione per tre mandati consecutivi.

Al termine della sua carriera politica e militare, fu stabilito il limite massimo di due mandati consecutivi per la scelta del Presidente.

Il Partito Conservatore, da sempre al potere, aveva vinto tutte le elezioni democratiche dal 1869 in poi e la famiglia Coronado era sempre stata una delle principali sostenitrici del Partito, partecipando attivamente alla scelta del candidato Presidente.

Nel 1919 ci sarebbe stata una nuova tornata elettorale e Ramon Pablo iniziava a sondare il terreno per capire quali candidati potessero essere graditi all’interno della dirigenza del Partito Conservatore.

L’altro partito, quello del Progresso, era relegato all’opposizione fin dalla nascita della Repubblica, esprimendo soprattutto istanze dei contadini e dei pochi indios rimasti, i quali però, non sapendo leggere e scrivere, difficilmente partecipavano alle consultazioni elettorali.

Ramon Pablo era stato un testimone diretto di tutti questi avvenimenti, avendo vissuto l’intera sua esistenza a favore dell’indipendenza della Repubblica di Aurora.

Per tali motivi, condivideva lo spirito nazionalista del Partito Conservatore e le gigantografie del generale Horacio che campeggiavano per le strade con alcuni slogan divenuti ormai un sentire comune:

“Il Partito ama il popolo. Il popolo ama il Partito.”

“L’esercito difende la nostra amata Repubblica.”

“Il miglior popolo latinoamericano è quello di Aurora.”

In particolare, Ramon Pablo aveva ereditato dal padre quel senso di superiorità circa la classe dirigente di Aurora, considerata la migliore possibile tra quelle esistenti dal Messico fino allo Stretto di Magellano.

Quella mattina Ramon Pablo ci mise più del solito a fare colazione e a leggere il giornale. Troppi ricordi si accalcavano nella sua mente.

L’intera sua vita era racchiusa in quelle trenta pagine dell’edizione speciale.

Aveva lasciato da tempo il controllo dell’attività agricola e della fiorente industria che, sotto di lui, si era notevolmente espansa.

A settant’anni si considerava ormai un anziano patriarca dedito principalmente a mantenere le relazioni politiche e pubbliche per il proseguimento degli affari e della prosperità della famiglia Coronado.

Suo figlio Pedro Miguel, da sempre denominato Pedrito, aveva ormai quarant’anni e da otto anni aveva preso in mano le redini dell’impero agricolo.

La produzione dei Coronado si divideva equamente in quattro diversi prodotti: il caffè, la canna da zucchero, le banane e il cacao. Di tutte queste produzioni, solo il caffè e in parte il cacao si coltivavano in altura, vicino ad Horacia.

Lo smercio dei prodotti avveniva utilizzando dei camion o dei treni che partivano da Horacia per raggiungere le coste della Colombia e da qui si imbarcavano per il mondo intero.

Le antiche ruggini con quel vicino così scomodo e potente, dovute all’indipendenza e alla guerra, erano state superate con un accordo commerciale che regolamentava in modo preciso i reciproci rapporti di forza.

Per consolidare la potenza della famiglia, Maria Perfecta, la secondogenita di Ramon Pablo, minore di sette anni rispetto al fratello Pedro, era andata in sposa ad Augusto Alvarez, rampollo della seconda famiglia latifondista di Aurora.

Al posto di intraprendere una spietata guerra commerciale, Ramon Pablo e il patriarca degli Alvarez, Don Pepe Alvarez, si erano accordati per un’alleanza suggellata dalle nozze, tanto più che i due ragazzi erano effettivamente innamorati.

Dopo la morte della moglie Benedicta Pacifica, che era spirata dando alla luce Maria Perfecta, quelle nozze furono il primo momento di gioia per Ramon Pablo.

“Don Ramon, è ora di andare.”

Tuco, il maggiordomo di casa Coronado, era rimasto sulla soglia tra l’ampio salone e il terrazzo, ricordando all’anziano patriarca gli appuntamenti di quella fitta giornata.

Grazie all’elevata posizione sociale, Ramon Pablo Coronado avrebbe assistito alla parata militare dal palco d’onore, quello riservato al Presidente della Repubblica, ai ministri, al Presidente del Parlamento, alle alte cariche militari e giudiziarie.

Assieme alla sua famiglia e a quella degli Alvarez avrebbe partecipato al pranzo di ricevimento nella residenza presidenziale, il Palazzo Aureo.

Nel pomeriggio vi sarebbero state svariate attività ricreative per la popolazione, mentre alla sera la festa delle alte cariche si sarebbe spostata al “Mirador”, un locale che Pedro Miguel aveva appena acquistato assieme ad alcuni ristoranti e punti vendita nella capitale.

Il popolo avrebbe festeggiato per le strade e nei bar, scolandosi fiumi inesauribili di rum, l’alcolico nazionale per eccellenza, prodotto in gran parte dai Coronado e dagli Alvarez.

Pedro Miguel, che ora non veniva più appellato con il nomignolo di Pedrito se non dal proprio padre, aveva acquisito già a quarant’anni l’appellativo di Don, per le immense innovazioni introdotte nella produzione agricola.

Aveva investito una quantità sconsiderata di capitali in macchinari per migliorare l’efficienza e la produttività delle colture, in netto contrasto con quanto pensato da Ramon Pablo.

Tra padre e figlio vi erano state delle accese dispute, soprattutto per i risvolti sociali di quella scelta.

Ramon Pablo, pur essendo conscio di essere la persona più influente di Aurora, aveva ancora un rapporto stretto con i suoi contadini e considerava la meccanizzazione una specie di disumanizzazione delle campagne.

I risultati avevano dato ragione a Pedro Miguel.

Non solo la produzione aumentò vertiginosamente, ma anche la qualità dei prodotti ne trasse un beneficio immenso. Sotto di lui, i prodotti della famiglia Coronado divennero un genere di lusso che gli stranieri erano disposti a pagare cifre esorbitanti, soprattutto gli statunitensi.

“Papà, i gringos sono tutti matti, non hanno idea del valore del denaro. Lasciami fare e vedrai.”

Allo stesso tempo, non erano scoppiate delle rivolte tra i contadini lasciati senza lavoro, soprattutto perché Pedro Miguel si era premurato di farli studiare e li aveva ricollocati quasi tutti, riconvertendoli alla riparazione di quei macchinari e all’esecuzione della manutenzione necessaria.

Gli Alvarez erano partiti in ritardo e si affidavano ancora ad un numero sconsiderato di manovalanza, dando così ai Coronado un vantaggio competitivo difficilmente colmabile.

Le fattezze fisiche di Pedro Miguel rispecchiavano le caratteristiche tipiche dei Coronado. I capelli, neri come l’inchiostro, erano folti e dritti, mentre gli occhi risultavano scuri come gli abissi degli oceani.

Queste due peculiarità erano il vanto della bellezza di Maria Perfecta, da sempre considerata l’esponente femminile più affascinante nell’intera storia della famiglia, soprattutto per la sua statura, maggiore di quella dei Coronado e derivante dal casato della madre.

A differenza di Don Ramon, Pedro non nutriva una passione per i cavalli, considerati da lui come un retaggio del passato. Viceversa, stravedeva per le innovazioni tecnologiche come le automobili ed era uno dei pochi abitanti di Aurora a possederne una.

Le strade di Horacia non erano ancora pronte per il traffico automobilistico e Pedro ne era consapevole, utilizzando il suo modello di “Silver Ghost” della Rolls-Royce solamente in occasioni speciali.

Il 4 novembre 1918 era una di quelle occasioni speciali e Pedro si premurò di far preparare la sua famiglia per il tragitto in macchina nelle vie di Horacia.

Sua moglie Elena indossava un fresco vestito di lino che ne risaltava il candore e la grande compostezza.

Si erano conosciuti da giovani, durante quelle feste che l’alta borghesia era solita fare, nella stagione primaverile, a ridosso della città, generalmente in un luogo panoramico vicino ai boschi.

Non vi erano stati problemi di sorta tra le famiglie e nemmeno tra i due giovani. Il loro matrimonio era stato celebrato nel mese di maggio del 1903, alla presenza delle più alte cariche istituzionali e religiose della repubblica di Aurora.

L’unico rammarico per i due coniugi era sopravvenuto solamente nel 1908, dopo la nascita di Manuel Antonio.

I dottori avevano sentenziato che, per le difficoltà avute durante il parto, Elena non sarebbe più stata in grado di avere dei bambini.

Fu un duro colpo per tutti che minò alla base le certezze di Pedro.

Seguendo il consiglio di Ramon Pablo, dal compimento dell’anno di nascita di Manuel, l’intera famiglia di Pedro intraprese un viaggio per il continente sudamericano, partendo dalle coste colombiane di Cartagena per arrivare fino alle estremità meridionali della Patagonia cilena ed argentina, risalendo in seguito lo stato brasiliano e il Rio delle Amazzoni.

Dopo quasi un anno, ritornarono ad Horacia.

Il viaggio aveva guarito le ferite psicologiche e aveva portato nuova armonia in famiglia.

Inoltre, proprio grazie a quell’esperienza, Pedro intraprese l’opera di rinnovamento delle coltivazioni che aveva visto applicata altrove.

Manuel, che tutti chiamavano Manuelito, crebbe considerando il viaggio e gli spostamenti come facenti parte del normale corso degli eventi.

Essendo figlio unico, sarebbe stato il futuro della famiglia Coronado.

Ciò ebbe delle conseguenze evidenti fin dall’infanzia. Non solo doveva istruirsi privatamente come facevano tutti i figli dell’alta borghesia, ma accompagnava sempre il padre durante i momenti principali legati agli affari di famiglia.

“Per ora, non parlare e ascolta.”

Così Pedro istruiva Manuelito che, da bravo figlio e conscio di essere una specie di predestinato, eseguiva alla perfezione quelle istruzioni di suo padre.

Manuelito era spesso a casa del nonno Ramon Pablo. Si trovava bene con lui. Tra di loro si era instaurato quel legame tipico tra nonno e nipote che trascende la differenza di età.

Ramon Pablo raccontava le storie passate della famiglia Coronado, la nascita della Repubblica di Aurora, le gesta del generale Horacio e di suo bisnonno José Guillermo.

Manuelito rimaneva incantato come solo i bambini sanno fare.

Nella sua testa, faceva il paragone con quegli eroi dell’antica Grecia o della conquista del continente americano e si chiedeva quale persona descritta dal nonno fosse Ulisse o Achille, Pizarro o Cortes.

Rispetto ai suoi tre cuginetti, i figli di Maria Perfecta Coronado e Augusto Alvarez, Manuelito non era solo il maggiore, ma il preferito del nonno.

Ramon Pablo riconosceva in lui lo spirito vero dei Coronado, mentre non poteva dire altrettanto di Remedios, Benito e Ruben.

Si era battuto molto perché ai nipoti fosse dato il doppio nome, ma Don Pepe Alvarez aveva imposto la legge della sua famiglia:

“Un nome solo, come si addice agli Alvarez.”

Manuelito non faceva caso a quelle rimostranze del nonno e condivideva le ore di gioco e di svago con i cuginetti più piccoli.

Remedios, di due anni più giovane, era l’unica bambina del gruppo e si sentiva responsabile della salute dei fratellini, come se facesse le veci della madre.

Benito vedeva in Manuelito il proprio idolo e modello al quale ispirarsi e si prestava continuamente ad esserne la spalla, mentre Ruben rimaneva quasi sempre fuori dai giochi, vista la differenza di sei anni con Manuelito.

Solo quando Ruben fosse cresciuto abbastanza per partecipare alle scorribande degli altri tre bambini, si sarebbe unito effettivamente al gruppo.

Quel lunedì 4 novembre, Manuelito si vestì di tutto punto, come si addice ad un perfetto bambino di dieci anni della famiglia più esponente di Horacia.

Salì sul sedile posteriore della “Silver Ghost”, poco prima che Pedro ed Elena uscissero di casa.

Pedro, fiero della sua automobile, si diresse verso la casa storica dei Coronado, posta sulla collina del Cono Sur, la più alta di Horacia.

Sapeva benissimo che suo padre Ramon Pablo si sarebbe rifiutato di salire sulla macchina, preso come era dalla lotta al modernismo. Lo avrebbe dovuto convincere.

Erano rimasti in pochi a combattere la modernità, tra questi, oltre a Don Ramon, spiccavano Don Pepe e il vescovo di Horacia.

Manuelito, entrando in casa del nonno, era solito recarsi subito sul terrazzo per godere della vista della città.

Abitava esattamente ai piedi della collina del Cono Sur, dove il quartiere residenziale della Gran Casa si confondeva con il centro economico e finanziario di Horacia, la cosiddetta Moneda.

Dalla sua camera, Manuelito non poteva ammirare quel panorama che spaziava su tutta la fertile pianura e che arrivava fino ai due vulcani posti a nord.

La curiosità di quel bambino veniva sempre alimentata dalle storie del nonno sulla costituzione della città e sulle diverse costruzioni.

La Cattedrale della Vergine e il Palazzo Aureo spiccavano al centro, come due architetture complementari che si guardavano a vicenda.

La Chiesa e il Potere simboleggiavano quello che i Coronado rispettavano del mondo terreno.

“Buongiorno Don Ramon.”

Elena era sempre la prima a salutare il suocero.

“Buongiorno cara. Ciao Pedro.”

Pedro si avvicinò a suo padre e gli sistemò il vestito, mettendo maggiormente in risalto il fazzoletto che spuntava dal taschino e stringendo il nodo della cravatta.

Manuelito era già sul terrazzo e contemplava la città di prima mattina, mentre tutti si stavano preparando per assistere alla festa.

Avrebbe voluto scrutare ogni singola persona che, uscendo di casa, si sarebbe riversata per il Gran Corso Central, la via principale di Horacia, quella che conduceva in Plaza Aurora, dove vi erano la Cattedrale e il Palazzo Aureo.

“Su dai papà, monta in macchina. Dobbiamo passare al “Mirador” che è dall’altra parte della città, in cima al Barrio Alto e poi ridiscendere in centro. Sai bene che solo con la mia Rolls riusciremo a fare in tempo.”

Ramon Pablo dovette, in qualche modo, convenire con il figlio.

Si sarebbe sistemato di fianco a Manuelito, per la gioia del nipote.

Lungo tutto il tragitto che separava Villa Coronado dal “Mirador”, la gente salutava Don Ramon facendo l’inchino e levandosi il cappello.

Manuelito era tutto contento di poter sede di fianco ad una persona così importante e pensò a quanto sarebbe divenuto potente una volta diventato adulto e con il comando della famiglia Coronado nelle sue mani.

Era sempre stato cresciuto con quel pensiero fisso. D’altronde, tutto il futuro dei Coronado era riposto in quella esile figura di bambino.

Il “Mirador” era un locale molto spazioso, con un’ampia entrata e un ingresso monumentale, abbellito da colonne in stile greco.

Sopra di esse campeggiava un’insegna al neon visibile a notevole distanza.

All’interno, vi erano numerosi tavoli dove le persone potevano consumare ogni tipo di vivanda.

La cucina lavorava costantemente per sfornare le specialità culinarie tipiche della Repubblica di Aurora, tra le quali non mancava la carne di manzo cotta con il mais o il pollo al cacao o il riso mantecato con chicchi acerbi di caffè o la farina di fagioli neri.

Al bar si potevano ordinare le bevande, dai succhi di frutta naturale fino a quelle alcooliche, tra le quali vi era, e non poteva essere altrimenti, un vasto assortimento di rum di produzione dei Coronado.

In fondo al locale era stato allestito un palco sul quale si potevano esibire diversi cantanti.

Il “Mirador” era sicuramente un proscenio di tutto rispetto, se non altro per le frequentazioni altolocate del parterre.

Chi voleva farsi strada abbastanza velocemente, puntava ad una serata in quel locale correndo però il rischio di una stroncatura a vita se la performance si fosse rivelata un disastro.

Generalmente i cantanti si esibivano nelle serate di maggiore ressa, quasi sempre di venerdì o in occasione di feste particolari.

Per accompagnarli e per avere dell’intrattenimento durante tutto il resto della settimana, Pedro aveva reclutato un gruppo di tre musicisti. Così accanto al pianista, il cui nero strumento scintillava sempre in bella vista sul palco, vi erano un trombettista e un violoncellista.

Qualcuno aveva suggerito a Pedro di rinforzare quella band musicale per dare spazio anche alle sonorità moderne provenienti dagli Stati Uniti, come il jazz.

“Vorrà dire che assumerò un sassofonista e un percussionista”, si era lasciato sfuggire una sera di una settimana precedente.

Per Manuelito quel luogo aveva qualcosa di magico, dovuto all’abile incastro delle luci e degli ambienti.

Sembrava essere l’habitat ideale di maghi e fate.

Il bambino aveva già compreso come, durante quelle serate, il padre concludesse importanti affari e come la musica e il cibo fossero un buon viatico per intavolare trattative commerciali ed accordi.

Ramon Pablo scrutava la sala con l’occhio clinico di chi la sa lunga e di chi considerava quello come un passatempo e non l’attività principale.

Ramon Pablo si trovava a suo agio solamente visionando le coltivazioni, passando in rassegna le piantagioni di caffè, i bananeti e le distese di canna da zucchero, per poi seguire il processo produttivo fin dentro le fabbriche di raffinazione della materia prima e vedere finalmente il prodotto finito, quello immesso sul mercato.

Quello era per lui il cuore dell’impero dei Coronado, la fonte di tutte le ricchezze.

“Resta fedele alla terra”, diceva sempre a Manuelito.

Nonostante l’età avanzata e il suo ritiro dagli affari di famiglia, prestava sempre molta cura allo stato delle terre possedute e alla loro produttività.

Dal canto suo, Pedro era un ottimo amministratore e un proprietario con delle visioni moderne. Tutto ciò garantiva una forte continuità nel segno della famiglia Coronado.

La visita al “Mirador” di prima mattina non era affatto casuale. Andavano allestiti tutti i preparativi per la festa della sera.

Quasi tutti i ministri e molti importanti membri del Parlamento avrebbero trascorso la serata in quel locale, sorseggiando del rum di annata dei Coronado, come la Gran Riserva 1900 o il delicato Don José, il primo rum ottenuto nel 1910 con la meccanizzazione delle coltivazioni e che Pedro aveva dedicato al nonno José Guillermo.

Pedro stava supervisionando ogni minimo dettaglio. Doveva essere tutto perfetto.

La band musicale era al completo e quella mattina si sarebbe arricchita di due nuovi elementi.

Il percussionista era già stato scelto, grazie all’istinto musicale del pianista, Alfredo Jimenez, un trentenne grazioso che aveva imparato a suonare fin dalla tenera età.

Più difficile sembrava la scelta del sassofonista.

“E’ uno strumento abbastanza recente. Pochi lo sanno suonare in modo decoroso. Si è presentata una sola persona. È quello là in fondo al locale.”

Disse Alfredo Jimenez a Pedro.

“Dovrà essere uno bravo. Non assumo una persona solo perché è l’unica che si è presentata.”

Pedro era abbastanza seccato di quella situazione.

Era abituato a poter scegliere e a non essere messo con le spalle al muro. Avrebbe potuto tranquillamente soprassedere e rimandare ad un altro giorno, ma si era convinto che una band musicale dovesse avere cinque componenti.

Pedro si avvicinò in modo deciso a quel ragazzo. Sembrava molto giovane.

“Dì un po’, quanti anni hai?”

“Diciotto, Don Pedro.”

“E da quando suoni quello strumento?”

“Da dieci anni.”

Pedro lo scrutò da capo a piede.

Era vestito in modo anonimo, con un completo di lino grigio e una camicia bianca. I suoi capelli erano incollati al cuoio capelluto e tirati all’indietro.

Il viso sbarbato e appuntito metteva maggiormente in risalto la sua giovinezza.

Sul tavolo vi era la custodia dove era riposto lo strumento. Una scatola verdastra molto logora, segno di anni di fatiche e di studi.

“Fammi sentire come suoni.”

Il ragazzo prese la custodia e la aprì.

Ne cavò lo strumento, lucidato in modo maniacale e in uno perfetto stato di manutenzione.

Testò il funzionamento meccanico delle chiavi, del fusto e della campana, poi si alzò e si mise al centro della scena.

La melodia suonata era di una delicatezza estrema e le note non indugiavano troppo in lunghezza.

Nonostante ciò l’effetto era armonico e tutti si sentivano trasportati da un sentimento indescrivibile.

Pedro guardò sua moglie Elena. Sembrava in estasi.

“Farà molte conquiste se riesce a sciogliere così mia moglie”, disse Pedro tra sé.

Alla fine del pezzo, le venti persone presenti al “Mirador”, applaudirono sonoramente.

Manuelito era rimasto stupefatto dai suoni provenienti da quello strumento. Non aveva sentito nulla di simile prima di allora.

Pedro si avvicinò ad Alfredo Jimenez e confabularono qualcosa.

“Te la sei cavata bene con i pezzi classici e romantici.”

Sentenziò Pedro.

“Questa è stata una dedica per le signore presenti.”

L’unica donna nel locale era Elena.

Quella battuta avrebbe potuto irritare Pedro e determinare la non assunzione del ragazzo.

Pedro ci pensò un attimo; d’istinto lo avrebbe buttato fuori dal locale. Nessuno si poteva permettere di fare quelle battute o quelle allusioni a sua moglie.

Poi meditò sugli affari e su come quel fare spigliato avrebbe potuto influire positivamente sugli introiti del “Mirador”.

Su suggerimento di Alfredo Jimenez, gli chiese qualcosa di più moderno e di più vivace.

Il ragazzo sembrò titubante.

Fece due passi in avanti e si piegò sulle ginocchia. Avvicinò il sassofono alla bocca ed emise le prime note.

Si trattava di qualcosa mai sentito prima, un misto di ritmo sincopato e di velocità improvvisa, con accelerazioni e virtuosismi di ogni genere.

Manuelito fissava costantemente le mani di quel ragazzo che si muovevano in modo forsennato.

Come faceva a non commettere errori? Da dove uscivano quei suoni? Dove li aveva imparati?

Il ragazzo si muoveva all’interno del locale, spostandosi al ritmo della musica. Salì sul palco per eseguire il finale di quel pezzo.

Questa volta nessuno applaudì. Tutti erano rimasti stupefatti da quella musica e non avevano avuto il tempo di pensare razionalmente.

Alfredo Jimenez domandò:

“Ragazzo, che pezzo hai suonato?”

Prontamente il giovane rispose con fare disinvolto.

“Non lo so, l’ho inventato io mischiando alcune melodie che avevo sentito ed improvvisando al momento.”

Il pianista sorrise.

“Se non sai cosa è, allora è jazz! Benvenuto a bordo.”

Alfredo Jimenez, trasportato dall’entusiasmo infuso dalla musica, si era dimenticato di chi fosse il padrone e a chi spettasse la decisione definitiva.

Si girò verso Pedro e domandò:

“Don Pedro, cosa ha deciso?”

Pedro scrutò la moglie e il figlio. Entrambi lo avrebbero assunto al volo, ma doveva in qualche modo tarpare le ali a quel giovane.

“Pretendere ed ottenere il rispetto è la priorità per un Coronado”, ricordava bene quelle parole di suo nonno José Guillermo.

“Ragazzo, come ti chiami?”

“Carlos Rafael Rodriguez.”

Aveva il doppio nome, come piaceva ai Coronado.

“Va bene Carlos Rafael, sei assunto in prova per questa sera. Se farai una buona impressione, otterrai un contratto fisso per suonare qui al “Mirador”.”

Il ragazzo sembrò visibilmente soddisfatto.

“Grazie Don Pedro, non la deluderò.”

Carlos Rafael era talmente euforico che non chiese nemmeno a quanto ammontasse la paga. Gli sarebbe andata bene qualunque cifra per iniziare su quel palcoscenico.

Pedro si rivolse ad Alfredo.

“Fai prendere le misure al sarto; a quel ragazzo serve un vestito. Stasera lo voglio vedere con la divisa di ordinanza della band. Non possiamo permetterci che salga sul palco con quei quattro stracci che porta addosso.”

Il pianista si rivolse ad un ragazzo che teneva sistemato il locale e gli riferì quanto appena ordinato da Don Pedro.

Non vi era tempo da perdere e il sarto avrebbe dovuto lavorare durante quella mattinata e quel pomeriggio, perdendosi la sfilata militare e la festa nelle vie di Horacia.

Ramon Pablo si trovava fuori dal locale già da un pezzo, prima che Carlos Rafael iniziasse la propria esibizione musicale.

Pedro si rivolse ad Elena:

“E’ ora di andare, papà starà diventando impaziente. Non vede l’ora di salire sul palco delle autorità ed assistere alla festa.”

Pedro richiamò Manuelito che si era avvicinato a Carlos Rafael per ammirare da vicino quello strumento musicale.

“Manuelito sbrigati. Dobbiamo andare.”

Il bambino salutò quel ragazzo e si pose alla destra di suo padre, varcando l’uscita monumentale del “Mirador”.

Ramon Pablo era già seduto in macchina.

“Pedro muoviamoci. Abbiamo già perso abbastanza tempo in questo posto.”

Il vecchio patriarca non vedeva l’utilità di quella visita e di quel locale.

Prima che Pedro mettesse in moto la “Silver Ghost”, Ramon Pablo disse in tono polemico:

“Cosa siamo venuti a fare qui?”

“Papà, dovevo assumere una persona. Ho trovato un ragazzo che suona il sax.”

Ramon Pablo non comprese e ribatté:

“Ma questo cosa ha a che fare con il futuro della nostra famiglia?”

Pedro accese il motore e il rombo della Rolls coprì ogni ulteriore parola.
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“Quanto è probabile tale scenario?”

“Molto probabile, Don Pedro. Direi più dell’ottanta per cento di possibilità.”

Don Evaristo Pernambuco, noto armatore colombiano, scolò d’un fiato il suo bicchierino di rum allungato con succo di limone.

Era il principale responsabile del trasporto dei prodotti dei Coronado che, dai porti di Barranquilla, Cartagena e Buenaventura, potevano così raggiungere l’intero continente centro e nord americano, in particolare Miami e Los Angeles.

In Sud America invece la famiglia Coronado si affidava al trasporto via terra, in particolare utilizzando le ferrovie che da Horacia conducevano i prodotti nelle capitali degli Stati limitrofi e, da qui, potevano pervenire nell’intero continente suddetto.

L’Europa e l’Asia risultavano troppo distanti per poter pensare di vendervi i prodotti. Solamente il rum, lo zucchero grezzo di canna e il cacao potevano essere trasportati con una certa sicurezza alimentare, ma i tempi di percorrenza erano ancora troppo elevati.

Pedro comprese come le neonate vie dell’aria sarebbero state la soluzione del futuro. Solamente costruendo un aeroporto degno di tale nome, la Repubblica di Aurora avrebbe compiuto un salto nella modernità e i suoi prodotti avrebbero potuto raggiungere anche altri continenti.

Per ora, questi pensieri rimanevano solamente delle fantasie.

Don Evaristo lo aveva messo al corrente di qualcosa di più importante e, soprattutto, di più immediato.

Secondo il suo interlocutore, negli Stati Uniti si stava diffondendo un’opinione, condivisa da gruppi religiosi e da attivisti civili, circa il divieto sul consumo e la vendita di alcoolici.

Don Evaristo snocciolava cifre inequivocabili. Al Congresso degli Stati Uniti vi erano depositate più proposte per dare il via a quella proibizione al consumo e al commercio.

Pedro era abituato a non prendere decisioni affrettate e a riflettere molto sulle possibili conseguenze.

Fece un cenno. Un cameriere si avvicinò al salottino del “Mirador” che lo ospitava, assieme al suo socio di affari.

“Bernardo, portane un altro per Don Evaristo.”

Il cameriere si mise immediatamente all’opera.

“Quando sarà di nuovo qui ad Horacia?”

Don Evaristo prese un’agenda e la consultò.

“Tra oltre un mese, non prima di metà maggio.”

A Pedro andava più che bene. Avrebbe avuto il tempo di riflettere e di confrontarsi con suo padre Ramon Pablo.

“D’accordo Don Evaristo. Mi faccia sapere quando è da queste parti. È sempre un piacere ospitarla qui da noi.”

Pedro rimase all’interno del locale. Quel venerdì sera si sarebbe esibita una ragazza dalla voce squillante e che possedeva delle sonorità molto elevate.

Il caposala, Callisto Sorondo, introduceva come al solito la band musicale.

“Al pianoforte, il pianista più famoso di tutta Horacia, il talentuoso Alfredo Jimenez.”

Uno scroscio di applausi accompagnò il virtuosismo di Alfredo.

“E al sassofono, il più grande incantatore dei quattro vulcani, direttamente dal Barrio Alto, l’ormai leggendario ragazzo d’oro Carlos Rafael Rodriguez.”

Il pubblico accolse con un’ovazione l’ingresso di quel giovane che si esibiva regolarmente tutte le sere.

Don Pedro aveva avuto ragione. Quel ragazzo spigliato si era dimostrato un vero affare per il “Mirador”.

Le sue esibizioni e le sue galanterie verso le donne avevano riempito le sale di quel locale di un pubblico di tutte le età, soprattutto di quella borghesia disposta a spendere per il compiacimento delle signore sposate o per mettere in risalto le giovani figlie da maritare.

I ricavi della famiglia Coronado crescevano di giorno in giorno. Pedro poteva vantarsi di aver vinto quella scommessa nel diversificare gli investimenti e il capitale della famiglia.

Manuelito voleva ad ogni costo passare dal “Mirador” quasi tutti i giorni per scambiare due battute con Carlos Rafael.

Vedeva in lui un fratello maggiore che lo poteva consigliare su come avere successo con le donne.

Inoltre, gli aveva fatto tenere in mano il suo prezioso strumento, istruendolo a dovere sulla modalità esatta per fargli emettere un suono gradevole.

La tappa con Carlos Rafael rappresentava per quel ragazzino una sorta di educazione alla bella vita, quella che suo nonno Ramon non avrebbe mai potuto insegnargli o raccontargli.

Nei giorni seguenti, Pedro era pensieroso e sua moglie Elena se ne accorse in un batter di ciglia.

“Cosa hai, Pedro? Quali preoccupazioni ti turbano?”

“Vieni qui Elena.”

Pedro aveva sempre amato sua moglie. Non avrebbe mai potuto concepire la vita senza di lei e non riusciva a capacitarsi del pensiero di poterla perdere.

“Come ha fatto mio padre a vivere senza sua moglie?” si chiedeva tutte le mattine mentre si lavava.

“Elena, nei prossimi mesi dovrò prendere una decisione fondamentale per il futuro della nostra famiglia. Se le informazioni che mi giungono sono corrette, allora dobbiamo cambiare radicalmente la nostra suddivisione dei prodotti agricoli. Dobbiamo correre un rischio molto elevato.”

Il bene della famiglia era il principale scopo della vita di ogni Coronado e Pedro non sfuggiva a quella regola ferrea.

“Parlane con tuo padre. Giungerete ad una conclusione che sarà la migliore in assoluto.”

Pedro era titubante. Sapeva che suo padre era un esperto conoscitore del mondo agricolo, sicuramente più di lui, ma era anche conscio che i tempi erano cambiati.

Se gli avesse dato retta, non ci sarebbe stata alcuna meccanizzazione della produzione agricola e i Coronado non sarebbero diventati così ricchi e così potenti.

Ciò nonostante, si decise a salire dal suo vecchio.

Si preparò di tutto punto, come se fosse una visita ad un cliente commerciale.

“Ciao papà.”

“Ciao Pedro, vieni qui a goderti lo spettacolo della città in fiore.”

Ramon Pablo era rimasto molto lucido di testa. La sua anzianità si rivelava solamente in una generale difficoltà di spostamento.

Rispetto a qualche anno prima, ora stava seduto per più tempo.

Pedro sapeva bene come non dovesse interrompere quel silenzio sacro. Sarebbe stato suo padre a chiedere e ad intavolare il discorso.

Così fece.

Ramon Pablo si rivolse al figlio con fiducia.

“Dimmi un po’ Pedro. Come procedono gli affari. Ho sentito che quei ristoranti e il “Mirador” funzionano a meraviglia. Quest’anno come saranno i raccolti?”

Don Ramon Pablo era talmente navigato da saper discernere un successo e dava il giusto peso al riconoscimento del merito, salvo poi tornare alla questione chiave nel giro di due parole.

Pedro iniziò a descrivere la produttività delle varie coltivazioni e delle differenti zone. Non poteva prendere in giro suo padre circa le questioni agricole.

Stava aspettando il momento giusto per confrontarsi con l’anziano patriarca.

“Sono venuto a conoscenza di certe informazioni sugli Stati Uniti, il nostro principale mercato per il rum e per quasi tutti gli altri prodotti.”

Pedro esponeva i dati e le possibili conseguenze.

Se avessero approvato una legge per il divieto del consumo e del commercio dell’alcool, come avrebbe reagito il mercato?

Quella sarebbe stata la conseguenza di quella probabile decisione? Il crollo del consumo di rum?

Bisognava riconvertire le piantagioni di canna da zucchero, ma non vi era tempo a sufficienza.

L’agricoltura segue ritmi diversi dall’industria e dalle decisioni politiche. Per i primi anni ci sarebbe stata una crisi enorme e gli introiti della famiglia sarebbero drasticamente calati.

Ramon Pablo ascoltava in silenzio l’esposizione di suo figlio Pedro.

Alla fine del discorso, si fece portare da Tuco, il maggiordomo, una bottiglia speciale proveniente direttamente dalla cantina di proprietà personale del vecchio Coronado.

“Figlio mio, guarda questa bottiglia di rum datata 1869. È la prima produzione della famiglia Coronado nella neonata Repubblica di Aurora.”

Ramon Pablo si vantava di quella continuità.

“Noi siamo sempre esistiti e sempre esisteremo. Meglio preoccuparci delle prossime elezioni qui ad Aurora. Il candidato del Partito Conservatore ha chance di vittoria?”

Pedro sembrava infastidito dal fatto che suo padre non capisse i termini della questione. In ogni caso, rispose alla domanda:

“Sì papà. Madeiro è un buon candidato, ha presa sulla fascia bassa della popolazione che non dovrebbe dare troppo peso agli appelli del Fronte Popolare.”

Il Partito del Progresso difatti aveva cambiato denominazione in Fronte Popolare, accogliendo le istanze dei primi movimenti comunisti.

Il pericolo che quel Partito potesse vincere le elezioni si era rafforzato durante gli ultimi mesi. L’alta borghesia avvertiva una minaccia molto feroce di fronte a quell’evenienza e si era coalizzata come mai aveva fatto precedentemente.

Le dispute tra le differenti famiglie furono messe da parte di fronte al comune pericolo.

Madeiro piaceva particolarmente a Pedro. Le sue visioni moderne, il suo voler cambiare alcune pratiche repubblicane adeguandole alla situazione contingente, risultavano gradite all’esponente in carica dei Coronado.

Inoltre, Madeiro aveva posto la costruzione di un aeroporto come obiettivo prioritario. In questo, Pedro intravedeva una gran possibilità per i propri affari.

Gli stessi però erano minacciati da quelle informazioni provenienti dagli Stati Uniti. Doveva in qualche modo forzare la mano a suo padre per avere la sua opinione in merito.

Non bastava brandire una bottiglia di cinquant’anni prima per essere sicuri di rimanere sul mercato nei successivi cinquant’anni.

“Come vedi la questione americana?”

Doveva essere diretto. Solo così poteva ottenere un risultato.

“Chiediti questo Pedro. Le leggi possono cambiare le persone? Tu che hai viaggiato tanto nel nostro continente, hai forse visto qualche popolazione fare a meno delle bevande alcooliche?”

Pedro non si ricordava nulla di simile.

Che fosse birra, vino, rum, pisco, tequila, acquavite, whisky o cocktail vari, ogni regione conservava una propria tradizione alcoolica che spesso sfociava in problemi sociali come l’alcolismo.

Sapeva bene come ciò fosse la prima causa di svogliatezza lavorativa e difatti vigevano delle regole ferree all’interno delle aziende dei Coronado circa il consumo degli alcolici, totalmente vietati durante le ore effettive di servizio.

Con una battuta, suo padre gli aveva aperto un nuovo scenario.

Magari la legge sarebbe anche stata varata, ma quella normativa poteva cambiare la naturale propensione di milioni di persone a consumare alcool?

Soprattutto i ceti abbienti, quelli maggiormente disposti a mettere mano al portafoglio, avrebbero pagato cifre spropositate per assaporare quell’ebbrezza.

E non erano forse i ricchi il vero mercato del rum dei Coronado?

Sicuramente. I prodotti distillati dai campi di quella famiglia erano di una qualità così elevata da inserirli nella fascia alta con prezzi non certo abbordabili per tutti.

Secondo questa visione, i campi di canna da zucchero sarebbero divenuti nuove miniere d’oro. E bisognava riconvertire le estensioni dedicate al cacao e alle banane per aumentare la produzione di questo bene.

Pedro se ne andò soddisfatto e iniziò studiare la possibile strategia da adottare.

Quell’informazione andava gestita con il massimo riserbo pena la perdita del vantaggio iniziale.

Sapeva benissimo che non avrebbe potuto dirigere l’intera faccenda da solo. Un insegnamento di suo padre era stato quello di non essere troppo esoso.

“Prendi il tuo, ma lascia agli altri la loro parte.”

Nel caso in cui fosse stata approvata quella legge e gli americani avessero continuato a consumare dell’alcool, bisognava in qualche modo fare entrare le bottiglie di rum in quel paese.

La dogana nei porti avrebbe bloccato qualunque bottiglia e lo stesso si poteva pensare dei trasporti aerei. La soluzione migliore sarebbe stata il trasporto via terra, con dei camion dove celare il carico.

Vi era dunque un’intera catena di persone da contattare.

Dalle fabbriche dei Coronado ad Horacia e nei dintorni, le bottiglie avrebbero tranquillamente raggiunto i porti della Colombia.

Lì Don Evaristo Pernambuco avrebbe stipato la merce sulle proprie navi verso il Messico e il Canada, i due paesi confinanti con gli Stati Uniti.

A quel punto, qualcun altro avrebbe dovuto pensare al trasporto via terra, aggirando illegalmente la dogana degli Stati Uniti e gestendo infine il commercio al dettaglio.

Quando Don Evaristo ritornò ad Horacia dopo un mese, trovò il suo interlocutore molto più preparato.

Questa volta era Pedro a mettere sul piatto le proposte. Da Don Evaristo voleva solo ricevere delle informazioni più aggiornate.

“Cosa ne dice se firmiamo un’esclusiva sul trasporto dei prodotti dei Coronado in cambio di particolari dettagliati con cadenza settimanale e di una cifra standard per tonnellata che stabiliamo fin da subito?”

Don Evaristo era visibilmente appagato. Non dover procacciarsi i clienti di volta in volta, ma gestirli con rapporti continuativi e di fidelizzazione era il massimo per la sua attività.

D’altra parte, Pedro si voleva assicurare contro ogni evenienza.

Se quella legge non fosse stata approvata, allora tutto sarebbe rimasto come ora. Se invece ci fosse stata la svolta, la famiglia Coronado sarebbe stata la prima di tutto il Sud America ad approfittare di quella nuova situazione.

“Don Evaristo, mi deve mettere in contatto con i clienti americani. Con chi è interessato a gestire questo smercio sul suolo degli Stati Uniti.”

La richiesta di Pedro era oltremodo esigente, ma dopo quell’intesa reciproca sembrava un atto dovuto.

“Ci vorrà del tempo Don Pedro. In cambio, questi clienti vorranno delle garanzie.”

Pedro si passò la mano tra i capelli.

“Garanzie? Non basta che teniamo in pugno il Presidente della Repubblica? Madeiro vincerà le prossime elezioni che si terranno tra un mese.”

“Viva Madeiro! Viva il Partito Conservatore!”

Don Evaristo era veramente un commerciante e un venditore di primo livello che sapeva accattivarsi le simpatie dei clienti.

Agli inizi di giugno, Madeiro fu eletto Presidente della Repubblica con il sessantatré percento dei consensi. Nessuno si aspettava una vittoria così schiacciante.

I comizi tenuti durante le ultime settimane avevano sortito gli effetti sperati.

L’intero Partito Conservatore si ritrovò al “Mirador” per la tradizionale festa della vittoria elettorale.

Quella sera, Carlos Rafael si esibì in un assolo, rivisitando in versione jazz l’inno nazionale della Repubblica di Aurora.

Lo stesso Madeiro salì sul palco per complimentarsi con quel giovane e improvvisarono un duetto. Il neo-presidente aveva sempre nutrito una passione per la musica.

La sconfitta del Fronte Popolare fu cocente e riaccese lo scontro interno tra l’ala socialista e i nuovi comunisti.

“Fino a che lotteranno così tra di loro, la vittoria sarà nostra.”

Confidò il nuovo Presidente del Parlamento.

Ramon Pablo abbandonò il suo ritiro a Villa Coronado per recarsi alla festa. Ogni tanto sentiva l’esigenza di essere ancora al centro dell’attenzione.

Per Manuelito la festa era l’occasione di divertirsi e di essere presentato dal padre a tutti i pezzi grossi di Horacia come futuro leader della famiglia Coronado. Inoltre poteva vedere le esibizioni di Carlos Rafael e come quel giovanotto si avvicinasse alle ragazze.

Le donne apprezzavano i suoi modi di fare e sorridevano sempre quando Carlos Rafael si avvicinava a loro.

Manuelito aveva notato che questo non accadeva quando parlavano suo padre o suo nonno. Loro erano rispettati per la posizione sociale e per il successo, mentre Carlos Rafael aveva qualcosa di seducente di per sé.

Avrebbe potuto essere l’uomo più spiantato sulla faccia di questo Pianeta, ma una donna non gli avrebbe negato un sorriso o un bacio di fronte al suo modo di essere e di fare.

Nel primo mese di vita del nuovo governo di Madeiro, l’alta borghesia toccò con mano i benefici nell’aver appoggiato quel candidato.

Fu varato un programma di riforma fiscale che prevedeva il taglio delle tasse per i più ricchi; quei soldi sarebbero stati investiti in nuovi posti di lavoro o, almeno, così recitava lo slogan politico del presidente Madeiro.

Ramon Pablo era venuto a conoscenza delle mosse di suo figlio circa gli accordi presi con Don Evaristo e voleva parlargli di persona.

“Pedro, dimmi cosa del tuo piano.”

Era il momento che Pedro aspettava da mesi. Espose al padre il proprio piano e le proprie considerazioni.

Ramon Pablo, a dispetto delle previsioni, sembrava condividere quelle argomentazioni. Solo alla fine, affermò bruscamente:

“Per fare quello che hai in mente, devi avere le spalle coperte qui ad Aurora. Dobbiamo organizzare un incontro con gli Alvarez.”

Pedro non aveva considerato quell’evenienza, ma capì subito la generale correttezza del ragionamento.

L’occasione per quel chiarimento fu data dal festeggiamento del quinto compleanno di Ruben, il figlio minore di Augusto Alvarez e di Maria Perfecta Coronado.

Tutta la famiglia sarebbe stata riunita a Villa Coronado, usufruendo dell’ampio parco retrostante l’abitazione.

Pedro avrebbe gestito la conversazione e avrebbe proposto l’accordo a suo cognato Augusto, suggellandolo di fronte a sua sorella Maria Perfecta e sotto l’occhio vigile dei due patriarchi, Don Pepe e Don Ramon Pablo.

Di tutti i bambini, solo a Manuelito era consentito assistere a quella discussione, pur non avendo alcun diritto di parola. Dato il suo futuro, Manuelito doveva solamente ascoltare.

Per la festa, fu invitata anche la band del “Mirador” e Carlos Rafael si poté esibire secondo il suo fantastico repertorio.

Manuelito si era concesso parecchio tempo in compagnia di quel ragazzo. Era così spassoso che, a fatica, si convinse ad assistere alla riunione di famiglia.

Suo padre, Don Pedro Miguel Coronado, era al centro della scena. Di fianco vi erano sua madre Elena e sua zia Maria Perfecta, al loro lato il nonno Don Ramon Pablo e lo zio Augusto con vicino Don Pepe Alvarez.

Pedro espose le proprie idee, celando totalmente le informazioni provenienti dagli Stati Uniti.

“Cara sorella e caro cognato, stimatissimo Don Pepe Alvarez, le nostre due famiglie sono le più importanti dell’intera nostra Repubblica. Abbiamo piantagioni di caffè, cacao, banane e canna da zucchero, sparse tra le alture e la piana. Al posto di farci una guerra commerciale, possiamo condividere le risorse. Possiamo dividerci i mercati ed essere felici tutti quanti assieme.”

Pedro proponeva l’esclusiva della famiglia Coronado nel mercato del rum, dello zucchero e delle banane, lasciando agli Alvarez l’esclusiva sul caffè e sul cacao oltre a concedergli gratuitamente i relativi processi di meccanizzazione.

Ognuno avrebbe mantenuto le proprie terre e la propria produzione, salvo cedere il commercio all’altra famiglia in cambio di una somma stabilita a priori.

A tutti parve un buon accordo.

Firmarono in modo solenne e brindarono alla salute della famiglia e al futuro.

Con quella mossa, Pedro si era garantito l’esclusiva su quasi tutta la produzione di rum della Repubblica di Aurora. Ora poteva veramente pensare di mettere in piedi un impero economico.

Mancavano solo due tasselli al suo puzzle.

La costruzione di un aeroporto per fare arrivare quella merce anche Oltreoceano e il contatto con chi doveva smerciare il rum negli Stati Uniti.

Per la prima questione, si doveva rivolgere a Madeiro. In questo caso, sapeva benissimo che Ramon Pablo svolgeva ancora un ruolo importante a livello di regia occulta.

Ai primi di agosto ebbe un incontro informale con il nuovo Presidente il quale espose in modo sommario il suo programma.

A seguito del taglio delle tasse, per il 1919 non era possibile iniziare i lavori.

“Questa risposta non è accettabile signor Presidente. Sa benissimo che, non avendo la nostra Repubblica uno sbocco al mare, siamo legati ai nostri vicini per trasportare le nostre merci e per importare quanto necessario. Le vie aeree sono un’esigenza prioritaria di sicurezza nazionale. Trovi un modo per risolvere la questione il più presto possibile.”

Pedro era stato diretto e brusco, come si addiceva a chi comandava la famiglia più importante della Repubblica.

In capo ad un mese, Madeiro risolse la questione. Aveva solo bisogno di una campagna di stampa a favore del governo per realizzare il suo piano.

“Farò emettere dei Buoni Statali Speciali che i cittadini potranno comprare per finanziare la costruzione dell’aeroporto. Ognuno di loro diventerà azionista del futuro scalo e potrà beneficiare degli introiti dovuti alle tasse doganali.”

“Che fantasia hanno questi politici! Dobbiamo sempre imparare da loro”, disse tra sé Pedro.

Ora non rimaneva che contattare i distributori americani.

Don Evaristo Pernambuco si premurò di fare avvenire l’incontro ad Horacia, durante il mese di ottobre.

Vi sarebbero stati degli emissari di alcuni importanti uomini di affari di Chicago, New York, Los Angeles e Miami. Nelle prime due città si sarebbe sfruttato il confine canadese come viatico per convogliare il carico di rum clandestino, nelle seconde due città la porta d’accesso sarebbe stata il Messico.

Pedro si trovò di fronte ad un imprevisto non contemplato finora.

Nessuno della famiglia Coronado conosceva l’inglese. Come fare per comunicare direttamente con quei clienti?

Non poteva fidarsi di nessuno al di fuori della famiglia, soprattutto in presenza di informazioni così riservate.

Arrivò al “Mirador” molto preoccupato. Possibile che quell’inezia potesse sconvolgere i suoi piani? Pensò immediatamente che Manuelito avrebbe dovuto imparare l’inglese. Si sarebbe subito messo in cerca di un degno insegnante.

Carlos Rafael si avvicinò a Pedro.

“Don Pedro, ho sentito che cerca qualcuno che sa l’inglese per un affare delicato. Io lo parlo correntemente.”

Pedro alzò lo sguardo. Cosa voleva quel ragazzo? Come era venuto a sapere quell’informazione così riservata?

“Come lo hai imparato?”

“Grazie a questo” e indicò il sassofono.

“Volendo fare il musicista, molte canzoni sono in quella lingua”, concluse il ragazzo.

Poteva fidarsi di quel giovane?

In fondo era solo un musicista che suonava il sassofono nel suo locale.

“Sai essere fedele ad una persona e ad una famiglia?”

Carlos Rafael non comprese la domanda, ma annuì.

“Sei riconoscente nei miei confronti?”

“Sì certo, lei mi ha assunto.”

“Quale è la cosa più importante per te?”

Carlos Rafael non esitò a rispondere:

“La mia mano destra. Solo grazie a questa posso suonare così bene.”

“Ottimo, vieni con me nel retro.”

Carlos Rafael seguì Don Pedro che chiamò a sé il suo braccio destro alla fabbrica di rum, l’onnipresente e massiccio Eusebio Santiago.

Eusebio Santiago era noto per svolgere qualunque tipo di mansione per Don Pedro. Di solito, teneva a bada eventuali problemi tra i contadini e gli operai. Nessuno gli aveva mai chiesto alcunché sui metodi da lui adottati.

Una volta nel retro, Pedro parlò con Eusebio Santiago in un angolo appartato, mentre Carlos Rafael aspettava. L’assistente si presentò munito di un accendino.

“Stendi la mano destra”, disse Pedro.

Carlos Rafael lo fece.

“Ora la leverai solo quando te lo dirò io.”

Il ragazzo si irrigidì. Eusebio Santiago estrasse l’accendino e lo avvicinò alla mano destra di Carlos Rafael. Si sentiva già un odore di bruciato e Carlos Rafael sembrava soffrire oltremodo, ma non ritrasse la mano fino all’ordine di Don Pedro.

Quest’ultimo ebbe la conferma che Carlos Rafael era una persona di cui fidarsi. Non avrebbe potuto suonare per almeno due settimane.

“Vai a farti vedere dal mio medico. Fino a che la mano non sarà ristabilita, presterai servizio a me e a mio padre e sarai pagato il triplo di quanto ricevi qui al locale.”

Carlos Rafael ringraziò e andò a farsi curare.

Ora si poteva organizzare l’incontro con i futuri partner americani. Carlos Rafael avrebbe svolto il ruolo di traduttore, serbando per sé quelle informazioni riservate.

Pedro comunicò a Don Evaristo il nullaosta per organizzare l’incontro ad Horacia.

Giunse una missiva che fissava l’appuntamento per il 17 ottobre.

Gli americani sarebbero arrivati di venerdì così da sfruttare il fine settimana per vedere Horacia e i dintorni della capitale.

Carlos Rafael prese servizio presso i Coronado. Pedro giustificò la sua assenza con una caduta accidentale, causando un enorme delusione tra il pubblico.

“Gli affari americani sono più importanti di qualche serata al “Mirador”. Potrà sempre rifarsi in seguito e si farà attendere, come tutti gli artisti che ambiscono ad essere delle star”.

Così aveva chiosato Pedro parlando con suo padre.

Don Ramon Pablo iniziò a studiare quel ragazzo. A vedere come si comportava e cosa pensava.

Era molto giovane, ma non per questo stupido.

Dopo una settimana, comprese come eseguisse ogni ordine alla perfezione, senza indugiare o mettere in discussione le sue richieste.

Avrebbe potuto prendere il posto di Tuco, il suo maggiordomo.

L’anziano patriarca gli diede il compito di effettuare alcuni pagamenti e di riscuotere delle cifre da antiche conoscenze della famiglia.

Si stupì della rapidità e dell’assoluta prontezza di quel ragazzo.

Non sgarrò nemmeno di un centesimo di peso e non chiese nulla al di fuori della sua paga. Non fece domande indiscrete, riportando le impressioni e le parole di tutti i suoi interlocutori.

Manuelito era rimasto deluso dal non vederlo più suonare. Quando seppe che si trovava in servizio da suo nonno, ebbe una motivazione in più per fare visita a Villa Coronado.

Di fronte a Ramon Pablo, sia il ragazzino sia Carlos Rafael non si davano troppe confidenze. Quando l’anziano Coronado si appartava, allora potevano discorrere di musica e del sassofono.

“Davvero sei caduto?”

Chiese Manuelito.

“Sì, in modo stupido, dalle scale di casa mia. Ma tra dieci giorni potrò iniziare ancora a suonare. Tuo padre è stato molto generoso e mi ha fatto curare dal suo medico, il dottor Gonzalo.”

Ramon Pablo parlò molto bene di Carlos Rafael al figlio.

“Dovresti pensare di portarlo con te alla fabbrica di rum.”

Pedro colse al volo quel consiglio e disse a Carlos Rafael:

“Questo pomeriggio vieni con me a vedere la fabbrica.”

Ora anche Pedro lo scrutava e notava in lui le medesime doti descritte da suo padre.

Sembrava interessato a quello che si svolgeva all’interno della fabbrica, dalla raccolta della canna da zucchero al trattamento e alla fermentazione, fino allo smercio del prodotto finito.

“Quando tradurrai per gli americani, ricordati di tutto questo. L’intera vita dei Coronado trasuda da queste mura. Domani visitiamo la produzione di cacao e poi andremo a vedere le piantagioni di caffè.”

Prima della venuta degli emissari americani, Carlos Rafael si era fatto un’idea di massima dell’impero dei Coronado.

Quel venerdì arrivarono otto persone, due per ogni città scelta. Pedro non si capacitava di come mai quegli affaristi si muovessero sempre in coppia.

Era abituato a trattare a tu per tu, come con Don Evaristo Pernambuco. Non si sentiva a suo agio di fronte a quel consesso.

Alla stazione centrale di Horacia, fu inviata una delegazione ad attenderli e accoglierli. Tra quelle persone vi era Carlos Rafael.

Fu il ragazzo a parlare direttamente a tutti loro e ad illustrare il programma di quella giornata.

Aveva una buona prosopopea e riusciva ad essere convincente.

Nella sala riunioni principale della fabbrica di rum, erano presenti quattro persone per la famiglia Coronado: Don Ramon Pablo, Don Pedro, Eusebio Santiago e Carlos Rafael. Nonostante il suo futuro da leader della famiglia Coronado, Manuelito era stata escluso da quella riunione in quanto troppo piccolo per partecipare a quell’evento.

Pedro comprese come quelle persone non fossero i veri clienti, ma dei loro sottoposti e questo non gli andò a genio.

Voleva trattare con i titolari, non con dei loro salariati.

Carlos Rafael gli fece comprendere come ciò non fosse possibile.

“Don Pedro, questi signori hanno la delega per firmare accordi e sottoscrivere patti commerciali per cifre illimitate. Godono della piena fiducia dei loro titolari. Stanno facendo un intenso viaggio per tutto il Centro e il Sud America per garantirsi le forniture di varie bevande alcooliche. Qui ad Horacia, cercano ovviamente il rum.”

Pedro sembrò confortato.

“Beh...se è così hanno trovato quello che cercano. Qui produciamo il migliore rum di tutto il Sud America. Roba di classe per palati raffinati. Diglielo Carlos Rafael.”

Il ragazzo tradusse, condendo quell’asciutta frase con grandi elogi e con rassicurazioni di ogni tipo.

Faceva fatica a comprendere i signori provenienti da Chicago e da New York. Avevano un terribile accento, di chiara origine italo-americana.

Al contrario, gli uomini provenienti da Miami e Los Angeles possedevano una cadenza più simile a quella ispanica.

Tutti quanti erano interessati ai numeri. A quanto potevano produrre e in quanto tempo. A come avrebbero trasportato la merce e quanto avrebbe impiegato la stessa per giungere, partendo dalla fabbrica ad Horacia, fino al confine statunitense.

L’incontro e l’accordo con Don Evaristo Pernambuco permettevano a Pedro di snocciolare cifre esatte senza dare adito a ulteriori dubbi.

Furono tutti impressionati da quel discorso. Don Pedro aveva ottenuto il proprio scopo.

Passarono alla parte commerciale vera e propria, con i costi per bottiglia e quanto avrebbero guadagnato dallo smercio clandestino di quel rum.

“Questo è un prodotto per i ricchi, di altissima qualità.”

Pedro si era premurato di fare assaggiare ai suoi probabili e futuri partner commerciali le tre varietà principali del suo rum.

Tutti avevano apprezzato il delicato sapore, il marcato odore e l’intenso colore.

Qualcuno di loro aveva preso appunti in modo maniacale.

L’ultima domanda che fece Don Pedro fu relativa alla reale possibilità che venisse approvata una legge proibizionista.

“E’ questione di giorni, poi la legge sarà varata e diverrà operativa da gennaio del 1920.”

Don Pedro sorrise.

Fu raggiunto l’accordo, con tanto di firme e di distribuzione delle varie copie ai singoli partecipanti.

“Brindiamo al nostro roseo futuro.”

Don Pedro si era alzato per invitare tutti i commensali a suggellare quell’incontro.

A quel punto, presa la parola Don Ramon Pablo che era rimasto in silenzio per tutto quel periodo.

Fece un discorso sulla grandezza della famiglia Coronado e sul futuro della stessa dopo quell’accordo. Sarebbero divenuti ancora più potenti e rispettati.

Carlos Rafael tradusse parola per parola, dando enfasi al richiamo del passato.

Tutti applaudirono e si complimentarono con l’anziano patriarca.

Carlos Rafael scortò gli otto americani fuori dalla fabbrica. Avrebbe dovuto accompagnarli per tutto il fine settimana alla visita di Horacia e dei suoi dintorni, poi da lunedì avrebbe ripreso servizio al “Mirador”. La sua mano era guarita e poteva di nuovo suonare il sassofono.

Ramon Pablo sorseggiò l’ultimo dito di rum, poi disse a suo figlio:

“Quel ragazzo è proprio in gamba. Diamogli qualche altro lavoretto da fare per noi.”

Pedro annuì, prima di salire sulla sua Rolls.
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ottobre 1929

––––––––
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“Questo mobile è l’ultimo.”

Pedro aveva appena finito di relazionare sua moglie Elena circa il trasloco a Villa Coronado.

Dopo la morte di Ramon Pablo ai primi di settembre del 1929, avevano stabilito di trasferirsi nella residenza principale della famiglia, in cima alla collina del Cono Sur.

La loro abitazione nel quartiere della Gran Casa sarebbe rimasta a Manuelito. Il ragazzo stava frequentando l’Università di Aurora e, nel 1930, avrebbe concluso i suoi studi in Economia.

Nonostante l’avanzata età, la scomparsa dell’anziano patriarca non era affatto prevedibile. Non soffriva di alcuna malattia particolare e non vi erano in lui segni di cedimento fisico o mentale.

Continuava a seguire l’usuale ritmo che scandiva ogni sua giornata, con dei riti ben scadenzati e ricevendo visite disparate di personalità illustri di Aurora.
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