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—Bertanyalah bagaimana kau dapat memenangkan satu jam dalam waktu –

.

Marae O’Conaire sebenarnya memiliki banyak masalah yang lebih besar daripada kenyataan bahwa jam tangannya berhenti di pukul 3:57 sore. Ketika ia membawa jam tangannya ke tukang reparasi yang baik hati, ia menyadari bahwa ia telah mendapatkan sebuah hadiah istimewa; sebuah kesempatan untuk kembali pada satu jam yang telah lalu dalam hidupnya. Namun Takdir membatasi dengan kuat seseorang yang kembali ke masa lalu, termasuk peringatan bahwa seseorang tidak dapat melakukan apapun yang dapat menciptakan paradoks waktu. Dapatkah Marae memperdamaikan dirinya dengan kesalahan yang paling ia sesali di dunia ini?

.

Bagaimana jika anda dapat 

mengulangi masa lalu sekali lagi?

.

“Suatu kisah yang memilukan. Mendapatkan kesempatan untuk memperbaiki hal yang paling anda sesali adalah suatu kesempatan yang sangat jarang didapatkan!” – Ulasan dari pembaca

.

“Kisah yang sangat menggugah sekaligus dramatis… jika kita mendapatkan kesempatan untuk mengubah masa lalu kita, akankah kita melakukannya?” – Ulasan dari pembaca

.

“Suatu kisah singkat yang memilukan seputar tema mitologi Norwegia. Waktu adalah suatu anugerah, dan terkadang, sebuah kesempatan terakhir…” – Dale Amidei, penulis




Dedikasi

Saya mendedikasikan buku ini untuk Paman Hubert, seorang sosok yang baik hati yang mengabdikan hidupnya untuk memelihara hal-hal yang nampak kecil namun penuh arti. Kami yakin bahwa surga akan lebih bermakna dengan keberadaanmu di sana untuk melancarkan roda-roda kehidupan di sana.
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Jam tangan berhenti pada pukul 3:57 sore, Rabu, 29 Januari. Hari itu adalah hari yang cukup biasa, dipenuhi dengan kekhawatiran diriku apakah aku dapat sampai di perpustakaan universitas yang begitu luas hingga melingkupi dua sungai itu pada waktunya untuk mengkaji ulang sebuah makalah. Tidak ada perasaan kehilangan atau ketakutan yang luar biasa, sebab dua perasaan tersebut selalu menyertaiku sepanjang hidupku, hanya perasaan seakan-akan aku telah kehabisan waktu. Aku pasti telah melihat jam tangan tersebut dua puluh kali lagi sebelum akhirnya aku menyadari bahwa jam di dinding telah bergerak ke masa depan sementara jam di pergelangan tanganku tetap terhenti pada pukul 3:57 sore.

Aku menatap keluar jendela saat bis kota yang aku tumpangi melewati pabrik tekstil yang berada pada Boardinghouse Park bagaikan benteng bata merah raksasa. Sebuah pavilyun berwarna hijau hunter berdiri tak terurus diselimuti salju dengan tetesan air yang membeku berkilauan di kisi-kisinya seperti air mata malaikat. Josh pernah mengajakku ke sana sekali untuk mendengarkan konser gratis, ketika musim masih cukup hangat untuk kami duduk di luar. Aku mengepalkan tanganku ke dada dan memaksa diriku menatap ke sisi jendela yang berlawanan, berpura-pura tertarik pada Sekolah Magnet Kota agar pria tua Vietnam berkeriput yang duduk di seberangku tidak mengira bahwa aku sedang memperhatikannya.

Bis itu berbelok, melewati deretan asrama berlantai tiga yang terlihat ketinggalan zaman di kota yang sekarang dipenuhi oleh halaman toko dan perkantoran. Sewaktu Revolusi Industri, seluruh wanita dari generasi di zaman itu meninggalkan ladang mereka untuk bekerja di pabrik tekstil, seperti halnya para muda mudi di zaman ini meninggalkan kota kecil mereka untuk bersekolah di universitas negara bagian yang begitu besar hingga meliputi sungai-sungai. Lalu, kemudian, sempat ada berbagai pekerjaan yang dikerjakan di bangunan-bangunan bata besar yang berjajar sepanjang sungai, hanya saja, zaman ini, pabrik tekstil yang ada memproduksi alat penenun jenis teknologi tinggi: teknologi, sains, dan pekerjaan insinyur.

Aku memainkan jam tanganku, mengingatkan diriku bahwa keputusanku merupakan keputusan yang masuk akal. Aku datang ke kota ini demi kehidupan yang lebih baik, melarikan diri dari jebakan yang sama yang dialami ibuku, yaitu menikah dini dan memiliki terlalu banyak anak. Aku adalah murid berprestasi yang terbiasa bersekolah sambil bekerja paruh waktu. Aku baru berusia dua puluh dua tahun, dan sudah merencanakan seluruh masa depanku. Namun, lalu mengapa, begitu sakit rasanya untuk menjadi benar?

Bis kota itu berhenti dan aku turun di gedung Woolworth, walaupun tidak pernah ada seorangpun anggota keluarga Woolworth di sana selama empat tahun aku menghadiri U-Mass Lowell. Jalanan telah dipadati oleh para pengemudi kendaraan yang sudah tidak sabar untuk pulang ke rumah dan berkumpul bersama keluarga masing-masing. Bis kota itu melanjutkan perjalanannya, meninggalkan aku yang berdiri seorang diri di antara gundukan salju, di tengah pusat kota yang mulai sepi menjelang senja. Sinar matahari yang semakin redup menyinari sebuah jam dinding hijau yang tergantung pada tiang verdigris, dengan jarum-jarum hitamnya menunjukkan pukul 3:45 sore. Oh tidak, tinggal dua belas menit lagi! Masa lalu sudahlah berlalu. Aku berbalik dan segera bergegas, membetulkan jam tanganku sembari mengencangkan jaketku hingga leherku.

Garam batu remuk di bawah sepatu botku saat aku berjalan menyusuri Central Street, hampir tergelincir dan jatuh pada punggungku saat trotoar memotong kanal Lower Pawtucket. Segerombolan gumpalan es mengalir kencang di bawah jembatan dan mengakibatkan salju yang telah setengah mencair membentuk kilauan es hitam yang mengerikan. Aku berpegangan pada pagar yang baru saja dicat, bersyukur bahwa pemerintah kota telah menyelesaikan pembangunan jembatan baru sebelum musim dingin tiba, sehingga aku tidak perlu berjalan memutar terlalu jauh. Di kota yang memiliki banyak jalan satu arah, dua sungai, dan banyak jaringan kanal-kanal, semua jarak bukan lagi diukur dengan seberapa jauh burung gagak terbang, tetapi berdasarkan seberapa jauh kau harus berjalan untuk sampai pada jembatan terdekat.

Aku berjalan melewati lima blok pertokoan kecil menuju bangunan yang ditunjukkan oleh MapQuest. Dalam perjalanan, aku disapa lebih dari sekali, namun aku tetap menundukkan kepala tanpa membalikkan sapa. Aku takut kalau-kalau membalas tatapan mata mereka akan berujung pada kekerasan. Sebuah bangunan batu bata berlantai empat dengan atap Mansard melengkung dengan anggunnya di sekitar ujung Central dan Middlesex Street dalam lengkungan yang halus serta indah. Aku mengeluarkan kotak putih kecil dari tasku dan membaca tulisan dengan huruf-huruf emas di atasnya, ‘Martyn Jewelers’, dengan huruf yang terkesan cantik. Inilah tempatnya. Di sini. Josh membelikan jam tangan ini untukku di sini. 

Seperti kebanyakan bagian depan toko di Taman Sejarah Nasional Lowell, bangunan tersebut telah diperbarui kepada kejayaan era Victoria-nya, dengan jendela kaca piring sederhana yang dikelilingi lis kayu tebal yang dicat hitam. Pada salah satu jendelanya terdapat papan besar bertuliskan ‘Obral Pensiunan’. Di bawahnya ada papan kecil, yang sangat aku harapkan, yang bertuliskan ‘menerima perbaikan jam tangan’.

Lonceng-lonceng pada pintu berbunyi menandakan kedatanganku ketika aku membuka pintu masuk ke toko itu. Sepertinya toko tersebut dahulu adalah lobi dari lantai-lantai di atasnya, dengan kotak-kotak kaca persegi di sepanjang dinding. Tiga dari kotak kaca tersebut kosong, namun dua lainnya berisi gelang dan perhiasan yang disusun sedemikian rupa sehingga mengesankan jumlah perhiasan yang lebih banyak dari yang sebenarnya.

Seorang pria tinggi berambut putih bersender pada meja konter, mendengarkan dengan seksama seorang wanita yang sedang berbicara sambil mengisyaratkan tangannya. Dilihat dari rambutnya yang lurus dan hitam, serta logatnya yang kental, wanita tersebut berasal dari Asia Tenggara, kemungkinan Kamboja atau Vietnam. Sang pembuat jam mengenakan sebuah kacamata bulat satu lensa yang dijepitkan pada kacamata biasanya, dan memeriksa suatu benda yang seolah begitu menarik bagi sang wanita.

Aku melirik jam tanganku yang jarum-jarum emasnya telah berhenti di pukul 3:57 sore sejak enam minggu yang lalu. Sang pembuat jam melihat mataku dan memiringkan tangannya untuk menandakan bahwa dia akan segera melayaniku setelah selesai dengan pelanggan yang satu ini. Aku memaksakan diri untuk tersenyum walau setengah hati padanya, mengisyaratkan bahwa aku akan menunggu. Pria itu sudah berkeriput dan kurus, mengenakan baju kerah bergaris-garis putih dan dasi, kemungkinan di usia tujuh puluhan, atau mungkin delapan puluhan? Tidak. Sepertinya ia berusia sembilan puluhan. Sang pembuat jam memiliki aura yang tenang dan sulit diperkirakan umurnya. Setelah beberapa menit kemudian, aku pun menyerah mencoba menebak usianya. 

Aku bersandar pada kotak kaca yang kosong dan memerhatikan sekeliling ruangan itu, sembari berpikir dalam hati, adakah barang di toko ini yang sanggup aku beli. Tidak ada. Setiap peser uang yang kumiliki hanya cukup digunakan untuk biaya kuliahku, karena itulah tujuan pelarianku dan aku tidak memiliki uang untuk hal tidak berguna seperti emas. Aku memutar rantai jam tangan rusakku, jam tangan emas Bulovaku yang mungkin bernilai jauh lebih besar dari perhiasan apapun yang pernah aku miliki. Sebuah rak pajangan menghiasi dinding di belakang sang pembuat jam. Ada beberapa jam tangan yang terpajang pada rak tersebut, namun jumlahnya tidak banyak. Tentu saja, jam tangan adalah hadiah yang praktis, dan dengan diskon 50% untuk semua barang di toko itu, jam tangan adalah barang yang akan pertama kali laku terjual.
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