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Dedicatoria


Esta edición está dedicada a mi esposa, Pranom Jones, por hacer mi vida tan simple como ella puede lograrlo: hace un gran trabajo al respecto. Y a mis padres, Colin y Marion, por la maravillosa crianza que nos dieron a mí y a mis hermanos.


El karma les retribuirá a cada uno en justa especia. 
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Citas inspiradoras


No creas en algo nada más que porque lo hubieras oído,


No creas en algo nada más que porque muchos lo dijeron e hicieron correr el rumor,


No creas en algo nada más que porque se lo encontró escrito en tus textos religiosos, No creas en algo nada más que por la autoridad de maestros y ancianos,


No creas en las tradiciones porque se las ha transmitido durante generaciones,


Pero después de la observación y el análisis, si algo coincide con la razón y es conducente al bien y al beneficio de todos y de cada uno, acéptalo y ponte a la altura de eso.”


Gautama Buda


 


Gran Espíritu, cuya voz está en el viento, óyeme: permíteme aumentar mi fuerza y mi sabiduría.


Has que contemple siempre el ocaso rojo y púrpura. Que mis manos respeten las cosas que tú me has brindado.


Enséñame los secretos ocultos debajo de cada hoja y cada piedra, como se los has enseñado a la gente en las edades pasadas.


Permíteme usar mi fuerza, no para ser más grande que mi hermano sino para combatir mi enemigo más grande…yo mismo.


Permíteme que siempre me presente ante ti con manos limpias y corazón abierto, de modo que cuando mi período sobre la Tierra se desvanezca como el ocaso, mi Espíritu regrese a ti sin deshonra.


 (Basado sobre una tradicional plegaria sioux) 


–




1 LA ELECCIÓN DE HOBSON


Otra vez Megan estaba encerrada en la carbonera, al borde del llanto. No tenía más que doce años y no podía entender por qué su madre le hacía algo tan eía entender por qué su madre le hacía algo tan espantoso. Había ocurrido media docena de veces antes, pero a lo mejor, pensaba, si padre nada sabía al respecto; nunca se lo había contado y estaba segura de que su madre nunca habría dicho algo tampoco.


Había un pacto tácito entre ella y su madre, respecto de no defraudar la una a la otra, pero acá estaba otra vez, sentada en el sótano, en la suciedad y el polvo y con quién sabe qué seres horribles recorriéndola con la mirada.


No lo sabía. Estaba oscuro como boca de lobo y le demandó todas sus fuerzas contenerse para no llorar y rogarle a la madre que la dejara salir. Pero en otras oportunidades había intentado eso y para liberarla su madre la había impuesto exigencias irracionales como condiciones para liberarla, condiciones que sabía que su hija no podría cumplir, no importaba cuánto lo intentara. A veces parecía que Megan era la única que tomaba el pacto en serio.


A pesar de sí misma, nuevamente empezaron a rodar lágrimas por sus mejillas, formando cauces invisibles a través del polvo que tenía en la cara, arrastrando polvo de carbón encima de su uniforme escolar. Eso era demasiado, en verdad lo era: ¿cómo podía alguien que la entendía tan bien, comportarse con tanta crueldad hacia su única hija?
Involuntariamente Megan dio un salto cuando la madre, mientras pasaba por ahí, deliberadamente golpeó la puerta con la aspiradora. Ni siquiera había el más leve rayo de luz que le pudiera traer algo de consuelo, así que hizo lo que había descubierto que la ayudaba más: trepó a gatas la pila de carbón hasta llegar a la pared y después dobló a su derecha, hasta que halló el rincón.


Ahí se envolvió las piernas con su larga falda, para evitar que algo pudiera reptar por debajo de su ropa, y empujó la falda bien por debajo de su cuerpo. Se cerró todos los botones de la blusa, se levantó por completo los calcetines, estiró el suéter hasta cubrirse la cabeza y retrajo las manos dentro de las mangas. Esto, Megan lo sabía, era lo máximo de seguridad que podía lograr contra lo que fuere que viviera en la carbonera. No estaba preocupada por fantasmas y cosas como esas, aunque ése era el problema en realidad, sino que no le gustaba que insectos se arrastraran sobre ella y no podía soportar el pensamiento de que se la mordiera y se le succionara la sangre. Odiaba las arañas también pero, envuelta en el capullo de su uniforme escolar, sabía que, como máximo, quedaban unos pocos centímetros de piel por arriba de los calcetines, por donde se podían meter esos bichos. Unos pocos centímetros cuadrados a los costados, para decirlo con precisión, porque los brazos apretaban fuertemente las pantorrillas contra los muslos.


Deseaba poder dejar de sollozar, aunque más no fuere un ratito, pero sabía que al final dejaría de hacerlo mientras esperaba que se la liberara. También sabía cuándo iba a ocurrir eso: alrededor de las cinco y media de la tarde, lo que le daba media hora para lavarse antes de que su padre llegara a casa del trabajo.


Megan entendía por qué su madre estaba haciendo esto: era porque tenía miedo y Megan, no. La madre sentía temor por su hija y por eso quería volverla tan temerosa como lo era ella misma. El problema era que Megan no estaba asustada y no podía ver de qué había que estarlo. Cien veces había tratado  de explicárselo a su madre, que simplemente la hacía callar, ya fuere de modo figurado o literal, como ahora.


Ambos padres eran católicos, pero su madre era una católica muy estricta, mientras que su padre lo era algo menos. Su madre estaba asustada por la vida después de la muerte, así solía decir, pero no por sí misma, ya que se consideraba una buena católica y estaba convencida de que su sitio en el Paraíso ya estaba asegurado, en tanto en cuanto continuara  cumpliendo su deber. El problema, en lo que a Megan concernía, era que su madre pensaba que parte de su deber era encerrar a la hija en la carbonera, que era la razón por la que estaba ahí ahora.


El padre también había nacido católico, pero no era tan estricto como la madre. Estaba convencido de que si la gente quería arriesgarse a la condenación eterna, entonces eso era asunto de ellos. Se preocupaba por su propia alma y por la de quienes amaba, pero creía en  que había una cierta cantidad de libre albedrío, aun para las niñitas.


 Megan amaba a ambos padres a pesar de lo que su madre le hacía porque, aun cuando era muy joven, se daba cuenta de que su madre, en el fondo, deseaba lo mejor para la hija. Hasta trató de amarlos por igual, pero el problema era, en opinión de Megan, que su madre, o bien no había tenido buenos Maestros, o bien se la había asustado demasiado como para creer en sus propios ojos, oídos o sentidos.


La niña no estaba del todo segura de qué eran; simplemente sabía que los tenía y que también los tenían otros, pero su madre no lo admitía ante ellos y por eso su madre tampoco quería creer que otros los tuvieran.
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