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Wie
      schön! Die ersten wirklich lauen Nächte im Mai. Man kann
      wieder bei
      offenem Fenster schlafen, ohne dass der Sturm einen aus dem
      Bett weht
      oder der Regen das Fensterbrett aufquellen lässt. Angenehme
      Traumbilder zaubern mir des Nachts ein glückliches Lächeln
      ins
      Gesicht, und ich kuschele mich in mein weiches Bett
    
    

      
…
    
    

      
,
      bis mich ein durchdringendes Babygeschrei senkrecht in die
      H
    
    

      
ö
    
    

      
he
      fahren l
    
    

      
ä
    
    

      
sst.
      Ein Kleinstkind, direkt unter meinem Schlafzimmerfenster. Den
      Schreien nach wird es nicht nur misshandelt, sondern
      scheinbar gerade
      massakriert.
    
  



Ich sehe nicht genug, reiße die Gardine
vom Brett, knalle mit der Stirn gegen die
Fensterscheibe.


Ach ja, das Fenster ist ja auf Kipp
geöffnet.


Ich reiße den Fensterriegel herum und
öffne den Flügel ganz, verfluche mal wieder das fast durchsichtige
Moskitonetz, das mit einem hässlichen Geräusch zerreißt, und
strecke den Kopf weit heraus. Es ist
…

nichts zu sehen!



  
Nur in
  den Eiben auf dem Nachbargrundst


  
ü


  
ck
  scheint der Teufel los zu sein. Ich zähle im kargen Lampenschein
  der
  Straßenlaterne wohl an die fünf Katzenviecher, die umeinander
  herum
  streunen, mit hochgezogenen Buckeln und Schwänzen wie
  Flaschenbürsten.



Sie giften sich an, fauchen, schreien, und
ignorieren mein „Ruhe!“-Gebrüll. Na warte, ich werde sie Mores
lehren. Im Schlafanzug fege ich die Treppe hinunter, kurbele den
Rollladen hoch und stürme aus dem Haus. Jetzt merken sie doch, dass
ich es ernst meine und fegen in alle Himmelrichtungen
auseinander.


Na also, man muss sich durchsetzen.
Zufrieden begebe ich mich wieder in mein Bett und gerade als mich
Morpheus wieder in seine Arme schließen will und ich den ersten
Schnarcher tue, geht das Babygeschrei wieder los. Also, wieder hoch
und nach unten. Wieder stiebt die Katzenmeute auseinander, rennt
panisch davon.


Und diesmal bin ich noch nicht ganz oben,
als es draußen schon wieder losgeht. Mein Schritt stockt. Gut, wenn
sie es nicht anders haben wollen. Bislang war ich auf gütliche
Einigung bedacht, aber ich kann auch anders. Aus der Küche hole ich
den Zehnlitereimer und fülle ihn im Bad mit wunderbar klarem,
eiskaltem Wasser. Ich mag sie nicht, diese Katzen.


So leise es geht öffne ich das Fenster und
flute Nachbars Gebüsch. Es platscht und prasselt, als der Guss sich
von oben auf die Katzenjammergestalten ergießt. Jetzt haben sie
wenigstens Grund zu schreien, und ich für den Rest der Nacht meine
Ruhe. Als ich wieder ins Bett gehe, dreht sich meine mir Angetraute
kurz um.


„
Was’n los? Is was? Hast du geduscht?
Mitten in der Nacht?“


„
Nein, nur die Welt ist untergegangen.
Schlaf weiter.“


„
Hm, ach so.“


Ich bin mir sicher, dass sie nichts
mitbekommen hat. Weder von dem, was vorging, noch von unserem
Gespräch.


Man könnte eine ganze Breitseite von
Kanonen neben ihr abfeuern – wenn sie schläft, bekommt sie nichts
mit.


Am nächsten Abend stelle ich mir den
gefüllten Eimer in Griffweite parat. Er kommt kurz nach Mitternacht
zum Einsatz, und das empörte Katzengeschrei zeigt mir, dass mein
Wasserwerfer getroffen hat. Ich muss ihn nicht mehr auffüllen, denn
draußen herrscht Ruhe. Katzen sind also lernfähig. Toll,
Kompliment. Trotzdem mag ich sie nicht. Es wird eine wunderbar
ruhige
Nacht.


„
Willst du den Garten sprengen?“, fragt
mein holdes Weib erstaunt, als ich den Gartenschlauch, der in
lockeren Ringen an einem Pfosten der Pergola hängt,
abrolle.


In der Tat, es ist knochentrocken. Seit der
Schneeschmelze hat es kaum geregnet, und der Wind hat das letzte
bisschen Feuchtigkeit aus der Erde geholt. Ich lege den Schlauch in
lockeren Windungen um mich, damit er sich bequem ausziehen lässt,
wenn ich zum Gießen weiter in den Garten hineingehen
muss.


Anfangen tue ich hier, wo ich die neue Saat
ausgebracht habe.


Da ist sie. Sie ist da, ich spüre sie
genau. Die feinen Härchen an meinen Armen haben sich soeben
aufgerichtet. Ich brauche sie nicht zu sehen, ich weiß, dass sie da
ist. Irgendwo um mich herum lauert sie. Diese eine Katze,
graugetigert, mit weißen Pfoten.


Die immer so tut, als wäre es ihr
Grundstück und sie würde mich hier in großzügiger Weise dulden.
Katzen sind so arrogant, ich mag sie nicht.


Aus den Augenwinkeln nehme ich sie wahr,
sie liegt auf ihrem Lieblingsplatz auf meinem Rasen, im Schatten
unter meinem Apfelbaum. Und soeben hat sie sich aufgerichtet,
beobachtet mich aufmerksam. Eigenartig, so viel Interesse hat sie
mir
noch nie entgegengebracht. Ich fühle mich unwohl, wenn ich so
angestarrt werde.


„
Soll ich den Wasserhahn aufdrehen?“,
ruft meine angeheiratete Gartenhelferin vom Haus her.


„
Ja, mach mal!“, rufe ich zurück und
bereue es im selben Moment. Das Wasser schießt durch den Schlauch,
in dessen lockeren Schlaufen ich mittendrin stehe. Dann explodiert
um
mich herum die Welt. Ich stehe in einem irisierenden Wassernebel,
Milliarden feinster Tröpfchen sind um mich herum in der Luft und
ich
bin im nächsten Moment pitschnass. Aus hunderten von feinen Löchern
im Schlauch schießt das Wasser heraus, nur nicht aus der Düse, die
ich in der Hand halte.


Durch den Wasserschleier sehe ich das
grinsende Gesicht der Katze unter dem Apfelbaum, die sich einfach
wieder stumpf zur Seite fallen lässt und ein zufriedenes
Schnarchkonzert anstimmt.


Vor Wut und Kälte bebend stehe ich in den
Fluten und brülle: „Abdrehen! Verdammt! Stell das Wasser
ab!“


Ich mag sie nicht, die Katzen.
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Manchmal passiert gar nichts. Und manchmal
passieren viele Dinge zur selben Zeit. Warum das so ist, mag Zufall
sein, in jedem Falle aber ist es mir gerade egal. Ich liege so
gerne
auf meiner alten, total ausgeleierten Liege auf dem Hof in der
Sonne.
Leise zischend brate ich dort vor mich hin, während ich dem Gesang
der Vögel im Garten lausche. Gelegentlich gaukelt ein Schmetterling
vorbei, eine Wolke zieht über den Himmel und verdeckt für kurze
Zeit die Sonne, lässt es merklich kühler werden. Doch schon ist sie
wieder da, und die Gänsehaut auf meiner markant-männlichen Brust
verschwindet.


Ich spüre, wie sich die feinen Härchen
auf meinen Armen aufrichten. – Sie ist wieder da. Leise schleicht
sie heran, lautlos, jedes Geräusch vermeidend. Doch ich weiß, sie
ist da. Gleich wird sie um die Garagenecke biegen und mit einem
scheelen Blick auf mich mit federndem, schnellem Schritt
vorbeihuschen. Die Vögel werden ihren Gesang unterbrechen und
anfangen zu zetern, wenn sie sie sehen. Das ficht sie nicht an, sie
wird sich wie immer ihr Plätzchen unter dem Apfelbaum suchen und
stumpf zur Seite fallen. Sie wird sich einmal strecken, herzhaft
gähnen und dabei ihr Raubtiergebiss zeigen, sich in das weiche
grüne
Gras schmiegen und fast augenblicklich werden leise
Schnarchgeräusche
ertönen.


Ich mag sie nicht, die Katze.


Es ist mein Grundstück, mein Rasen und
mein Schatten, den mein Apfelbaum spendet. Doch das interessiert
sie
nicht im Geringsten. Sie respektiert mich nicht.


Ja, schlimmer noch, sie tut so, als wäre
ich gar nicht vorhanden.


Ich mag sie nicht, diese Katze.


Es knirscht. Dann knackt es.


Es macht „Ratsch“, und ich liege auf
dem Boden. Weltuntergang!


Meine liebste alte ausgelegene Gartenliege
hat den Dienst quittiert. Ich reflektiere. Gut, es könnte sein,
dass
sich mit den bei mir im Laufe der Jahre sich ansammelnden Pfunden
die
Kräfte der Liege nachließen.


Es könnte natürlich auch sein, dass sie
ganz einfach nur altersschwach war. Sicher! Die Gerätschaften sind
ja heute alle leicht und nicht mehr für die Ewigkeit
gebaut.


Da spielten ein oder zwei Pfund mehr
Muskelmasse an meinem markant-männlichen Körper doch absolut und
überhaupt keine Rolle.


Eben ist der Lieferdienst wieder
abgefahren. Auf dem Hof steht meine neue Gartenliege. Starkes
eloxiertes Aluminiumgestänge, mit starker Bespannung und einer
doppelt dicken Auflage, die ein wohlig weiches Liegegefühl
vermittelt. Der Stoff in zartgelb, dem eines Zitronenfalters
ähnlich.
Ein Traum von einer Gartenliege, und natürlich, wie sollte es
anders
sein, nicht ganz billig.


Doch man gönnt sich ja sonst nichts. Und
manche Ausgaben müssen einfach sein, lassen sich beim besten Willen
gar nicht vermeiden. Sie ruft nach mir, meine Liege. Doch so, mit
der
normalen Kleidung eines Arbeitstages, mag ich sie nicht einweihen.
Ich gehe mich umziehen.


Locker und leger gekleidet betrete ich
wenig später den Hof und 
…

erstarre.


Meine Liege, mein neues, teures St
ü
ck
Feierabendgem
ü
tlichkeit
ist besetzt. Ein Kn
ä
uel
aus dunklem Fell mit hellen Tigerstreifen und wei
ß
en
Pfoten f
ä
llt
gerade auf der weichen Auflage stumpf auf die Seite, reckt sich
wohlig und spreizt die Krallen, gähnt dabei, dass sein
Raubtiergebiss alle Zähne sehen lässt, und beginnt augenblicklich
leise zu schnarchen.


Ich stehe ein wenig ratlos da, mit Sonnenöl
und Handtuch, einem Gläschen Sekt und etwas zu knabbern. Muss ich
mir das bieten lassen? Ich mag die Katze nicht.


Ich befreie meine Hände von unnötigem
Ballast und schreite zur Tat.


„
Heh! Du! Runter da!“


Das Schnarchen wird lauter. Zusätzlich
schnurrt das Vieh in höchster Wonne. Ich tippe sie an, piekse mit
meinem Finger in ihre speckige Seite. Das Schnurren stoppt, das
Schnarchen bleibt.


 






 






 






Sie reagiert nicht. Wieder einmal tut sie
so, als gäbe es mich gar nicht. Ich werde rabiat, schiebe meine
Hände unter den haarigen Katzenkörper und hebe sie hoch. Der
Katzenleib auf meinen Händen folgt der Bewegung, doch die Krallen
an
allen vier Pfoten hängen fest im Bezug der Auflage.


Ich schüttele das Katzenvieh und langsam,
fast in Zeitlupe öffnet sich ein Auge und schaut mich ausdruckslos
an.


Wenigstens hat sie das Schnarchen
eingestellt. Ob das ein gutes Zeichen ist?


Was dann passiert, ist mir nicht ganz klar.
Auf jeden Fall sind meine Unterarme blutig, sie schmerzen höllisch,
und auf meiner Liege steht etwas, das ich so noch nie gesehen habe.
Es ähnelt einer Flaschenbürste mit Buckel und kampfbereit
ausgefahrenen Krallen. Es wird besser sein, wenn ich die Wunden
desinfiziere. Auch wäre es nicht gut, wenn das Blut auf meine neue
Liege tropft. Ich mag dieses Katzenvieh nicht.


Mit verbundenen Armen betrete ich etwas
später den Hof. In mir schäumt es. Ich greife die ganze Liege und
kippe sie einfach auf die Seite.


Geschmeidig lässt sie sich vom Polster
gleiten und steht abwartend da. Kaum stelle ich die Liege wieder in
Position, ist sie wieder auf dem Polster, kippt stumpf zur Seite
und
…


„
Chchchchchchch!
“
,
fauche ich sie an. Es wird Zeit, dass ihr mal jemand so richtig die
Meinung sagt.


„
Wauwauwau!
“
,
versuche ich es mit Fremdsprachen. Langsam, wie in Zeitlupe,

ö
ffnet
sich ein Auge und schaut mich ausdruckslos an...


Es reicht. Ich trete den taktischen Rückzug
an, ziehe mich zurück und zeige ihr so, was ich von ihr halte. Bei
mir macht sie es doch auch so, ignoriert mich einfach. Allerdings
bin
ich mir über den Erfolg dieser Maßnahme noch im Zweifel, denn immer
noch liegt sie auf der Liege, während ich dumm in der Gegend
herumstehe. In mir beginnt es zu kochen. Ich bin jetzt bereit zum
Äußersten. Ich mag diese Katze einfach nicht.
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