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Das Buch











Ein einziger IQ-Test in der Schule entscheidet über Wohlstand, Gesundheit und Erfolg im Leben: Als der neunjährige John Raymond nur einen Tag danach das Ergebnis erfährt, weiß er, dass er nie dazugehören wird. Er ist ein Lame, kein Smart, und er wird wie seine Eltern immer nur Farmer bleiben.




Zehn Jahre später erhält John einen Anruf von seinem ehemaligen Schuldirektor. Die Regierung sucht Probanden für ein geheimes Programm: Ehrgeizige Lames können zu Smarts aufsteigen. Der Schlüssel ist die kontrollierte Einnahme von Genuine, einem mysteriösen Medikament, das leistungsfähiger, intelligenter, aber auch skrupelloser macht. Voller Hoffnung auf ein anderes Leben willigt John Raymond in das Experiment ein.




Tatsächlich wirkt Genuine sofort: Johns mentale Fähigkeiten explodieren und bisher verschlossene Türen öffnen sich. Aber der Wirkstoff und das Medizinstudium in Atlanta haben ihren Preis. Und im Gegensatz zur smarten Elaine, die er an der Uni kennenlernt, muss er sein Geld durch zweifelhafte Jobs für den zwielichtigen Makler Caine verdienen.



Doch John ist mit seinen Scharaden nicht allein. Denn niemand in seiner Umgebung ist, was er vorgibt zu sein, auch Elaine nicht. Und plötzlich ist der Traum vom Aufstieg zum Smart nicht das Einzige, was zu platzen droht …




Vorgeschichte: Genuine Beginnings


Die Vorgeschichte zum Wunderstoff Genuine ist auf der Homepage des Autors kostenlos als E-Book erhältlich. Schnell den Newsletter abonnieren und weiterlesen!






Walther Coffman steckt mit seiner Karriere bei der CIA in einer Sackgasse. Sein Chef hält ihn für zu alt, seine Aufgaben liegen weit unter seiner Qualifikation und das Einzige, was ihm noch Kraft gibt, ist der Alltag mit seiner Familie.






Doch eines Morgens erhält er den Anruf seines Lebens: Aus Mangel an geeigneten Kandidaten ernennt ihn sein Chef kurzerhand zum neuen strategischen Leiter der Smart Special Unit in Florida, einer Spezialeinheit, die nur aus Smarts besteht. Völlig unvorbereitet soll er die Soldaten in einen Lufteinsatz nach Brasilien führen, um das dortige Atomprogramm zu sabotieren. Doch schon vor dem Abflug aus D.C. werden erste Zweifel an dem neu gewonnenen Vertrauen seines Chefs laut. Ein angeblich verhinderter Kollege taucht plötzlich in der Cafeteria der Behörde auf. Und als er sich die Pläne für den bevorstehenden Einsatz genauer ansieht, wird ihm klar, warum sein Chef ihn angeheuert hat.






Aber Coffman hat keine Wahl. Er kann den Einsatzbefehl, der direkt von der Präsidentin kommt, nicht verweigern. Notgedrungen begibt er sich auf die Mission, die mehr Überraschungen bereithält, als ihm lieb ist …




Ist das menschliche Verhalten nicht paradox? Wir bringen das Beste und das Schlimmste hervor – alles zur selben Zeit und am selben Ort. Der Masse fällt es nicht auf, obwohl es direkt vor ihren Augen geschieht. Die machen weiter, als gehe es sie nicht an. Sie geifern danach, getäuscht zu werden.


Der Guvnor




1



Dieser Morgen war ein ganz besonderer im noch jungen Leben des schmächtigen Knaben. Mit neun Jahren besuchte John die dritte Klasse einer Bezirksschule im Süden Georgias. Am Ende des Schuljahres stand der IQ-Test an – die alles entscheidende Prüfung, die jedem Amerikaner seinen Platz in der Gesellschaft zuwies. Für die Eltern der Kinder in dem Alter war das ein Großereignis. Die Nervosität schlich sich in ihre Köpfe – außer bei den Raymonds. Sie versammelten sich in Seelenruhe zum Frühstück am Küchentisch.


»Setzt euch zum Gebeeet«, sagte Johns Vater mit einem starken Südstaatenakzent. Die Sonne und die Arbeit auf der Farm hatten sein Gesicht ledrig gegerbt und sein Haar ausgebleicht. Obwohl er nicht hochgewachsen war, hatte er Pranken wie ein Bär. Außer sonntags trug er an jedem Tag der Woche ein grobes Baumwollhemd und eine Stoffhose, die er mit schwarzen Hosenträgern auf Position hielt. Er war muskulös durch die schwere Arbeit, was aufgrund seiner schlanken Statur nicht sofort auffiel. John hatte seinen Vater oft dabei beobachtet, wie er die fünfzig Kilogramm schweren Pfirsichkisten allein umherwuchtete.


Nachdem sich die Familie für einen Moment niederließ und stumm in Gedanken an Gott versank, hielt sein Vater eine Ansprache. Das hatte sein sonst wortkarger Herr noch nie getan.


»Heut iss’n großer Tag für John. Wir drück’n ihm die Daum’n.« John schaute sich am Tisch um und seine Eltern nickten ihm bedeutungsschwanger zu. Seine kleine Schwester dagegen, ein zierliches Mädchen mit blondem Haar, streckte ihm die Zunge raus und drehte sich sofort weg. Er erwiderte den Gruß, indem er ihr einen Vogel zeigte, und wandte sich ebenfalls ab.


John bekam zwei Scheiben Toastbrot mit Spiegelei vorgesetzt, während seine Schwester lustlos in ihrem Müsli umherstocherte. Sein Vater hielt es mehr mit dem Frühstück seines Sohnes, legte sich aber zusätzlich ein paar Stücke Speck auf den Toast, um für seine Arbeit eine Grundlage zu schaffen, wie er kauend kundtat. Die Mutter hatte alle Hände voll zu tun, die Mahlzeiten vorzubereiten. Sie war größer als ihr Mann und ebenfalls gertenschlank. Ihr Kleid hatte dieselbe Farbe wie ihre grauen Locken. Das Gesicht und ihre Arme waren faltig und ließen sie zwanzig Jahre älter aussehen.



An diesem besagten Morgen war John der Einzige, der sich anders verhielt als sonst. Er hatte kaum Appetit, auch wenn seine Mutter ihm gut zuredete und über die braunen Locken strich. Die rostbraunen Brotscheiben garniert mit Spiegelei ergaben zwar ein herzhaftes Frühstück, aber ihm war zu flau im Magen, um irgendetwas zu essen. Das klapprige Holzhaus seiner Familie stank zudem überall nach den eingelegten Essiggurken im Keller, was seinen Appetit nicht steigerte. Die Bruchbude entsprach ihrem Lame-Status und war mit Möbeln eingerichtet, an denen sichtbar der Holzwurm nagte. Schwarze Bohlen an der Außenfassade umrandeten die viel zu klein geratenen Fenster, die durch die klobige Einrahmung wenig Licht ins zweistöckige Haus hineinfallen ließen. Diese dauerhaft gedämpfte Atmosphäre regte weder Kreativität an, noch spendete sie die Wärme, wie Menschen sie benötigten.




Das Erdgeschoss bestand aus Küche und dem Schlafzimmer der Eltern. Johns Zimmer und das seiner jüngeren Schwester waren im Obergeschoss angesiedelt. Ein Innenbad gab es nicht, denn die Toilette war außerhalb des Gebäudes auf dem Hof untergebracht. Immerhin besaß das Haus zumindest Stromversorgung und eine Waschküche, die eine provisorische Dusche beherbergte. An den Gasherd der Küche schlossen sie eine separate Flasche an, die über einen Durchlauferhitzer zusätzlich Warmwasser erzeugte. Regelmäßig war die Kartusche leer und sie mussten eiskalt duschen. Dann gab es auch kein warmes Essen. John würde lieber in einem der Häuser der Bekannten seiner Eltern im Ort wohnen, die ein winziges Bad mit eingebauter Toilette besaßen. Früher hatten alle Gebäude im Ort Klimaanlagen und jeglichen Komfort geboten. Seit der Aufteilung der Gesellschaft in zwei Gruppen blieb für die Lames so wenig übrig, dass sie die Errungenschaften der Zivilisation aus Kostengründen nicht mehr nutzen konnten. Ihr amerikanischer Traum zerbrach – die Häuser und ihre Bewohner mit ihnen.



Johns Vater nahm den Peachtree Observer zur Hand, eine Lokalzeitschrift, die alle zwei Tage erschien, aber nur noch auf dem Land in gedruckter Version. Auf der Frontseite prangte die lächelnde Präsidentin.


»Mariänne«, sagte sein Vater, »sie schreib’n wieder so’n Quatsch von Spaltung der G’sellschaft.«


»Aber’s stimmt doch, oder? Wir arbeit’n sieb’n Tage die Woche und komm’n zu nix.«


»Wir ham’ die Farm, genug zu ess’n.« Er zuckte mit den Schultern. »Was willst du meeeehr?«


»’ne neue Heizung, wär nich’ schlächt. ’s Auto macht’s auch nich’ mehr lang.«



»Psss.« Ein Moment der Stille entstand. Dann zeigte sein Vater auf das Foto auf der Frontseite. »Sie hat recht: Jed’r leistet, was er kann. Smarts denk’n, Lames arbeit’n.«



»Ich kann auch denk’n …«


»Ja, aber nich’ sooo. Oder kannst du die kaputte Steuerung vom Wag’n umprogrammieern? ’s er mir nich’ immer ausgeht?«


»Hab ich nie gelärnt.«


»Siehst du, kannst du nich’.«


»Klar, aber wenn ich’s gelärnt …«


»Jaja, dann wärst du Präsidentin«, unterbrach er sie und winkte großspurig ab, worauf sie nur ein Augenrollen erwiderte. John kannte die Diskussionen, bei denen sein Vater immer recht behielt und die Mutter des Familienfriedens wegen irgendwann aufgab. Er hörte nur mit halbem Ohr zu. Lustlos knabberte er auf der Ecke seines Brotes herum, wartete noch ein paar Augenblicke, dann hatte er die heißersehnte Ausrede zum Aufstehen im Sack: Er musste pünktlich in der Schule sein. Er schnappte aus Gewohnheit seine Tasche mit Büchern, die er an diesem Tag nicht benötigte, und rannte aus dem Haus zur Haltestelle des Schulbusses. Dort wartete wie jeden Morgen der Nachbarsjunge Adam Bidorsky, mit dem er eng befreundet war. Nach dem Unterricht erkundeten sie beinahe täglich die Plantagen und Wälder und ließen ihrem Bewegungsdrang freien Lauf.


»Hast du Angst?«, fragte John und senkte schüchtern den Blick.


»Ja, ’n bissl.«


»Sitz’n wir z’sammen?«


Der Rothaarige zog die Augenbrauen hoch.


»Dann könn’ wir vonnander abschreib’n …«


Adam zuckte mit den Schultern und verzog sein vollmondartiges Gesicht zu einem Grinsen. John mochte ihn, obwohl sie beide unterschiedlicher nicht sein konnten. Was Adam zu viel auf den Rippen hatte, fehlte bei ihm. Außerdem vertrug Adam mit seinen roten Haaren und der hellen Haut die Sonne nicht. Sein Gesicht war mit Sommersprossen übersät, die unter der Sonne Georgias prächtig gediehen. Er bekam in Windeseile Sonnenbrand.


John blickte in Adams Tasche und sah neidisch die Leckereien, die dessen Mutter eingepackt hatte. Misses Bidorsky war eine runde, herzensgute Frau, die leidenschaftlich gern kochte und buk und ihn jedes Mal mit Essen verwöhnte, wenn er vorbeikam. So wie am letzten Wochenende, als er um die Mittagszeit bei Adam aufgetaucht war. Mit strahlender Miene war er zusammen mit seinem Freund geduldig am Tisch sitzen geblieben und hatte an all den Sachen genascht, die aufgetischt wurden. John hatte es nie erlebt, dass ihm irgendetwas nicht schmeckte, was Misses Bidorsky in der Küche gezaubert hatte. Als die beiden Freunde endlich mit vollem Bauch loszogen, erinnerte sie ihn wie in einem Ritual an seine Pflichten: »Denkt dran, Aaadam alle zwei Stunden einzucrem’n.« Dabei erhob sie mahnend den Zeigefinger. Zum Abschluss drückte sie ihrem Sohn eine Tube Sonnencreme in die Hand, der wie immer rot anlief wie eine Tomate.


Für die nächsten Stunden fühlten sie sich frei und streunten umher. Meist kamen sie zum Abendessen ohne Sonnencreme heim, die sie irgendwo verloren hatten. Obwohl Adams sonnengeröteter Kopf unweigerlich verriet, wie ernst sie die Ermahnungen seiner Mutter genommen hatten, durfte John trotzdem zum Essen bleiben. Nach einer gehörigen Standpauke war ihr Ärger meist verflogen und sie aßen zusammen. Er war jedes Mal dankbar, dass Misses Bidorsky eine gute Seele war und lieber mit ihnen aß, als zu schimpfen.



An diesem Morgen stiegen sie in den hinteren Teil des gelben Busses und vertilgten auf der Fahrt zur Schule gemeinsam ein Stück Maisbrot aus Adams Vorratstasche. John bekam Appetit, denn die Anwesenheit seines rothaarigen Freunds beruhigte ihn. Adam war clever. Er las in seiner Freizeit viele Bücher, während John lieber draußen in der Natur war. Adams und seine Ma’ hatten zwar nie Geld und lebten allein in einem winzigen Haus die Straße herunter, aber sein Freund hatte die Intelligenz seines Vaters und die Gutmütigkeit seiner Mutter geerbt. Sein Vater gehörte der Klasse der Smarts an und war bei einem Autounfall ums Leben gekommen. Er hinterließ der Familie einen Berg Schulden, mit dem er die Eröffnung seines eigenen Architekturbüros finanziert hatte. Misses Bidorsky betonte häufig, dass sie die Kredite zu ihren Lebzeiten niemals würde zurückzahlen können. Trotzdem gab sie sich allergrößte Mühe, dass es Adam bei den Dingen des täglichen Lebens an nichts fehlte, auch wenn das bedeutete, dass sie selbst auf einiges verzichtete.




Seine Gedanken stoppten abrupt, als sie nach dreißig Minuten direkt vor dem alten Betongebäude hielten und ausstiegen. Die Schule. Es war ein grässlicher, zweistöckiger Klotz in Grau, vor dem als einzige Farbtupfer die Fahnen Amerikas und Georgias flatterten. Das Schulgebäude war im Sommer weder klimatisiert noch im Winter zuverlässig beheizt. Der Direktor hatte in jedem Klassenraum Schilder mit der Aufschrift »Keine Energieverschwendung!« anbringen lassen. Der Bundesstaat investierte sein Geld lieber in Smart-Eliteschulen, die die Auserwählten ab der vierten Klasse besuchten.



Da die Schule sich auch keinen Gärtner leisten konnte, hatte sich der Direktor notgedrungen entschieden, die freien Flächen des gesamten Geländes zu betonieren. Für die vorherige Einebnung der Böden hatte das Geld aber nicht mehr gereicht. Bei Starkregen hatten die Schüler Gummistiefel mitzubringen, sonst saßen sie mit nassen Füßen im Unterricht. Das Wasser floss von den versiegelten Bereichen nicht ab, weil man die Gullys vergessen hatte. Einige der Senken auf dem Betonboden waren noch Tage nach dem Regenguss randvoll.


Durch die Fenster des Busses hatten sie schon bei ihrer Ankunft die aufgeregten Stimmen der Kinder auf dem Schulhof gehört, obwohl das Gebäude an diesem Tag ausschließlich für Johns und Adams Jahrgangsstufe geöffnet war. Die meisten Schüler waren mit ihren Eltern angereist. Überall gab es Umarmungen, Anfeuerung, Tränen und Händchenhalten. Manche Erwachsene schwatzten lautstark miteinander, während andere Männer und Frauen mit ernsten Mienen auf ihre Kinder einredeten, als ob sie kranke Kühe wären. John kam die Szenerie surreal vor und er las in Adams Blick, dass es ihm ähnlich erging.


»Was für Trottel«, flüsterte Adam.


John nickte zustimmend und lachte dann gequält.


»Lass uns schon mal vorgeh’n«, schlug er vor und deutete auf den Eingang zum Schulgebäude.


Sie schlängelten sich durch die Grüppchen, ohne ihnen weitere Beachtung zu schenken, und blieben vor der noch verschlossenen Schultür stehen.


Pünktlich vor Beginn der Prüfung flog eine Drohne ein und positionierte sich über der Mitte des Schulhofs. Ein unüberhörbares Hupgeräusch machte sie in Sekundenbruchteilen zum Zentrum der Aufmerksamkeit.


»Achtung, Achtung. Der Einstufungstest beginnt in zehn Minuten.«


Dann folgte eine Pause, die bei allen Wartenden an den Nerven zerrte. Der Vater von Amy hob die geballte Faust Richtung Drohne, während Kevins Mutter einen Schrei ausstieß und schreckhaft die Hand vor den Mund presste.


»Die Schüler müssen sich auf ihre zugewiesenen Sitzplätze begeben. Ich rufe alphabetisch auf: Allen 1, Bidorsky 2 …«


»Mist, wir sitz’n nich’ z’sammen!«, übertönte John brüllend die Drohne und riss die Augen auf. Adam zuckte nur mit den Schultern und hob die Handflächen Richtung Himmel.


»…, Raymond 124, …«


Bevor sie sich trennten, umarmten sie sich wortlos.


»Zikorsky 134«


****


Mit herunterhängenden Schultern stapfte John den langen, miefigen Korridor des Schultrakts entlang und trat am Ende des Gangs in den Klassenraum auf der rechten Seite ein. Mit flauem Gefühl im Magen blieb er einen Moment im Türrahmen stehen. Das Zimmer, das sonst dreißig Schülern Platz bot, war fast leer. Ein Großteil des Mobiliars fehlte. Die verbliebenen zehn Tische standen in einem Abstand von mindestens eineinhalb Metern im Raum. Ein Mahnmal des Misstrauens, ging es John durch den Kopf.  Abschreiben wäre mit und ohne Adams Anwesenheit unmöglich gewesen. Frustriert suchte er sich den zugewiesenen Prüfungsplatz.


Er ließ sich auf den alten Holzstuhl plumpsen und glotzte starr vor sich hin. Die dunkelrote Holzoberfläche, auf die er seine Arme stützte, hatte unzählige Kerben. Drei pfirsichgroße Herzen waren mittig eingeritzt. Er fuhr sie nacheinander mit dem Fingernagel ab. Als er wieder aufsah, hatten sich die Tische um ihn gefüllt. Vor ihm saß Jeremy, der Clown aus seiner Klasse. Jeremy konnte ihn nicht leiden und würdigte ihn keines Blickes. Die anderen Kinder im Raum, deren Namen er nicht alle kannte, stammten aus Parallelklassen. Hinter ihm saß ein blondes Mädchen, dem er freundlich zunickte. Er murmelte ein »viel Erfolg«, welches sie höflich erwiderte. Links und rechts von ihm saßen zwei weitere Jungen, die angespannt auf ihren Tisch starrten.



»Aufgepasst«, rief Mister Tang mit einem künstlichen Lächeln in die Klasse. Er war Johns Sportlehrer. Niemand sprach gern darüber, aber die Lehrer an seiner Schule waren genau wie die Schüler allesamt Lames. Smarts wurden nach dem IQ-Test an einer Hand voll Spezialschulen, die es in jedem Bundesstaat gab, von ihresgleichen unterrichtet.



»Ich teile jetzt den Test aus. Er ist in einer Tüte verschweißt. Erst wenn das Startsignal ertönt, dürft ihr ihn öffnen. Ihr habt neunzig Minuten.« Er wartete einen Moment und schaute sich um, ob alle die Anweisung kapiert hatte.


»Öffnet ihr ihn früher, gebe ich euch null Punkte. Klar?«


Alle nickten stumm vor sich hin. Mister Tang teilte daraufhin die Umschläge aus und stellte sich vor die Klasse.


»Ihr schreibt euren Namen auf die erste Seite, bevor ihr anfangt. Verstanden?« Dann ertönte das Startsignal, das wie eine Sirene durch das Schulgebäude heulte.


»Viel Glück«, rief Mister Tang. Ein Reißen und Rascheln erfüllte den Raum. John war fahrig. Er rieb seine Hände an der Jeans ab, teils um sie zu wärmen, teils um sie zu trocknen.


Er notierte seinen Namen auf dem Deckblatt und nahm sich die erste Aufgabe. Sie war nicht schwer, denn er musste nur eine Zahlenreihe vervollständigen. Nach kurzer Überlegung gelang ihm das mühelos. Seine Zuversicht stieg. In Frage zwei ging es ebenfalls um Zahlenreihen, doch hier benötigte er schon länger, um die richtige Lösung einzutragen. Bei Problemstellung drei war die Reihe so kompliziert, dass er hängenblieb. Ein Hitzeschauer durchfuhr seinen Körper, bevor ihm eiskalt wurde. Er zitterte. Das erste Mal sah er zu seinen Nachbarn und stellte mit Entsetzen fest, wie konzentriert sie alle schrieben. Auch Jeremy, der Klassenclown, schien super mitzuhalten und arbeitete sich in diesem Moment wohl schon zur nächsten Aufgabe vor. John schaute wieder auf sein Aufgabenblatt, doch die Zahlen verschwammen vor seinem geistigen Auge.


Nachdem er eine Minute vor sich hin grübelte, mehr um sich nachher sagen zu können, es wenigstens versucht zu haben, legte er das erste Aufgabenblatt aus der Hand und konzentrierte sich auf das Nächste. Frage vier war mit Symbolen bestückt. Er sollte unter verschiedenen Kästchen dasjenige auswählen, welches seiner Meinung nach das Muster der Reihe vervollständigte. Die Aufgabe ergab keinen Sinn für ihn. Komischerweise war seine Nervosität mit einem Mal verflogen. Stattdessen überfiel ihn eine trügerische Ruhe. Er blickte aus dem Fenster links von ihm und ließ seinen Blick schweifen. Draußen stand die Gruppe wartender Eltern am Ende des Schulhofs. Er lehnte sich zurück und spielte mit dem Stift in seiner Hand. Danach hob und senkte er die Schultern. Seinen Nacken streckte er in alle erdenklichen Himmelsrichtungen. In Trance packte er das Aufgabenblatt wieder auf den Stapel und ließ seinen Daumen darüber gleiten. Dann deckte er wahllos den ein oder anderen Text auf. Sie sahen alle so verdammt gleich aus. Er legte das Papier wieder zurück. Dann zählte er die Blätter. Dreißig Stück. Dreißig Aufgaben, keine Ahnung, sagte er sich, wie ich das machen soll.


»Noch fünfundvierzig Minuten«, rief Mister Tang in die Runde. Halbzeit, dachte John und blickte weiter aus dem Fenster. Er verdrängte den Gedanken an die Prüfung. Erinnerungen an den letzten Ausflug mit Adam kehrten zurück, der sie zu einem nahegelegenen, ausgetrockneten Teich geführt hatte. Dort schlugen sie sich durch das Gebüsch und kletterten auf ein paar Bäume. Sie spielten ein Spiel, das derjenige gewann, der am höchsten hinaufstieg. Es war Mut- und Geschicklichkeitsprobe zugleich. John saß im Wipfel einer Linde, während sich Adam im unteren Drittel im Geäst verhedderte. Er lächelte vor sich hin, bis Mister Tang seine Erinnerung brutal unterbrach: »Noch dreißig Minuten.«


John konzentrierte sich wieder auf den Stapel vor ihm. Spaßeshalber zog er das Blatt mit der letzten Aufgabe heraus.


Er sollte drei Wörter in einer Wortreihe ergänzen:


Gelb         ...         Blau           ...          Rot           ...


Ohne Mühe füllte er aus:


Gelb     Grün     Blau     Violett     Rot     Orange


Die Frage zielte auf Mischfarben ab. Das war ihm sofort klar. Kinderleicht. Er ging zur Aufgabe davor. Er sollte ein Wort streichen, welches nicht dazugehörte:


Apfel    Kirsche   Pfirsich   Orange    Pflaum   Avocado


Noch leichter. Beherzt strich er die Avocado aus. Als Sohn eines Farmers wusste er natürlich, dass sie das einzige Gemüse war, der Rest aber Obst. Nächste Aufgabe. Wieder ein Wortspiel. Mühelos fand er ein Ergebnis.


»Noch fünfzehn Minuten.«


Er griff zum folgenden Blatt und arbeitete sich Blatt für Blatt weiter durch. Dann ertönte die unbarmherzige Sirene. Und Mister Tang tönte: »Stifte weg, und Aufgaben eintüten.«  Nicht alle Schüler reagierten.


»Stifte sofort weg!«


Vor Schreck ließen die Letzten ihre Schreibgeräte fallen. Vereinzelt purzelten sie auf den Fußboden, so als trommelten sie Beifall. Johns Kopf glühte, während er den Packen in den Umschlag steckte und ihn zuklebte.


Er stand auf und lief zu Mister Tang. John schaute zu ihm herauf, als er den Umschlag übergab. Der Lehrer blickte mit versteinertem Gesicht zurück.


»Warum hast du so getrödelt? Weißt du nicht, was heute auf dem Spiel steht?«


»Ich hatt’ den Fad’n verlor’n. Das Ende lief supa.«


Mr. Tang zog den Mund zu einem Strich zusammen. Er ließ John stehen und sammelte die restlichen Arbeiten ein.


»Das Ergebnis wird morgen früh um 09:00 Uhr auf dem Schulhof verkündet. Danach ist Zeugnisausgabe.«


****


Dewayne Williams brütete mit aufgestütztem Kopf über der vor ihm ausgebreiteten Liste. Die 134 Namen darauf ging er mit dem Finger Zeile für Zeile durch. Bei Einigen schüttelte er den Kopf, bei Anderen wog er ihn nachdenklich hin und her, aber er nickte selten. Als er bei Z ankam, richtete er seinen verschwommenen Blick aus dem Fenster und tupfte sich die Augen mit dem Ärmel seines Hemdes trocken. Der hochgewachsene Afroamerikaner stand auf und drehte den Schlüssel in der Tür so leise um, dass seine Sekretärin es nicht hörte. Zumindest hoffte er das. Zurück an seinem Arbeitsplatz griff er in die untere Schublade des Tisches, wo er hinter einem Stapel Jahrbücher seinen Trostspender aufbewahrte, von dem er sich großzügig eingoss. Noch im Stehen leerte er das halbvolle Glas mit einem kräftigen Zug. Sofort ging es ihm besser. Er setzte sich wieder hin.


Dewayne wusste, dass er diesen einen Anruf tätigen würde, auch wenn es nichts nützte. Er war geübt darin, stundenlang in der Warteschleife zu hängen, bis jemand in Washington sich bequemte, ans Telefon zu gehen. Er konnte und wollte die Entscheidungen auf der Liste nicht akzeptieren, versuchen zu verhandeln, die Welt ein Stück besser machen. War das nicht seine Aufgabe als Schuldirektor?



Jedes Jahr um diese Zeit gab es dieselbe Prozedur. Das Bildungsministerium in D.C. sendete ihm am Tag des IQ-Tests pünktlich um 08:00 Uhr morgens eine verschlüsselte E-Mail mit den Namen aller Schüler seiner dritten Jahrgangsstufe. Nur er allein konnte sie über einen Fingerabdruckscanner mit seiner rechten Hand öffnen und einmalig ausdrucken. Danach löschte sich die Nachricht automatisch. Der riesige technische Aufwand war nötig, um geheim zu halten, was nur ganz Wenige wussten und niemand sich traute, offen auszusprechen: Die Ergebnisse des IQ-Tests standen bereits fest, bevor der erste Schüler an diesem Tag einen Stift in die Hand nahm. Auf welcher Grundlage das Ministerium die Entscheidungen traf, war selbst für ihn nicht immer erkennbar. Smart-Eltern bekamen Smart-Kinder. So war das nun einmal. Dieses Gesetz hatte er erkannt. Doch manchmal gab es den einen oder anderen Querschläger, der für ihn absolut willkürlich wirkte.



Er strich sich über den ergrauten Vollbart. Einen Drink brauchte er noch, bevor er mit glasigen Augen und beschwingterer Zunge zum Hörer griff. Er wählte die Nummer, die oben auf der Liste prangte, aber in keinem Telefonbuch verzeichnet war.


»Vielen Dank für Ihren Anruf beim US-Bildungsministerium. Identifizieren Sie sich.«


Dewayne nannte seinen Namen. Es hätte keinen Sinn gemacht, sich als jemand anderes auszugeben. Der Computer analysierte das Sprachmuster und erkannte ihn auch ohne Nennung seines Namens. Im Vorjahr hatte er sich als »Rebell aus dem Süden« gemeldet. Trotzdem hatte ihn der Mitarbeiter, der sich irgendwann mit ihm verband, als Mister Williams begrüßt.


»Vielen Dank. Sie werden verbunden.« Musik setzte ein. Bei »What a wonderful world« schenkte Dewayne sich nach und nippte am Glas. Er lehnte sich im Stuhl zurück. Mit geschlossenen Augen wippte er den Fuß im Takt. Müdigkeit überfiel ihn, was ihn beinahe die Liste auf seinem Schreibtisch vergessen ließ.


»Mister Williams, was kann ich für Sie tun?«, tönte es plötzlich aus dem Hörer. Wie ein ertappter Schüler beim Spicken fuhr er zusammen und setzte sich kerzengerade hin.


»Sir?«


»Ja, ähm«, er räusperte sich, »ich rufe wegen der Liste an. Da sind Fehler drin.«


Ein Schnauben kam vom anderen Ende der Leitung. »Wir machen keine Fehler, Sir. Und das wissen Sie.«



»Es gibt eine Verwechslung. Schauen Sie, es gibt Zikorski und Bidorsky. Die klingen gleich. Sie können nicht den einen zum Smart machen, den anderen aber nicht. Ich kenne den Jungen Bidorksky, das ist ein heller Kopf, viel heller als der Zikorski. Ich hab die beide im Sachkundeunterricht und …«



»Moment«, knirschte es aus dem Telefon. Dewayne tippte ungeduldig mit der Fingerkuppe auf den Tisch. Sollten die Bürokraten beim Amt ihm diesmal zuhören?



»Bidorksy, Adam. Vater ist ein Smart, Mutter eine Lame. Ja, wer heiratet denn so?« Eine Stille entstand, in der der Direktor die Luft anhielt.



»Sie haben eine veraltete Liste, Sir. Die Aktuelle liegt in ihrem Postfach. Computerproblem.«


Dewayne stieß erleichtert die Luft aus. »Dann sind da noch Gruber, Huber, Raymond und Robertson …«



»Stopp«, unterbrach der Mitarbeiter des Bildungsministeriums seinen Redefluss. »Was bilden Sie sich ein? Wir sind hier nicht auf dem Basar.«


»Die Kinder verdienen eine bessere Zuk …«


»Zeigen Sie Ihnen das Ergebnis ihres Tests. Das ist ihre Zukunft. Und Dewayne, vergessen Sie nicht: Sie haben einen Eid der Verschwiegenheit geleistet. Denken Sie an den Chip in ihrer Schulter!« Damit war das Gespräch beendet.


Wie könnte er das Implantat jemals vergessen? Es war die Bedingung gewesen, zum Schulleiter zu werden. Jeder Direktor im Land hatte so eins, behauptete das Ministerium. Hätte er vor acht Jahren gewusst, wie die Einstufungstests abliefen, hätte er dankend auf den Posten verzichtet. Aber die Details hatten sie ihm erst später mitgeteilt.



Trotzdem atmete Dewayne auf. Mit Bidorsky war es immerhin ein Schüler mehr, der es wirklich verdient hatte, ein Smart zu sein. Er prostete dem Foto seiner Frau auf dem Schreibtisch zu. Hatte seine Arbeit doch einen Sinn. Nach diesem Sieg, der sich trotzdem wie eine Niederlage anfühlte, goss er sich den Rest der Flasche ein. »Besser als nichts«, murmelte er, »besser als nichts.«



****


Auf dem Schulhof suchte John seinen rothaarigen Freund im kontinuierlichen Strom der Schüler. Er entdeckte ihn nirgends und postierte sich in Sichtweite zum Ausgang. Adam zwängte sich mit zwei anderen Jungen gleichzeitig durch die Tür und winkte ihm zu. Als Adam vor ihm stand, zog John ihn am Arm beiseite.


»Wie lief’s?«


Adam zuckte mit den Schultern. »Hör’n wir morg’n. Bei dir?«


»Am Ende supa, bin aber nich’ fertig g’worden. Wird schon reich’n …«


Adam blickte ihn aus kullergroßen Augen an, sagte aber nichts. Sie schlugen sich durch die aufgedrehte und geschwätzige Menge zum Bus durch. Durch die Fensterscheiben beobachteten sie den Tumult.


»Wahnsinn«, flüsterte John. Sie waren die einzigen Schüler, deren Eltern sie nicht abgeholt hatten. Alle anderen fuhren einzeln oder im Sammeltaxi davon. Wer sich nicht noch auf dem Vorplatz in den Armen lag, bildete jetzt eine lange Schlange mit Fahrzeugen, die den Bus daran hinderte, abzufahren. Als der Busfahrer merkte, dass kein weiterer Fahrgast hinzukam, schloss er die Türen und reihte sich in den Stau der Elterntaxis ein. John war angefressen vor Wut, wollte sich aber nichts anmerken lassen. Hätte er sich nur besser konzentriert! Schweigend rollten sie Meter für Meter im alten Gefährt heim, bis sie den Stau hinter sich ließen und der Bus Fahrt aufnahm. Mit einem schlaffen Winken verabschiedete sich John an der Bushaltestelle von seinem Freund.


Leise betrat er das Elternhaus. Seine Schwester saß malend am Küchentisch. Sie hatte ihn noch nicht bemerkt oder tat zumindest so. Er stellte sich neben sie und sog den abstoßenden Geruch der Bruchbude ein. Dann hielt er einen Moment inne und betrachtete sie. Er wollte sie ansprechen, von seinem Tag erzählen, auf andere Gedanken kommen. Doch er blieb stumm und sie würdigte ihn keines Blickes. Als sie sich beobachtet fühlte und kurz aufsah, streckte sie ihm wieder nur die Zunge entgegen. John schüttelte nur resigniert den Kopf und machte sich auf den Weg in sein Zimmer. Die Schultasche schmiss er in die Ecke und warf sich aufs Bett. Während er die Decke anstarrte, spürte er einen salzigen Geschmack auf seinen Lippen. Er wischte sich die Tränen aus den Augen und blieb wie tot liegen. Irgendwann döste er ein und erwachte erst wieder, als seine Eltern polternd nach Hause kamen. Seine Mutter begann sofort mit den Töpfen zu klappern. Dies war das Zeichen, dass es bald Essen gab. Kurz darauf hörte er, wie das Wasser im Garten lief. Er wusste, das war sein Vater, der sich vor dem abendlichen Mahl den Staub der Plantage abwusch.


»Abendess’n«, rief seine Ma’. Er reagierte nicht. Sie versuchte es nochmals. Nachdem sie keine Regung aus dem oberen Stockwerk vernahm, kam sie zu ihm rauf und klopfte an.


»Kein Hunga«, sagte John nur. Sie drückte die Klinke nach unten und betrat sein Zimmer.


»Komm, du musst was ess’n.« John schüttelte heftig den Kopf und vergrub sein Gesicht im Kissen. Sie kam auf ihn zu und streichelte seinen Arm.


»Komm«, sagte sie sanft.


Er fügte sich widerwillig und quälte sich aus dem Bett. Stampfend folgte er ihr in die Küche und setzte sich auf seinen Platz. Seine Schwester saß bereits über ihrem Teller und vertilgte langsam ihr Rührei. Sein Vater dagegen mampfte hastig. Im Rekordtempo schaufelte er das Mahl in sich hinein. 


»Du musst noch beet’n«, murmelte sein alter Herr mit vollem Mund zur Begrüßung. John tat wie geheißen. Für eine Weile senkte er den Kopf, wusste aber nicht, zu wem er beten sollte. Sein Testergebnis wurde dadurch auch nicht besser.


»Wie war’s?«, fragte sein Vater knapp, als ob er Johns Gedanken erraten hatte. Der zuckte mit den Schultern.


»Kannst du nich’ sprech’n?« Der Tonfall wurde rauer.


»Ergebnis kommt morg’n.«


Damit war er zufrieden.


Am nächsten Morgen wiederholte sich das Ritual am Küchentisch, bis auf die Ansprache seines Vaters vom Vortag. John brachte vor Aufregung erneut keinen Bissen runter.


An der Bushaltestelle war er vor Adam dort, der langsam und mit aufgedunsenem Gesicht auf ihn zu gestampft kam.


»Geht’s dir nich’ guud?«, fragte John.


Adam schüttelte den Kopf und blickte betrübt zu Boden. John verstand ihn, denn er hatte ja zum Frühstück ebenfalls keinen Bissen heruntergebracht.



Bei der Ankunft am Schulgebäude klebten ihre Gesichter an der Busscheibe. Der Anblick des riesigen Trubels auf dem Vorplatz besserte ihre Laune schlagartig. Über Nacht hatte sich der Hof zu einem Jahrmarkt gewandelt: Mister Westry, Amys Vater, hatte einen Gasgrill mitgebracht und schloss gerade die Flasche an. Gegenüber reihten sich Mütter an provisorischen Ständen auf, die aus einem Holzbrett bestanden, welches auf Eisenständern lag. Darüber war ein Metallbügel geformt, an dem bunte Girlanden mit gigantischen rosa Buchstaben prangten: »Smart.«



Auf den Behelfstischen stellten die Eltern selbstgemachte Kuchen und Schüsseln mit Schlagsahne aus. Neben drei solcher Holzbretter, die süße Köstlichkeiten anboten, befand sich eine Getränkebar mit Limonade, Bierfass und Zapfanlage. John wagte sich kaum vorzustellen, mit welchem Aufwand die Eltern der anderen Kinder sich abgesprochen und wann sie dies alles vorbereitet hatten.


John knuffte Adam mit dem Ellenbogen in die Seite, was das Signal zum Aufbruch gab. Mit großen Augen verließen sie den Bus. Die meisten Anwesenden versammelten sich auf dem Schulhof und rannten entweder umher oder standen bei Fuß neben den Erwachsenen. Die beiden Jungen stellten sich abseits und beobachteten die Szene.


Pünktlich um 09:00 Uhr, synchron mit der Sirene der Schule, kam die Drohne hinter dem Schulgebäude hervorgeflogen. Wie am Tag davor schwebte sie in der Mitte des Vorplatzes. Obwohl sie nur leise summte, zog sie sofort die Aufmerksamkeit auf sich.


»Achtung, Achtung. Hier sind die Egebnisse.«


Wieder eine Pause.



»Allen – Smart«



Es ertönte ein plärrender Jubeltusch und die Eltern von Andrea Allen fielen ihrer Tochter um den Hals. Die drei schrien vor Glück. Die Umstehenden stimmten in den Jubel ein und steigerten die Aufregung.



»Bidorsky – Smart« Tusch.



John sprang jauchzend hoch und umarmte Adam. Er drückte ihn so heftig, dass Adam Schwierigkeiten hatte, zu atmen. »Ich hab’s g’wußt«, flüsterte ihm John ins Ohr. Es gab keine weiteren Glückwünsche von anderen Kindern oder Eltern, weil Adam nicht sonderlich beliebt war. Seine Klassenkameraden hänselten ihn sogar gelegentlich wegen seiner stämmigen Statur. Aber John sah mit Genugtuung, wie der Kopf seines Freundes rot anlief und er über beide Wangen grinste. John lächelte ihn freudestrahlend an und klopfte ihm anerkennend auf die Schulter.



»BONES – Lame«, unterbrach die Drohne den Freudentaumel. Es gab keinen Tusch und die Stimmung auf dem Schulhof sank im Nu auf den Nullpunkt. Die Blicke richteten sich auf ein blondes Mädchen, das bedröppelt dastand, während ihre Eltern mit verzogener Miene wegschauten. Die Gesichter ihrer Angehörigen waren gezeichnet von Enttäuschung. Sogar ihr älterer Bruder wandte sich von ihr ab. John erkannte aus der Entfernung Tränen, die ihr herunterkullerten.



Das Trauerspiel setzte sich fort.



»Olbrich – Lame«, kam irgendwann an die Reihe. Nach Jeremy, dem Klassenclown, war John an der Reihe.




»Raymond – Lame«, fasste der Quadrokopter seine Zukunft zusammen. Sein Kopf fiel automatisch herunter. Obwohl das Ergebnis nur seine Vorahnung bestätigte, war es nicht dasselbe, es mit anhören zu müssen. Adam umarmte ihn fest und klopfte ihm auf die Schulter. Aber John fühlte nur eine gewaltige Leere, auch wenn er in guter Gesellschaft war, weil der Test wie erwartet schlecht ausgefallen war. Unter den 124 Schülern in Johns Jahrgang waren sechs Smarts, zehn Unentschiedene, und der Rest Lames.



»Das b’deutet doch nix«, versuchte ihn Adam zu trösten. Beide wussten, dass das nicht stimmte. Sie pressten sich aneinander und wollten sich nicht trennen.


»Komm, wir hol’n uns Kuch’n«, sagte Adam und zog ihn mit sich. Am Stand angekommen, machte er den Anfang. Er wählte ein Stück Apfelkuchen mit Streuseln aus. Darauf gab es einen Klecks Sahne. Strahlend über beide Ohren trat er zurück. Als John an der Reihe war und schüchtern auf ein Stück Streuselkuchen deutete, erntete er nur ein Kopfschütteln.



»Nur Smarts und ausgewählte Kunden, kannst du nich ma’ les’n?«, sagte Amys Mutter, die ihn noch nie ausstehen konnte, in gehässigen Tonfall und zeigte mit dem Finger auf das rosa Schild in dicken Buchstaben. Dann würdigte sie ihn keines Blickes mehr. Überfreundlich fragte sie das Mädchen hinter John, was es denn wünsche. Die Frage nach Smart oder Lame wurde ihr nicht gestellt. Sie war eine Freundin von Amy.



Mit Tränen in den Augen drehte John sich weg und lief wie betäubt durch die Menge, bis er eine Hand an seinem Arm spürte. Er riss sich grob von ihr los.


»Lass uns teil’n«, hörte er Adam sagen. Aber John rannte einfach weiter. Adam hechelte hinterher und stellte sich ihm keuchend in den Weg.


»Ich bin noch imma dein Freund«, sagte er halb außer Atem und hielt John ein großes Stück Kuchen hin, das er von seinem abgebrochen hatte.


John schüttelte den Kopf und sah zum Himmel herauf. Immerhin hatte er sich etwas beruhigt. Sie setzten sich abseits von der Menschenmenge.


»Die sind doch alle irre«, sagte John und deutete mit dem Kopf in Richtung der Stände.


Adam nickte schweigend. Die Zeugnisvergabe stand noch an.


****


Die Drohne rief alle Schüler in die Klassenräume zurück. Die kommende Veranstaltung war ein freudloser, formaler Akt der Übergabe eines Stückes Papier. John staunte nicht schlecht, als er das Zimmer betrat. Die Tische waren über Nacht wieder in der ursprünglichen Formation aufgestellt worden und Mister Mortimer, sein Klassenlehrer, wartete bereits auf sie. Er war ein dicklicher Afroamerikaner, der kurz vor der Pensionierung stand. John mochte ihn, denn er war fair und unterrichtete gut.


John und Adam besuchten nicht dieselbe Klasse, daher hatten sie sich nach der Zeugnisausgabe wieder getrennt. John setzte sich hin, und nachdem auch der letzte Mitschüler Platz genommen hatte, rief der Lehrer sie nacheinander auf, damit sie zu ihm vortraten. Er schüttelte jedem Schüler die Hand, wünschte alles Gute und überreichte das Zeugnis. Nie hatte Mister Mortimer Unterschiede zwischen den Kindern gemacht, die in besseren oder schlechteren Bewertungen mündeten. Doch an diesem Tag hatte John das erste Mal das Gefühl, er verabschiedete einzelne zögernder und wieder andere herzlicher. Als er an der Reihe war, stand er auf und trat vor. Der Lehrer blicke traurig auf das Blatt Papier und streckte seine Hand entgegen.



»Alles Gute, John. Ich wünsche dir viel Erfolg auf deinem weiteren Werdegang. Lass den Kopf nicht hängen.« Er überreichte ihm den Zettel. John schaute gebannt darauf. Das Zeugnis enthielt in jedem Fach dieselbe Bewertung: »Lame.«



Er nahm das Papier mit einem Zittern an und schluchzte unüberhörbar. Er wollte sich gerade abwenden, da beugte sich Mister Mortimer zu ihm herunter und flüsterte ihm so leise ins Ohr, dass die Schüler der ersten Reihe nichts verstehen konnten: »Zeig ihnen, dass du es besser kannst. Tret ihnen in den smarten Hintern.«


Augenblicklich war John hellwach und musste heftig schlucken. Als sein Herz wieder ruhiger schlug, sah er den Lehrer an, der ihn immer noch mit braunen Augen taxierte. Er hätte gern etwas Sinnvolles erwidert, doch sein Mund war wie zugenäht. Mit glasigem Blick nickte er ihm zu. Mister Mortimer erwiderte die Geste.


Nach der Zeugnisausgabe ging die Party auf dem Schulhof erst richtig los. Die Gruppen schmolzen ein letztes Mal zusammen. Adam und John war das, wenn auch aus unterschiedlichen Gründen, egal, und so fuhren sie schweigend mit dem Bus heim.


»Komm mit zu mir«, sagte Adam und zog ihn am Ärmel.


»Meine Ma’ hat g’kocht.«


John blickte zur Seite und wollte ihn nicht ansehen. Doch er hatte Hunger und er hoffte auf etwas Trost.


Misses Bidorsky war nicht daheim. Adams Ma’ arbeitete, wie es auch Johns Eltern Tag für Tag taten. Trotzdem wohnten auch Adam und seine Mutter in einer armseligen Hütte mit einer Außentoilette. Immerhin gab es Gas und Strom im Gebäude. Sie betraten die Küche und Adam deutete auf einen freien Stuhl am Küchentisch. Misses Bidorsky hatte vorgekocht und das Essen in den Ofen gestellt.


»Es ist soooo viel, ’s reicht für uns beide«, sagte Adam grinsend und wärmte die Mahlzeit auf. Dann ging er zu einem Küchenschrank und holte eine runde Form hervor.


»Schau mal. Lecka, oda?« Adam rollte das Handtuch über dem Metallring zurück und darunter lachte sie ein wohlig duftender, goldgelber Pfirsichkuchen an, der mit fetten Streuseln bedeckt war. Auf der Oberseite erkannte John, dass Adams Mutter großzügig Zimt drübergestreut hatte und am Rand der süße Saft aus der Form heraustriefte.


»Saugut«, sagte John und nickte anerkennend, »deine Ma’ isss’ echt spitze.«


Adam schnitt den Kuchen an und verteilte zwei große Stücke.


»Vorspeise.«


Sie vertilgten gemeinsam den halben Kuchen, dann den deftig gewürzten Eintopf aus dem Ofen und zum Schluss nochmals Kuchen. Nachdem sie damit fertig waren, drückte jemand die Türklinke der Haustür herunter.


»Na, ihr zwo. Wie lief’s?«, fragte Adams Ma’.


»Für mich gut. Für John nich’ so …«


»Das macht nix, habt ihr prima g’macht«, und sie küsste erst ihrem Sohn und danach John auf den Kopf.


John guckte augenblicklich traurig drein.


»’s macht dich nich’ zu ’nem schlecht’n Mensch’n«, sagte sie, »das mein’ ich ernst.«


Misses Bidorsky sah ihn eindringlich an.


»Ich bin ein Versaga«, sagte er kleinlaut.


»Bin ich etwa ein Versaga?«, fragte sie erbost zurück.


Ungläubig starrte er sie an: »Sie sind …?«


Sie nickte.



»Mein Mann war’n Smart. Bei mir hat’s nie g’reicht.«



John ging es augenblicklich besser.



Sie unterhielten sich den ganzen Nachmittag und schauten gemeinsam auf die Zeugnisse. Wo bei John in jedem Fach »Lame« stand, war Adam als »Smart« bewertet. Das untere Ende des Blattes zierte eine winzige Zahl: 115 bei John und 145 bei Adam. Der Rothaarige hatte die magische Grenze von 130 locker überschritten, an der das Bildungsministerium fanatisch festhielt.



»Was sind Unentschied’ne?«, fragte John auf einmal.


»Die lieg’n zwischen 125 und 130. Werd’n nächstes Jahr nochma’ g’testit«, antwortete Misses Bidorsky.


Eine andere Frage brannte ihm  mehr unter den Nägeln, aber er traute sich nicht, sie auszusprechen. Schließlich traute er sich doch. »Was war Ihr IQ?«


Adams Ma’ grinste. »Sag ich nich’. Und weißt du, warum?«


John schüttelte den Kopf.


»Weil’s unwichtig isss’.«


Adam gab ihm einen Knuff. John lachte und wischte sich die Tränen aus den Augen.


Er blieb bis zum Einsetzen der Dunkelheit. Danach kehrte er heim. Seine Eltern und seine Schwester saßen am Tisch und waren mit dem Abendessen fertig.


»Wo warst du?«, fragte ihn seine Mutter.


»Bei Adam …«


»Wie lief’s?«, wollte jetzt sein Vater wissen.


John holte das Zeugnis hervor und legte es auf den Tisch. Ihre Blicke würde er nie in seinem Leben vergessen: Enttäuschung. Seine Schwester sah das entscheidende Wort in der Bewertung, kicherte und streckte ihm wieder die Zunge heraus. Darauf rannte sie in ihr Zimmer.


»’s gut«, sagte sein Vater trocken, »dann kannst du mir ab sofort auf der Farm helf’n.«


Und so kam es.


Die Zeugnisausgabe läutete die Sommerferien ein. John übernahm immer mehr Tätigkeiten auf der Farm. Pfirsiche pflücken, Schnittholz zusammenharken, beim Verkaufsstand aushelfen, Dünger ausbringen. Nach der Arbeit ging er zu Adam und sie verbrachten die Abende gemeinsam draußen. An die negative Einstufung dachte er so gut wie nicht mehr. Bis Adam zwei Wochen vor Beginn des neuen Schuljahrs tränenüberströmt vor seinem Haus stand. John sah ihn aus dem Zimmerfenster und rannte sofort runter.


»Was’s los?«, fragte er keuchend.


»Wir zieh’n nach Columbus. Ich muss auf eine and’re Schule.«


Geschockt von dieser Nachricht erstarrte John. Er hatte befürchtet, dass sie irgendwann kommen würde.


»Wann?«


»Morg’n schon.«


»Warum?«



»Alle Smarts müssen dorthin. Die Lames bleiben hier.«



John versuchte gegen die Tränen anzukämpfen, aber vergeblich. Er wischte sie sich mit dem Ellenbogen eine Träne aus dem Gesicht und nickte tapfer.


»Meine Ma’ hat dich zum Ess’n eingelad’n. Heute 18:00 Uhr. Kommst du?« Seine Stimme klang flehend.


John bejahte.


Adam umarmte ihn unbeholfen. »Danke.« Dann verschwand er so unvermittelt, wie er gekommen war.


Am Abend duschte John zügig im Garten. Danach zog er sich saubere Klamotten an und ging schweren Herzens zu Adam und seiner Ma’. Sie empfingen ihn herzlich. Misses Bidorsky hatte sich beim Essen wieder einmal selbst übertroffen. Schon beim Eintritt in die Küche roch er den Braten und der süßliche Backgeruch verriet den Nachtisch: Apfelkuchen.


Adam und John mampften eine gewaltige Menge und alle drei hatten großen Spaß daran, noch einmal zusammen zu sein. Zum Abschluss eines unvergesslichen Abends richtete Misses Bidorsky ein paar Worte an ihn: »Danke, dass du imma für Adam da warst. Wir werd’n dich nicht vergess’n.«


Adam schossen die Tränen ins Gesicht.


»Komm uns besuch’n, okay?«


John nickte und sie lagen sich fest in den Armen.
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Zehn Jahre danach. Raoul Cortez träumte von der ersten eigenen Wohnung. Der Block, in dem seine Eltern eine Zweizimmerwohnung gemietet hatten, lag in East Point, einem Vorort Atlantas. Die Bude war eng und stockdunkel. Viele der Riesenblocks außerhalb Midtowns, wo die Smarts residierten, hatten überhaupt keine Fenster. Sie waren wie Zellen, Verliese. Die Werbetafeln der Investoren überall in der Stadt trieften für Raoul vor Hohn und Spott:


»Bezahlbare Wohnungen statt Luxus.«


South Atlanta Real Estate



Im Haushalt der Cortez’ lief auch an diesem Abend der Fernseher, auf dem seine Eltern wie üblich eine der zahllosen Talkshows verfolgten. Terry Landon, einer der bekanntesten Talkmaster Amerikas, hatte zum Thema Bildung eingeladen. Obwohl der Kerl weit über fünfzig sein musste, war sein Haar dunkelbraun und im Gesicht sah er zwanzig Jahre jünger aus. Sehr Smart.




»Lames beschweren sich ständig über Diskriminierung. Früher hatten sie Zugang zu den Universitäten des Landes. Seit Jahren nicht mehr. Finden sie das gerecht?«, fragte Terry Prof. Harolds, einem grauhaarigen Afroamerikaner.



»Ab einem IQ von 130 gibt es keine Verständnisprobleme im Studium. Es ist gerecht und effizient. Viele Studierende halbieren sogar ihre Studienzeit.«


»Mit Chancengleichheit hat das aber nichts zu tun. Wäre das nicht Aufgabe der Politik, genau dafür zu sorgen?« Terry blickte auffordernd zur Bildungsministerin Claudia Reid. Die Blondine im roten Kleid nickte.


»Genau das tun wir, Terry. Chancen gehören denen, die welche haben. Die Steuergeldverschwendung im Bildungssystem, die uns in den letzten Jahrzehnten Unsummen gekostet hat, ist endgültig beendet.«


»Indem alle Universitäten privatisiert wurden. Die Studiengebühren sind seitdem in den Himmel gestiegen«, wandte Terry ein, ohne auf das Argument der Ministerin einzugehen.



Die Ministerin antwortete kühl: »Jeder Smart bekommt einen unbegrenzten Bildungskredit.«



Raoul schaltete unter Protest seiner Eltern den Fernseher aus.



»Ich kann die Scheiße nicht mehr hören«, warf er ihnen an den Kopf. Für Lames wie ihn gab es ungeschriebene Gesetze, denen er sich zu beugen hatte. Er gehörte nicht zum elitären Kreis. Smarts standen alle Wege offen. Sie hatten ein natürliches Anrecht auf die besten Jobs mit fettem Gehalt. Er dagegen ging acht Stunden am Tag putzen. Für den mickrigen Lohn unterstützte er seine Eltern bei der Miete. Zum Glück unterforderte ihn die Wischerei in einem der Supermärkte Midtowns. Denn sein Hirn brauchte er nachts, um Codes zu programmieren. Zum Dank für seine Arbeit bei Tag beschenkten ihn die Smarts, deren Dreck er aufwischte, mit Ignoranz. Ablehnung war die Währung, mit der sie ihn zumeist bezahlten.




Monatelang hatte er einen richtigen Job als Informatiker gesucht. Er besaß als Lame zwar keinen Abschluss, doch er programmierte seit seiner Schulzeit und verkaufte seit einiger Zeit Codes unter der Hand im Internet. Das Finanzamt kannte nur seinen Job im Supermarkt, daher wählte er seine Kunden mit Bedacht. Er hielt sich aus Betrügereien raus und arbeitete ausschließlich für Klienten mit legitimen Interessen, die Administratoren in einschlägigen Foren empfahlen. Die Preise seiner Software waren dadurch notgedrungen niedriger als die der offiziellen IT-Schmieden. Das war der Preis für seine Illegalität. Die dicken Fische leisteten sich in der Regel von Smarts besetzte Entwicklerteams, es sei denn, sie wollten Kohle sparen. Oftmals erledigte er kleinere Aufträge für Betreiber von Webshops, die undankbar und vor allem arbeitsintensiv waren. Üppige Gewinne erzielte er damit nicht, aber es reichte für die eine oder andere Annehmlichkeit. Trotz seiner praktischen Erfahrung klappte es nicht mit einer richtigen Anstellung in der IT. Alle Bewerbungen als Lame blieben unbeantwortet.




Vor einer Woche hatte er etwas Neues probiert und sich anonym beworben. Dieses Verfahren war eine Maßnahme der Firmen, Diskriminierungsvorwürfen zu entgehen. In geschickter Weise entzogen sie sich so der öffentlichen Kritik, indem sie Chancengleichheit vorgaukelten. Die Jobanzeige schrieb eine Stelle als Programmierer für die Erstellung von Kundenportalen aus. Das war exakt das, was er in- und auswendig konnte. Er verfasste den üblichen Lebenslauf mit Stationen seiner Laufbahn und den gewünschten Kenntnissen. Detailliert listete er Programmiersprachen auf und verwies auf umgesetzte Projekte im Internet. Im Anschreiben schilderte er seine Motivation, für einen der größten Netzwerkanbieter Amerikas zu arbeiten. Die Dokumente waren professionell gestaltet. Sie standen der Bewerbung eines Smarts in nichts nach. Keine Silbe war deplatziert und identifizierte ihn als Lame. Den Job im Supermarkt erwähnte er nicht. Die Datei lud er auf die Firmenwebsite hoch. Drei Tage später erhielt er die heißersehnte E-Mail der renommierten Firma. Er war tatsächlich zum Vorstellungsgespräch eingeladen worden.




Euphorie durchflutete jeden Millimeter seines Körpers. Raoul war versessen darauf, im Interview zu punkten. Mit dem ersten Gehalt würde er umziehen. Nach Midtown, wo die Smarts wohnten. Er würde endlich dazugehören. Sofort bereitete er eine Mappe mit erfolgreichen Projekten aus der Vergangenheit vor. Nächtelang trainierte er im Internet Einstellungstests. Ehemalige Auftraggeber schrieben ihm Empfehlungen. Er kaufte sich in einem Gebrauchtwarenladen einen passablen Anzug, der besser aussah, als sein Preis es vermuten ließ. Raoul war bereit für sein neues Leben.



****


Am Tag des Gesprächs fuhr er mit dem Sammeltaxi anstatt mit dem Bus, den er aus Kostengründen sonst bevorzugte. Das Fahrzeug setzte ihn direkt vor dem Tor der Firmenzentrale ab. Er zupfte das Jackett zurecht und war bester Laune. Instinktiv erkannte er das Empfangsgebäude. Seine Form stach aus dem Rest der umstehenden Klötze heraus: Es war rund und ähnelte einem schneeweißen Zylinder. Als die Sonne durch die Wolken hindurchblinzelte, blendete ihn die gleißende Reflexion so stark, dass er kurz die Augen zukneifen musste. Die absolute Reinheit, die das Gebäude ausstrahlte, übertrug sich augenblicklich auf Raoul und bestärkte ihn in seiner Zuversicht.


Hochmotiviert betrat er die leere Lobby, in deren Mitte ein Glasbildschirm stand. Ringsherum waren bodentiefe Fenster eingelassen, die den Saal glanzvoll erleuchteten und den Blick auf das Grün des akkurat geschnittenen Rasens im Innenhof freigaben. Weißer Marmor auf dem Boden warf dem Besucher das Sonnenlicht mit einem goldgelben Schimmer entgegen. Hinter der transparenten Anzeige gab es eine schwarze Tür aus Ebenholz, durch die er gleich gehen würde. Er blickte aufgeregt nach oben. Unübersehbar prangte an der Decke der Name seines zukünftigen Arbeitgebers in gewaltigen, goldenen Lettern: »American Network Technologies.« Mit breitem Lächeln, glänzenden Augen und festem Schritt marschierte er auf die Raummitte zu und verbeugte sich vor der Maschine. Ein tadellos gekleideter Herr im weißen Anzug erschien augenblicklich und blinzelte ihn an. Die schwarze Haut des Avatars glänzte wie frisch geölt.
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Smart oder Lame?
Wie weit wiirdest du gehen ...
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