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Presentación




Continuador de una herencia que se gesta desde tiempos prehispánicos y avanza hasta nuestros días, Rodolfo Morales es, más que un representante cabal de la riqueza pictórica oaxaqueña, una figura que se yergue por encima de regiones para ocupar un sitio de privilegio en el ámbito internacional, de la mano de coterráneos que, como Tamayo y Toledo, se han nutrido por esa su tierra natal, por el quehacer abundante y paciente de sus artistas populares, por sus paisajes y sus fiestas, por el color y el ritmo de la vida.




Si Tamayo, con sus lecciones cromáticas, nos abrió la visión a espacios donde el color sentó sus reales mediante todo un mosaico de posibilidades inimaginables hasta entonces, y Toledo nos introdujo en la gramática de su forma peculiar de recrear y acuñar una manera distinta de entender el cosmos, Morales nos conduce por las arterias de la memoria para reconstruir un pasado donde sus habitantes son personajes con voces y música propias. Ahí, donde la mirada común pasa a ciegas, Morales se detiene para apresar los espacios entre el recuerdo y el sueño, para darle otro valor a la belleza de lo cotidiano, para dotarla de atributos de un acto que todos celebramos.




Generosidad y riqueza son dos palabras que se descubren en el momento de iniciar el tránsito por la obra prolífica de Rodolfo Morales. Con el espectador comparte su mundo donde los sueños se encarnan y la realidad adquiere tintes espirituales; donde los perros, lejos de aullar a la luna, le confían sus secretos; donde las novias huyen en bicicleta sin pensarlo dos veces, o bien, orgullosas, ondean su bandera; donde las mujeres del pueblo no acuden a la plaza a presenciar una representación porque se asumen como la propia puesta en escena. Quizá porque Morales le sigue los pasos a sus personajes, porque escucha lamentos y canciones, por eso mismo ha logrado liberar sus sueños de los límites de un papel, de una tela o un muro, para que ese su laborioso construir de universos se vierta también sobre las comunidades oaxaqueñas, a través de las obras de la Fundación que lleva su nombre.




Ahora es la Fundación Ingeniero Alejo Peralta y Díaz Ceballos la que rinde un homenaje al pintor que nos conduce por esos mundos donde una niña de mandil bordado pareciera guardar las llaves del misterio de la memoria, donde unas mujeres, que apenas pudieron escapar del fogón, templaron instrumentos para cantarle a un Ocotlán que es todos los pueblos y ninguno.




Este libro, a través de sus páginas, acercará a quien lo tenga en sus manos, a un mundo mágico construido por el maestro Morales. Quienes por diversas razones no tienen la oportunidad de acceder a la obra de este singular artista encontrarán aquí una recopilación excelsa de ésta, que conjuga obras de particulares con las públicas y las del autor. Los lectores se deleitarán con las formas, el color, las texturas y la propuesta artística de un mexicano que ha trascendido fronteras y prevalecerá en el tiempo y en el espacio.




Este ejemplar es también un tributo al hombre de mirada aguda y sonrisa siempre dispuesta que, en silencio y con sus actos, refrenda cada día la misión del artista: compartir su don con los demás.


 


Carlos Peralta Quintero







    


  




  

    



    


    Sin título, ca. 1968, óleo sobre tela, catálago 11.


  




  

    

La nostálgica compañía de la soledad




Antonio Rodríguez †


 








Pocos artistas se muestran, a la primera mirada, tan sencillos y tan abiertos a la percepción como Rodolfo Morales.




En él todo es claro y abierto, entra por los ojos sin esfuerzo: mujeres, plazas, caserío, trenes, fachadas de edificios públicos, iglesias, banderas, perros, instrumentos musicales...




Por otro lado, se ve tan espontánea su pintura; de tal naturalidad son los colores de su paleta y tan ajena a la clásica perfección sus formas, que no resulta nada difícil (para algunos), considerarlo un pintor “inocente”... o populista que toma de su natal Oaxaca lo que en el pueblo es “alegría”, “jolgorio” y “color”, “mucho color”.




Para nosotros, al contrario, cuanto más penetremos en la obra de Morales menos fácil nos parece su lectura, más compleja y llena de misterios se presenta ante nuestra razón y sentidos.




Todo en él es “sencillo”, si no nos fijamos en las paradojas que esa sencillez conlleva. Las plazas, que son por naturaleza los lugares propicios al encuentro, se ven, en su pintura, casi siempre vacías, por lo menos de seres humanos. Con frecuencia vestidas de novias, sus mujeres esperan eternamente, y en balde, que el añorado esposo aparezca. A veces en grupo, los personajes de Morales recuerdan, en su mutismo, aquellas conversaciones místicas del arte religioso, en las cuales nadie dirigía la palabra a nadie.




Símbolo de lo que se mueve, para acortar distancias y llevar al hombre de un mundo a otro mundo, los trenes de Morales, aun cuando sus locomotoras echen humo, están siempre parados; la música, que sus reiterados instrumentos sugieren, nunca se oye y lo que en la pintura de Morales exteriormente parece júbilo nos llena de melancolía.




El propio color, tan aparentemente “festivo”, tan epidérmicamente “mexicano”, lleva en sus entrañas, que es donde el color auténtico nace, una grave y austera armonía, como si fuera un color nocturno que se engaña a sí mismo con promesas de sol.











A veces nos da la impresión de que Morales marca, con un signo contrario de lo que quiere expresar, lo que no muestra, lo que oculta, o lo que es tan sólo, un vano, frustrado deseo.




Así como sus plazas se niegan, al estar vacías, sus grupos de figuras silenciosas sólo afirman la nostálgica compañía de la soledad. Incluso en las pocas escenas en que sus mujeres hablan o procuran hablar, el coloquio es imposible porque todas están ausentes, en un lugar distante, inmersas en la soledad, aunque presentes, porque en la obra de Morales todo es espera vana, llegada que no se cumple, soledad que nunca se deshace: soledad, en suma, a la cual toda la gente acaba por habituarse.




De poco nos serviría, para la comprensión de esta obra, llamar surrealismo a lo que en ella parece voluntaria o indeseada incongruencia: trenes que vuelan, aviones paralizados en el aire, sillas que se asientan, con sus ocupantes en la atmósfera. Más que incongruencia de sueño despierto habrá, con certeza, en los “absurdos” de la representación formal, tan frecuentes en su obra, un deseo de reconstruir todo, al influjo de la voluntad artística que sólo se halla libre en el ejercicio sin trabas de la creación.




Únicamente así nos explicamos que él trastoque la realidad al situar dentro y fuera de cierta casa, en una ambigüedad que es polivalencia, un paisaje que entra y sale de la habitación, convirtiendo el campo en pared pintada; y ésta en pantalla de ilusiones, los muros en montañas; los techos de cimientos de una urbe imaginaria, despoblada.


Vista con cierta despreocupación, la obra de Morales se identifica por su aparente torpeza, con pintura naif.




En efecto, Morales altera las proporciones, crea en el mismo cuadro tres o cuatro perspectivas con distintas líneas de fuga, distorsiona la arquitectura. Pero en eso no hay ingenuidad de ningún orden, sino el desdén que los imaginativos artistas del pueblo consagran a la “perfección” (casi siempre fría, casi siempre inerte) en 










    


  




  

    









aras del temblor emocional. Tal vez por eso el artista, que tanto contacto tuvo, en su niñez, con el arte popular, con las cúpulas chuecas, con altares torcidos (ver la entrevista a Morales por Estela Shapiro, en el número 8 de la Revista IPN. Ciencia, Arte, Cultura), no se arredre en violar, por su propia conformación estética, las reglas de armonía, con notas disonantes que, al causar sorpresa y desconcierto, provocan arrebato y emoción. En ello procede como los pintores indígenas del tiempo de la Conquista que, adiestrados por los misioneros, pintaban temas cristianos a la manera de los códices y de la pintura mural de los viejos tiempos.




Por supuesto, no se propone Morales ser refinado cuando pinta entre dos mujeres, que se inscriben en el vacío de dos arcos, una columna que no está ahí para sostenerse, sino para evocar la agresión y, en cierto modo, agredir. Nunca el “buen gusto”, que a este pintor jamás inquieta, fue la preocupación de artistas como Orozco o José Guadalupe Posada. En cambio, por mayor paradoja que en ello se advierta, alcanza Morales la más extrema delicadeza cuando dibuja o pinta a la mujer (su obsesiva temática) en la angustia de la soledad o en la dudosa esperanza de alcanzar en la muerte, una vida más plena.




Por otro lado, ¿no será también por la muerte (presente en las plazas vacías, en las ventanas cerradas y en las puertas abiertas de los panteones) que Morales se identifica, a más de otros elementos, con cierta manera de ser del mexicano?




Curioso, pero no extraño, al buscar en el arte de México lo que más espontáneamente se identificara por la expresión de angustia, soledad , abandono, temor, espanto y muerte con Pedro Páramo y El llano en llamas, me permití incluir, entre obras de Orozco, Posada,Tamayo, Rodríguez Lozano, Castañeda y Orozco Romero, un cuadro patético de Morales que representa, en su compartimentada composición, lo que es típico en él: una aldea perdida en la noche; mujeres desgarradas por la ausencia; la novia eternamente dormida que no alcanzó a escuchar sus estériles nupcias. Nubes como velos, velos como nubes, y todo en el pasado de un presente que no llegó a cumplirse.















A veces Morales despierta el humor cuando se burla de los héroes forjados con la imaginación (en lo que fue precedido por Antonio Ruiz) o cuando juega sin malicia, con las figuras legendarias, a quienes desacraliza, pero es la suya, casi siempre, una ironía atemperada que nunca llega al sarcasmo hiriente, ni a carcajada.




Se ríe, también, para sí mismo, cuando al pintar alegorías de México -águilas, cuentas de vidrio, banderas, “vivas”, muchos vivas”- penetra, voluntaria o subconscientemente, en el área, que no le importa invadir, de lo cursi.




Convirtiendo el cuadro en plano de códice, en el cual las figuras toman cualquiera de los lados como base de su estabilidad o movimiento, Morales obliga al espectador a invertir su punto de mira para dar “lectura” a todos los signos, si no quiere que su visión quede incompleta. Esto alcanza su mejor expresión en las escenas que pintó a la manera de carrousel en unas columnas móviles de asbesto. Obligado a dar la vuelta a la columna para seguir la secuencia pintada, el espectador tiene súbitamente que volver atrás, por una travesura del artista, pues todo lo trastoca, invierte, complica.




Volvamos a sus medios expresivos: el dibujo a lápiz es finísimo, muchas veces sin claroscuro, de pura línea. Se advierte que es, en este campo, donde el artista se entrena, con el máximo rigor, para los vuelos irrestrictos de su imaginación.Ya en el cuadro, deja que el dibujo tome el curso que la fantasía requiere; pero lo somete, sin torturarlo, a los requerimientos de necesidad expresiva.




El color, en sus armonías tonales, recuerda la pintura de María Izquierdo, por quien profesa declarada devoción: pero su paleta está más cargada de misterio y es más densa: es nocturnal cuando pinta el día, fantasmagórica cuando evoca las noches iluminadas por el sueño.




Aun sin figuras, el color, en Morales, seguiría atrayendo la imaginación y la vista, como una llamarada de estrellas en la oscuridad... podría vivir, por sí mismo, ajeno a las montañas y a los valles, a las plazas y a los trenes; pero el color de Morales, capaz de sostenerse solo, en una gran abstracción, se une bien a lo que él 
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