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			A Ricardo, Loli y la Niña

		

	
		
			

            PRÓLOGO


			

            Cinco retratos, un camino

			Lo ecléctico y lo inesperado fluyen por estas páginas llevando el lector a descubrir a través de descripciones y diálogos el camino que el autor dispone ante nosotros. La musicalidad, a la vez parte de los relatos en sí e hilo conector de los mismos, nos guía como un Flautista de Hamelin moderno. Seguimos a ciegas, aquí un susurro, allí un ruido, un aroma, un sentimiento, una luz… Sin embargo, no nos espera ningún final trágico, sino una invitación a entender estos relatos «desde nuestro propio prisma», dentro de la fantasía que ha creado el autor para nosotros.

			Esta colección de relatos nos permite habitar un mundo paralelo de travesías y coloquios insólitos donde la luz y el tiempo pasan por fases menguantes y crecientes, donde la existencia y sus espejismos se funden en una nueva realidad. Todo tiene una visión metafísica: el camino, la música regida por otra unidad temporal, el sonido y las vibraciones que produce sobre las membranas de las células, el acto de amor entre la poesía y el poeta, la alegoría de una actividad de caza y su significado moral y el paréntesis temporal creado por el humo de un cigarrillo que se consume a medida que el personaje fuma con un placer vital.

			La metáfora del camino consiste en la creación de conceptos que transforman al oyente, al intérprete de una obra musical y al lector de un escrito.

			Es una lectura que altera la forma habitual de pensar y nos llevará a más de uno preguntar quién ha sido la musa de este autor.

			Lee Ann Bussolari

		

	
		
			1. Sonetos en el camino

			

		  «Solo tú supiste desde el día de tu primer contacto directo con él, lo que de su destino podía ser, porque, aunque no pudieses ver más allá de la superficie de su indefinida piel, sabías sus propósitos». Se decían uno al otro, sentados bajo aquel cielo raso, solo iluminados por la blanca llena, la luna, con rojos destellos en el ocaso del día. En verano, el calor hacía girar todo en una escena plena de aromas de todas clases. Estaba oscuro y nada podría verse de no ser por una tenue iluminación que todo lo coloreaba en tonos opacos.

			«¿Creías que diciendo tales cosas era un pobre, mísero necio?..., ¿que no sabía?..., ¿que no pensaba?». 

			No, de ningún modo: era humano, muy humano; pero no podía hacer otra cosa que cultivarse y mostrarse justo lo contrario de cómo veía que esos se comportaban. Tanta seriedad asustaba a cualquiera. Sus palabras eran temibles porque si le escuchaban hablar en ese tono, cualquiera debería entender que se trataba de una realidad aparte, de un producto creado.

			El hecho no es que creyese que las que había tomado por buenas costumbres fueran las mejores en términos relativos, sino en cuanto al bagaje de conocimientos que consigo llevaba, el cual era de gran extensión. Decidió ser así porque le forzaron a tomar esa determinación: ya podría ser él mismo. 

			Ciertamente, sus ideales le impulsaban a actuar de este modo; y los que comprendían la verdadera acepción de sus movimientos en aquel espacio que él ocupaba le llamaban maestro, mientras anotaban cada simple gesto y tomaban ejemplo.

			Sin embargo, podría parecer alguien totalmente acomodado, sin ninguna preocupación, sin más meta que seguir un decálogo que él mismo había inventado con una lógica propia para defenderse del infame ataque enemigo. E incluso parecería algo ingenuo al querer creer en unos simples razonamientos que no sabía por qué venían. Solo era consciente de que nunca podría renunciar a ellos, al menos conscientemente. Si al menos pudiera actuar de otro modo, aun rompiendo toda la baraja, solo entre todas esas ideas habría una que le inspiraría total confianza.

			Había conseguido lo que poca gente: se encontró a sí mismo y se aisló entre la multitud en pugna por su propia personalidad.

			Cada tarde salía huyendo. Él mismo, en solitario, se causaba cierto pánico, por lo que se veía obligado a escapar, evadirse, dejar de ser uno solo para mezclarse con el tumulto frente al que mantener sus ideales… ¿Podría hablarse de una lucha entre comportamientos, o de simple coexistencia de los mismos?... No sabría decirse. Lo cierto es que, maléficamente, él lo sentía como una necesidad puramente emanada de su emoción, de algo inexplicable que le permitía ver claro por todo lo oscuro y sentir frío en todo lo caliente. Cualquier tipo de subjetividad ante un hecho acaecido a su alrededor no sería más que una parte de la amistad mantenida con esos seres superiores, que le habían acompañado desde el primer día, cuando pasaron de la sola visión al directo trato. Esos mismos que calaron en cada parcela de su pensamiento para transformar lo poco que había antes en esa gran estructura que lo sustentaba.

			Ya no temería a nadie, porque conocía cada condición de los que le rodeaban. No se trataba del estereotipo que de ellos se había formado, sino de una extraordinaria visión que le hacía conocer a cada uno desde el primer vistazo, como si directamente al ocurrir esto, se mantuviese un pequeño coloquio entre él mismo y su conciencia.

			Y parecía como si viviese a veinte metros sobre el nivel del suelo, porque conocer tanto le había dado el extraño talento propio de cómo volar, como ave sin nido, para suponer cosas que aún no existían.

			El caso es que todos estos atributos de los que él estaba dotado no le venían impuestos per se, ni por haber nacido de tal o de cual manera, sino que se trataba de alguna simiente depositada por alguien en su conocimiento. La semilla habría permanecer a la espera durante algún tiempo en estado latente para pasar a otra fase de desarrollo de su interior, tras lo que fluiría por cada arteria de su cuerpo y reforzaría con cada paso hasta el último rincón de su corazón. Cada movimiento producía una sonoridad que resonaba como sus latidos. 

			La semilla se convertiría en un gran árbol de hoja caduca y perenne ciclo, en el que habitarían seres de toda condición, para hacer de su corteza una protección más robusta, y de su poblada copa una frondosidad de cambiantes colores, renovados en cada ciclo, y más vivos por cada etapa que fuera pasando. La corteza sería cada vez más gruesa y sus brazos cada vez más robustos y capaces de sostener la gran carga que hubieran llegado a soportar.

			Todo tenía una razón y una lógica, y es que durante su corta infancia, de la que no conservaba más que recuerdos puntuales, conoció a una persona que había influido en su forma de ser en un modo tal, que sus pasos quedarían profundamente marcados sobre él, para el resto de su existencia. Fue en definitiva quien lo crio como niño y le dio capacidades para ser tan completo como resultaba ser en aquel instante. 

			Lo había encontrado sin buscarlo y el destino fue bueno, ya que siempre solía ocurrir un hecho tan gratificante como recordatorio de una temeridad de años tempranos.

			Se sabía que esta persona estaba allí porque ella así lo quiso y porque fue un juramento sobre el lecho del ser amado, hacia una persona a la que no podía expresar lo que sentía más que directamente y en silencio, sin que nadie lo notase. Desde entonces, había permanecido allí, por la propia voluntad de avivar el fuego de sus memorias.

			Era un personaje de idea clara y gran comportamiento, pero si en algún momento hubiesen de flaquear sus excelentes atributos, ¿no debería inducirse a la indulgencia? Desde luego, así ocurría, e incluso de un modo más acogedor era recibido, porque así debía suceder por simple emoción.

			Parecía su padre, guía, compañero de juegos, amigo… De su mentor aprendió cómo desenvolverse: era un buen ejemplo para su pupilo. Y por él aprendió gracias a aquellas historias, continuamente reclamadas por el reducido público. Sin duda alguna, había algo que aprender y algo que enseñar.

			El atento oído no hacía más que escuchar, en continua tentativa por extraer la totalidad del argumento de aquellas historias, como si estas fuesen unas instrucciones de las que su vida dependiese; y una mente que no dejaba de engrandecer a su cicerón, el cual, por ansia de conocer, no habría de limitarse a permanecer entre la piel de un simple aprendiz, sino que expandiría su actividad mental a cualquier campo de entendimiento. Él imaginaba a su maestro en cada una de las situaciones que el discurso comentaba y quedaba completamente fascinado al descubrir el sabor y la frescura del agua que aquel pozo sin fondo ocultaba. El aprendiz sentía un aprecio necesario por el maestro, sin siquiera saberlo ni planteárselo. Este tipo de relaciones no pedía ninguna explicación para comprenderlo todo.

			Habiendo escuchado los sonidos adecuados y en el momento preciso, la llave de la curiosidad le había abierto la razón, lo cual le hacía contener una inimaginable sensibilidad, justa y no sobrante.

			Aquel pupilo seguía siendo humano aunque no lo pareciese, porque sus aspiraciones le hicieron diferente. La costumbre de pensar era propia y única del hombre. Se equivocaba, una y mil veces, porque no parecía que quisiese entender que sus necesidades iban más allá de todo eso, que lo más fácil para él era lo que de continuo hacía, y que lo más difícil sería satisfacer esas otras necesidades que no dependían enteramente de él mismo, sino de alguien con una distinta perfección. 

			Debería entonces preguntarse si la explicación a esto sería que nadie le enseñó nada acerca de estas necesidades, o si era necesario aprenderlas, o si eran unas conclusiones que cada uno debería extraer. El don de la elocuencia era algo demasiado elevado para tratar con todo el mundo por igual. La sinceridad avivaría la bravura del fuego de sus palabras y no debería hablar más de la cuenta. 

			El miedo a no ser comprendido o a ser malinterpretado estaba acechando a cada paso.

			El tiempo pasaba para ambos. El uno se hacía grande, y el otro tenía que dejar humillarse por momentos sin remedio alguno. El aprendiz se había convertido en maestro, porque el maestro así lo quiso.

			—Siempre estaré contigo. Ya no serás pobre— se dijeron el uno al otro al unísono.

			Aún el tiempo pasaba y el recuerdo seguía fluyendo sin impedimento alguno, a pesar de los altibajos en los cuales los dos debían frenar en seco, permanecer estáticos y volver a empezar de nuevo. Mientras siguiese siendo creativo, saldría adelante. 

			Mantenía su gran ciencia, y la adaptaba para cualquier situación. Sentía temor ante la extraña seguridad de que no podría cambiar, de que siguiendo así encontraría un camino por el que vagar el resto de su vida.

			Lo buscó en cada rincón, intentando suponer lo que debía hacer si un día lo encontrase. Llegó a la orilla del mar allí donde yacía una embarcación. Curiosamente, parecía como si hubiera estado abandonada durante largo tiempo, pero en perfecto estado y dispuesta para navegar siempre buscando el sol, en la dirección del viento.

			Tuvo que empujar la nave mar adentro, izar la vela y tomar el timón. Sorteando el oleaje en los rompientes y los acantilados perdió de vista la orilla y la seguridad de la tierra firme. 

			En el centro de la soledad marina era imposible encontrar a nadie, y sus terribles voces de reclamo se comparaban al espantoso canto de las sirenas. No había peligro de encallar atrapado por la resonancia, ya que los acantilados quedaban muy lejos ya.

			Larga era la travesía y una canción amenizaba el trayecto. Aquella música resonaba de forma más armoniosa que el leve susurro de la brisa marina cuando soplaba «Por babor de mi balandro», como en una expresión de letargo entonada con una técnica sublime. La audición era posible con la fuerza de la tempestad que hasta allí condujo la nave. 

			Por babor de mi balandro
El viento que la vela
Estremece
Al tiempo sopla y resuena.
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			La nave arriba a su destino y un gran sendero se extiende a los pies del viajero. Es el momento de confiar ante sus dudas y no abandonar la carrera.

			El viejo mandó sus pequeñas pupilas anegadas en lágrimas y las colocó al final del camino: «al final del camino nos encontraremos» le susurraron al maestro en el oído.

			Su imaginación se obsesionaba con esa idea, con un lírico sentimiento que ponía en marcha unos mecanismos al tiempo que sus latidos cambiaban de frecuencia y su corazón daba repetidos vuelcos. Sentía la necesidad de expresarse mediante palpitantes palabras y reducir a estas lo que nunca antes había sentido. Precisamente por esto no podía centrarse en tan alto concepto entre las angostas lindes de las bajas palabras, sino en cultas metáforas propias de maestro, creadas por un músico, en boca de un poeta e instrumento de un pensador libre.

			Con el mismo caminar el arte se iba descubriendo y en el recuerdo mantenía todas sus promesas de saber actuar con seguridad, para mostrar con esta diversión el color de su ánima, con todo ritmo y con toda musicalidad y sonoridad, porque era el único modo de hacerse recordar.

			La travesía comenzaba y, tras él, quedaba su pasado como fruto de lo más intensamente vivido que permanecía siempre unido a él, acompañando cada movimiento, condicionando cada forma de hacer las cosas y de tratar distintos asuntos.

			Confiaba, tenía la esperanza de que tras ese largo viaje en solitario estuviera aquel personaje del que se había informado. El momento le inducía a proponer unas palabras de lisonja con los más puros deseos:
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			Viendo que con tu manto el brillo existe
Tan real es que tu hálito me abrasa
Que por todo se contagia y arrasa
Del par de reflejos que en luz pusiste.

			Con sutil aroma esencia diste
A lo que el camino se une y descasa:
Saber que todo en deseo se basa
Por conquistar flor que nacer hiciste.

			Si es al fin negativa la respuesta
Que de ti ya pacientemente ansío
Por salvar del fuego a mi propia mente

			Con el cayado me escaparé desta
Para buscar lo que es de veras mío
Y quedar saciado en perfecta fuente.
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			Su punto de apoyo era su cayado y la luz que desde el fondo le deslumbraba. Solo él podía suponer dónde el camino habría de portarlo con su escondido interior. Era la hora de decirlo a voces y estallar, que el sordo mundo lo supiera, que él no deseaba permanecer por más tiempo entre las rejas y que quería comenzar a chupar sangre y pensar en sí mismo.

			Las inspiraciones le venían de mucho más allá, de lo que no podía entenderse si era una aspiración con ánimo impropio, o una motivación admirable.
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			En lo oscuro brilla un lucero
Que en su color todo gira y deviene
Mostrando solo lo que ya tiene
De lo que se sabe que es verdadero.
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