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Prologo




 




 




 




Sulla

parete che volge al mare di una casa nel porto, vicino a un

ristorante con una botte e lampioni di altri tempi, è affissa una lapide:

ricorda le gesta di una coppia di giovani, Alfredo e Martina, che sacrificava

la propria vita per salvare dei bambini caduti in mare durante una violenta mareggiata.

Girano tra i frequentatori del porto delle strane leggende legate a quei due

giovani. Giurano di assistere a strani fenomeni.




Due turisti stavano leggendo quella lapide e si scambiavano opinioni. A

poca distanza da loro, seduto su una panchina di ferro rivolta verso il mare,

un vecchietto rimuginava qualcosa ad alta voce. I turisti gli si avvicinarono

incuriositi.




«Quella lapide non dice il vero, nessun salvataggio! La storia è ben

altra» disse l’uomo seduto.




«Come non è vera?»




«Qui girano strane leggende su quei due ragazzi, Martina e Alfredo.

Nessuno al Comune ricorda di aver firmato l’autorizzazione per la posa della

lapide, eppure risulta agli atti un’autorizzazione da parte di un funzionario

deceduto da anni. Nessun operaio ha messo in opera la lapide, eppure sta là.

Alfredo e Martina non hanno salvato nessuno, neanche se stessi. Chi li ha

conosciuti racconta che erano due ragazzi innamorati e che Martina scomparve in

circostanze misteriose e che Alfredo l’ha cercata per anni senza mai darsi

tregua. Qualcuno sostiene che la ragazza fosse prigioniera chissà dove e che il

giovane, una volta scoperto il luogo dove ella era tenuta prigioniera, ogni

sera e per circa trent’anni percorreva a bordo di una barca il tragitto per

raggiungerla senza mai riuscire a liberarla. Chi fossero gli aguzzini fa parte

delle leggende che circolano da queste parti. Da qualche anno non si vede più

Alfredo e la sua barca è stata tirata in secco e giace abbandonata sulla

spiaggia. Nessuno ha il coraggio di avvicinarsi, un po’ per superstizione, un

po’ perché incute timore. Dicono che di sera si vede un fantasma aggirarsi nei

paraggi e qualcuno sostiene che sia il fantasma di Martina che non si dà pace

di aver perso il suo uomo.»




«Che bella storia» intervenne la giovane turista che era rimasta

affascinata e aveva preso degli appunti.




«Sì, una storia molto triste» concluse l’uomo seduto.




«Arrivederci e grazie» e si allontanarono.


















Capitolo 1




 




 




 




Anno

2012, Napoli 




 




Non

aveva dormito bene. Incubi l’avevano mantenuto in un costante dormiveglia

angosciante. La mattina dopo, insonnolito e di cattivo umore, a stento riuscì a

farsi la doccia. Decise di uscire il più presto possibile. Scelse, senza eccessiva

cura, gli abiti da indossare e dopo dieci minuti era sul pianerottolo di casa.

La vicina lo degnò di uno sguardo distratto e accennò un sorriso.




«Buongiorno,

dormito male stanotte?» esordì la vicina.




«Sì,

un mal di testa! Devo aver preso freddo ieri sera. Ora sto meglio, grazie» e

scese per le scale che gli sembravano più ampie del solito. Una volta

all’aperto, il sole lo rianimò, meno male, pensò. Si avviò per strada

assaporando l’aria fresca e godendosi il sole che gli stava scaldando l’anima.

Si avvicinò con fare spavaldo al suo bar preferito e ordinò con l’acquolina in

bocca uno di quei cornetti con crema e amarena. Gustò il caffè del professore

seduto con classe al tavolino. A una certa distanza una ragazza, forse

straniera, stava osservando deliziata uno scorcio di panorama. Un colpo di

vento ruffiano sollevò la gonna della giovane mostrando a chi la stesse

osservando due gambe affusolate. Lei, per niente imbarazzata, si girò e con lo

sguardo incrociò il suo, sorridendogli in maniera maliziosa. E lui sottovoce

biascicò «Certo la giornata è iniziata nel migliore dei modi!»

ricambiando il sorriso con un plateale saluto. Ma d’un tratto i suoi occhi si

posarono sulla donna seduta a pochi metri da lui che sorseggiava un succo

d’arancia: occhialoni scuri nascondevano dei lineamenti perfetti. Sembrava che

anche ella osservasse il mare da quella posizione e allora Mattia si decise,

avrebbe dato un senso a quella giornata! Si alzò dalla sua postazione e con

fare garbato andò incontro agli occhialoni scuri. La donna si girò verso di lui

e con un filo di voce gli sussurrò: «Mi

potrebbe accompagnare vicino al mare? Avrei tanto desiderio di ascoltare il

mare e assaporare i suoi odori e i suoi suoni!»

In quel momento Mattia realizzò che la ragazza era ipovedente se non

addirittura cieca. Con il massimo della gentilezza le si avvicinò e, toccandole

le dita nel modo meno invadente possibile, le disse: «Sono

lusingato di poter accompagnare una donna così carina e dolce, prego mi dia la

mano, mi chiamo Mattia, e lei?»




«Grazie,

sei molto gentile, mi chiamano Rebecca ma il mio vero nome è Vintage.»




Si

alzò dalla sedia e si appoggiò a Mattia. Un profumo di violetta riempì le

narici del giovane. Si incamminarono a passo lento imboccando la direzione che

portava ai parapetti che volgevano al mare. 




«Che

fai nella vita Rebecca?»




«La

mia passione, canto. Sono una corista del San Carlo, non so fino a quando mi

terranno. La mia vista peggiora di giorno in giorno. Riesco ancora a vedere ma,

improvvisamente mi capita di vedere offuscato: è una sensazione che mi rende

triste. Ora vedo bene, ma mi può capitare senza alcun preavviso. E tu? Di che

ti occupi?»




«Uno studente più fuori corso che mai. No, scherzavo!»




«Non

ho capito!»




«Mi

spiego.»


















Capitolo 2




 




 




 




Il

soprano aveva l’influenza e bisognava sostituirla! Rebecca, la corista, era

l’unica che avrebbe potuto prendere il suo posto. Conosceva bene la Traviata,

era il suo cavallo di battaglia e con quell’opera aveva partecipato alle

audizioni qualche tempo prima. La Traviata era la sua passione e le

riusciva bene nell’impostazione della voce, nella gestualità e

nell’interpretazione, era insomma la candidata ideale per la sostituzione.




Le

tremavano un po’ le gambe.




«Maestro,

non so se sono all’altezza e poi, in così poco tempo» esordì Rebecca una volta

presentatasi l’occasione della vita.




«Non

abbiamo scelta. Dovremmo cancellare le rappresentazioni, la prima è tra cinque

giorni e non credo nelle guarigioni lampo. Ce la faremo. Cominceremo le prove

oggi alle 17, mi raccomando la puntualità.» Il maestro non ammetteva repliche e

si allontanò salutando con discrezione gli astanti.




Rebecca,

preoccupata ma nel contempo entusiasta di potersi esprimere nell’arte che gli

era più congeniale, cominciò a riflettere a come avrebbe potuto esorcizzare la

paura. Un modo le venne in mente: avrebbe invitato alle prove, anche se era

proibito, il ragazzo che aveva conosciuto e che le era sembrato la persona più

adatta per farla sentire serena, gli avrebbe chiesto di essere presente ad

almeno una delle prove. Doveva parlarne con Eugenio, il custode del teatro.




Mattia

si presentò al San Carlo come se fosse stato invitato alla prima della Callas,

vestito di tutto punto. Era ancora presto ma Rebecca era lì ad aspettarlo.




«Mattia,

non è la prima, ma va bene lo stesso! Vieni, ti presento al nostro Eugenio così

potrai venire quando vuoi senza dare tante spiegazioni. Ognuno di noi prima o

poi fa entrare qualcuno durante le prove. È il divieto più inosservato che

esista, però stasera ci sarai solo tu, farai faville con quest’abito.»




«Ottimo,

non credo che mi annoierò da solo, sarò nello stesso ambiente in cui canterà il

soprano più affascinante e bravo del secolo.»




«Esagerato!

Proprio non riesci a essere serio.»




«Eugenio,

le presento il mio amico Mattia. Stasera vorrei che assistesse alle prove. Se

può indicargli un palco dove possa nascondersi e ascoltare senza essere visto

le sarei grato.»




«Con

molto piacere, posso accompagnarlo in un palco laterale, mi raccomando, stia

attento, è vicino al palco numero sette che è in restauro e ci sono delle

impalcature che sporgono.»




«Va

bene, la seguo. Rebecca, ci vediamo dopo le prove.»




Eugenio

lo accompagnò senza far rumore nei corridoi e per le scale che accedevano al

terzo piano e aprì la porta del palco numero sei.




«Ecco

è tutto per te, potrai goderti le prove ma, mi raccomando, niente rumori,

assoluto silenzio, vietato il cellulare, suoneria silenziosa. Viceversa, non

potrai più assistere nel passato ad altre opere. E mi raccomando, stai lontano

dal palco numero sette» sentenziò.




«Come

nel passato? voleva dire in futuro!»




«No,

no, nel passato ho detto. Buona serata» e andò via frettolosamente.




Credo

che questo custode sia stato troppo tempo rinchiuso in questo teatro, avrà

qualche rotella fuori posto, pensò, ma non ne era

convinto, Eugenio, che tipo strano! E si accomodò sulla poltrona di

velluto rosso. Il teatro era vuoto e in penombra, i pochi candelabri accesi

facevano assumere al teatro un alone di mistero e ne esaltavano il sapore

vetusto dell’architettura. Come è bello, pensò. Non si sentiva volare

una mosca, un silenzio irriverente, poteva concentrarsi ad ascoltare il battito

del cuore. Un fruscio che diventò via via più distinto e voci che si

intromettevano noncuranti dell’atmosfera magica che aveva assunto quel

magnifico teatro settecentesco. Erano gli orchestrali che entravano per

prendere posto nei rispettivi scanni. Dalle quinte si stava affacciando

qualcuno, saranno i cantanti dell’opera, immaginò Mattia, ed ecco anche

il viso dolce di Rebecca, Vintage, sentenziò tra sé e sé come volesse imprimere

nella memoria quel nome così strano. 




«Su,

su, ai vostri posti, cominciamo» esclamò il maestro Palladini con voce tonante

entrando in teatro, con capelli lunghi disordinati e impugnando la bacchetta

come se fosse la spada di un cavaliere alle crociate.




Gli

orchestrali emettevano suoni che a Mattia apparivano privi di senso.

Accordavano i loro strumenti. Il maestro Palladini diede il via all’overture

della Traviata. Come per incanto, così appariva a Mattia che non aveva

mai ascoltato un’opera lirica, il teatro fu pervaso da melodie che solo professori

d’orchestra sapevano esaltare e il teatro, come se apprezzasse, stette in

doveroso silenzio.




Mattia

che era preso dalla musica distolse per un attimo lo sguardo dal palcoscenico,

come se avesse avvertito che qualcun altro era presente nei palchi, ma si era

sbagliato. Di nuovo, e questa volta gli parve di distinguere un alone luminoso.

Sarà il custode che è venuto a controllare, pensò. Cominciarono a

cantare e l’opera proseguì ogni tanto interrotta dal maestro, per correggere

quello che secondo lui aveva bisogno di più enfasi. Fermò di nuovo l’orchestra

e cominciò a parlare sottovoce con il regista che era appena entrato da un

ingresso laterale. Discutevano animatamente, il regista sostiene

probabilmente, pensò Mattia, che Rebecca non sia all’altezza del

compito, mentre il Palladini ne è convinto. Si accordarono e il regista

prese posto in platea in prima fila. 




«Vorrei

sentire la romanza!»




E

il maestro impartì l’ordine di aprire gli spartiti della romanza.

Intanto Rebecca era sbiancata in volto per la tensione elevata, ma seppe

riprendersi la scena e intonò, come se l’avesse fatto sempre, le bellissime

note iniziando uno dei momenti più drammatici della Traviata: «Amami,

Alfredo!» 




Qualcuno

dal palco numero sette intanto stava cercando lo sguardo di Mattia e lui se ne

accorse. Una donna d’altri tempi, vestita con i costumi dell’opera a cui stava

assistendo.




«Amami

quant’ io t’amo» cantava il soprano.




E

ancora, la donna sembrava supplicarlo come se lui impersonasse l’Alfredo a cui

si stava rivolgendo Rebecca. La voce bellissima del soprano l’aveva forse

mandato in un’altra epoca, o stava impazzendo?




«Amami

Alfredo quant’ io t’amo, quant’ io t’amo.»




Il

fantasma piangeva e lacrime copiose scorrevano sul viso, ancora più

bello di Rebecca.




«Addio»

e Rebecca si allontanò velocemente dalla scena e Mattia, rigirandosi verso il

palco numero sette, si accorse che l’immagine della donna in costume stava

dissolvendosi, lasciando solo una leggera scia luminosa che pian piano si

affievoliva fino a scomparire.




Saranno

degli effetti speciali che stanno provando, forse è il nuovo modo di fare

teatro, inserire immagini proiettate. Che strano, sembravano reali, pensò

Mattia mentre si riaveva da quelle stranezze.




L’applauso

del regista lo fece tornare in sé definitivamente. Si alzò dalla sedia e senza

far rumore aprì delicatamente la porta di accesso al palco e si ritrovò in

un’atmosfera che non gli era congeniale, i corridoi erano eccessivamente

illuminati per una prova a cui nessuno era previsto che partecipasse. Le luci

man mano si affievolirono lasciando una sorta di luminescenza diffusa, quasi

una penombra. Era possibile camminare senza vedere distintamente, ma in modo sufficiente

da non urtare le pareti. Un profumo intenso di gardenia acuì il senso

dell’odorato, quasi a bilanciare il senso della vista disturbato dalla penombra

insistente. Il profumo proveniva da una parete ad angolo in cui s’intravedeva

un dipinto antico, illuminato da un faretto discreto che lasciava esaltare la

bellezza dell’immagine raffigurata: una donna con i capelli del grano maturo,

con occhi verdi profondi, sembra che stia guardando proprio me. Osservando

più da vicino i lineamenti della donna ebbe un sussulto, ma è la figura che

mi è apparsa nel palco pochi minuti fa, come è possibile? Mi sto

suggestionando, questo teatro, l’oscurità e questo silenzio opprimente, devo

scendere subito per le scale. E Mattia, noncurante delle raccomandazioni

del custode, cominciò a correre per le scale, come se fosse inseguito da demoni

maligni che volevano avere ragione di lui. Si trovò improvvisamente nell’atrio,

fortunatamente non c’era nessuno. Si avviò guardingo verso l’uscita, una volta

all’aperto inspirò a pieni polmoni l’aria fresca della sera. Era buio, ci

doveva essere stato un blackout, la città era completamente avvolta da

un’oscurità inclemente, si vedevano le stelle della via lattea come non aveva

mai visto. Gli antichi hanno dato quel nome alla nostra galassia perché

sembra polvere di latte, sparsa in maniera sapiente da qualche mago che sapeva

fare bene il suo mestiere: il nostro Creatore, pensò convinto il giovane

mentre i suoi occhi si stavano abituando a quella oscurità. Un po’ più in là

una bimba piangeva sommessamente riparandosi sotto un portone, vestiva di

stracci. Mattia s’impietosì vedendo quell’esserino indifeso, e senza pensarci

due volte attraversò la strada per avvicinarsi alla bambina e, una volta

raggiuntala, si accorse che stava osservando un’immagine sbiadita che si stava

dissolvendo nel nulla. Non fece in tempo a dire qualcosa che era già sparita! Devo

andare da un buon medico, sto soffrendo di allucinazioni proprio come la mia

povera mamma e, pensando alla madre, si commosse e gli si riempirono gli

occhi di lacrime. Si riaccesero le luci e tutto sembrò tornare così come gli

era sempre apparsa la sua città, la sua bellissima città, con i suoi bar aperti

fino a tarda sera, con le sue pizzerie sempre piene di gente anche d’inverno,

con i suoi scorci panoramici che avevano fatto innamorare intere generazioni.

Sì, Mattia amava Napoli come solo lui sapeva amarla. Ma quella sera le era

sembrata diversa, ostile, come se qualcuno o qualcosa si stesse frapponendo tra

lui e lei, Partenope. Da quando aveva conosciuto Rebecca gli stavano

succedendo stranezze su stranezze e la cosa cominciava a inquietarlo. Era

subito stato attratto da quella ragazza e dalla sua fragilità, era stato come

un fulmine a ciel sereno, l’acuirsi di un sottile dolore che gli stava levando

il sonno e anche le sue certezze. Aveva la sensazione di averla già conosciuta,

ma non riusciva a ricordare. Si girò per osservare il teatro che era di

nuovo illuminato, stavano uscendo gli orchestrali e Rebecca era apparsa da una

porta secondaria. Con lo sguardo lo stava cercando e, una volta che l’ebbe

individuato, gli sorrise con tutto l’amore che poteva donargli da quella

distanza, e con fare supplicante lo invitò a raggiungerla. Mattia, come se gli

avessero urlato tutti gli improperi di questo mondo, si allontanò velocemente

senza girarsi, salì una delle scalinate che accedevano alla Galleria Umberto e

scomparve dalla vista precaria di Rebecca che, frastornata dalla prova che era

andata benissimo, mai si sarebbe aspettato un comportamento simile. Arrabbiata

compose il numero di Mattia ma ottenne solo l’orrenda risposta automatica che

il cliente, il suo amato cliente era irraggiungibile. Irraggiungibile, in

che senso? pensò Rebecca amareggiata e triste, e in quel momento ebbe un

abbassamento di vista che la fece barcollare, e sarebbe caduta se prontamente

il primo violino non si fosse accorto delle sue difficoltà e non fosse

intervenuto sostenendola garbatamente ma in maniera decisa. Che cosa era

successo a Mattia, il ragazzo così premuroso e dolce che l’abbandonava nel

giorno della sua prima prova importante che avrebbe forse cambiato il corso

della sua esistenza? Le ritornò la vista ma gli occhi non poterono chiarire

quei pensieri. Decise di riprovare a chiamarlo. Niente. Rientrò a casa l’avrebbe

cercato la mattina seguente.




Niente,

il numero di telefono risultava inesistente! Si recò all’indirizzo che gli

aveva dato, piazza del Gesù, c’era il portiere in guardiola.




«Buongiorno,

mi può chiamare al citofono Mattia Liverti?» rivolgendosi alla persona un po’

burbera che sedeva al di là di quel vetro.




«Come

dice? Può ripetere il cognome?»




«Liverti!»




«Mi

dispiace, ma qui non abita nessuno con quel cognome.»




«Ma

come Mattia, quel bellissimo ragazzo?»




«Non

c’è nessuno qui, ah ora che mi fa pensare, c’era un ragazzo che si chiamava

Mattia, un bravo ragazzo, il figlio dell’avvocato Liverti. L’avvocato e la

moglie sono andati via da Napoli dopo la scomparsa del figlio, saranno passati

vent’anni.»




«Ma

come vent’anni? L’ho visto ieri sera!»




«Sarà

stato un altro che gli somigliava, un fratello minore» disse il custode

scuotendo la testa e mormorando qualcosa di incomprensibile.




«Grazie»

e Rebecca si allontanò ancora più triste di come era venuta. Il fratellino

cresciuto che si è innamorato di me, e dove sta? E perché ha detto di chiamarsi

Mattia e che abita a piazza del Gesù e non c’è neanche lì? rifletteva

camminando distrattamente per via Toledo, incurante delle persone che

involontariamente urtava nel suo vagare disordinato. 


















Capitolo 3




 




 




 




Senza la musica la vita

sarebbe un errore




Friedrich Nietzsche




 




Rebecca

decise che subito dopo la prima e appena possibile, sperando nella guarigione

del soprano, avrebbe chiesto delle ferie per andar via da Napoli e rifugiarsi

in un posto isolato per dare un senso alle vicende ultime. L’attendeva l’ultima

prova e poi il debutto come soprano, nientemeno al teatro lirico più antico

d’Europa, con l’opera di Verdi, una delle più belle, La Traviata. Doveva

rimanere calma e serena in una situazione difficile da gestire, concentrandosi

esclusivamente sulla riuscita della sua grande esibizione.




Domani

è il gran giorno.




E

venne la sera della prima. Sui cartelloni faceva bella mostra il nome del

soprano, Rebecca Valiani. Lentamente arrivavano gli spettatori, sempre

eleganti in quel contesto. Qualcuno si chiedeva chi fosse la sconosciuta,

sicuramente brava per poter sostenere una prima. Si abbassarono le luci e

iniziò il preludio. Il teatro era gremito, tutte le poltrone erano occupate e

anche i palchi tranne uno, il numero sette. Un signore molto distinto, dai modi

garbati aveva prenotato personalmente tempo addietro l’intero palco, ma l’opera

era iniziata già da un bel po’ e il palco risultava ancora vuoto. 




L’opera

volgeva al termine e il palco rimaneva vuoto. Pochi minuti dalla fine, il palco

numero sette dette segni di vita. La porta di accesso si aprì senza far rumore,

ma ciononostante, gli occupanti dei palchi contigui vennero distratti

nell’osservare l’uomo che accedeva al palco. Un giovane ben vestito, forse

fuori moda, con aria sprezzante e altera li osservava, quasi infastidito dalla

loro presenza che in qualche modo deturpava la sua entrata in scena proprio nel

finale. La Traviata terminò e un applauso scrosciante invase il teatro

che, soddisfatto, restituì amplificando il battere delle mani. I tendoni del

palcoscenico si chiusero per poi riaprirsi successivamente con gli interpreti

che si affacciavano contenti del benvenuto successo. Rebecca, nei panni di Violetta,

ricevette un’ovazione e fiori le vennero lanciati sul palco da anonimi

ammiratori. Dal palco numero sette un giovane impostò con voce da tenore un

interminabile numero di acclamazioni. Infine concluse: «Brava

Rebecca Valiani, brava, brava e muori!»




Diversi

colpi di pistola furono esplosi verso la cantante, ma nessuno riuscì a

colpirla. Il giovane continuava a sparare nella sua direzione e dopo un po’

scomparve dietro il palco senza lasciare tracce. La gente terrorizzata cercava

di nascondersi e in platea cominciò un disordine spaventoso, persone che

gridavano e si dimenavano nel tentativo di guadagnare l’uscita. 
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Anno

2012, Chiesa di San Domenico Maggiore, Napoli




 




Mattia

era entrato in chiesa verso le 19, era calata la sera e mentre ammirava le

bellezze architettoniche fu attratto da una cappella nella quale su alcune

colonne erano incisi dei geroglifici egizi. Nel passato varie culture e

religioni erano convissute: l’inquisizione spagnola non fu mai accettata a

Napoli e le varie fiorenti accademie filosofico-scientifiche e alchemiche erano

tenute in gran conto da tanti studiosi provenienti da tutta Europa. Giordano

Bruno vi soggiornò per sedici, diciassette anni: ancora sembrava aleggiare tra

le navate la sua figura.




Il

custode aveva fatto uscire gli ultimi visitatori e aveva sprangato il portone

d’accesso dalla parte del grande scalone. Non si era accorto che c’era ancora

quel giovane, forse perché non l’aveva visto. Mattia dal canto suo cercò di far

sentire la sua presenza senza successo, come se il suono della sua voce non

fosse udibile dallo strano uomo che stava chiudendo tutto il chiudibile con

competenza, seguendo un rituale noto solo a lui. Che strano, pensò

Mattia, l’ombra che seguiva l’uomo nel suo peregrinare sembrava troppo grossa e

allungata rispetto alle dimensioni fisiche del custode, come prodotta da un

gioco di luci particolari, ma non ce ne erano, se non deboli lampade e un

insieme di lampadine di devozione accese di fronte a qualche altare. Era come

se l’individuo portasse su di sé un’altra persona non visibile!




Possibile

che non riuscisse a udirlo né tanto meno vederlo? Eppure era proprio così.

Mattia, che aveva cominciato a scoraggiarsi, allora tentò un’ultima azione:

fare rumore facendo cadere qualche sedia. Il vecchietto trasalì nel vedere

quella sedia, come animata, cadere rovinosamente senza che nessuno l’avesse

spinta o urtata. Ebbe paura, ma in Chiesa non possono esserci i demoni, pensò,

maledetti tarli, avranno consumato i piedi di quella seggiola, ecco perché è

improvvisamente caduta. 




Mattia,

incredulo, si arrese all’evidenza e realizzò che la notte sarebbe trascorsa in

quella bellissima chiesa, magari stendendosi su qualche panca, utilizzando

qualche paramento sacro per cuscino e coperta. Nel frattempo sarebbe andato in

giro per le navate a osservare le meraviglie di quella chiesa, soffermandosi

sui particolari, ammirando con più attenzione gli antichi dipinti. Provò a

tradurre qualche incisione su marmo in latino, riuscendoci in parte. Si era

quasi fatta mezzanotte, quando all’improvviso ecco apparire in una cappella

della navata di sinistra una luce azzurrognola. Sarà il custode che ha

dimenticato qualcosa ed è venuto a riprenderla, rifletté, ma non apparve il

custode. Una figura eterea, quasi trasparente si muoveva verso di lui senza

alcun rumore. Gli occhi erano come due pietre acquamarina con intarsi di

ghiaccio, un’immagine spettrale che avrebbe incusso paura e spavento in una

persona normale, ma Mattia non era normale! L’essere che si era manifestato

senza emettere suoni, ma come avrebbe potuto, gli indicò di seguirlo. Mattia,

affascinato da quella visione che gli ricordava la sua fanciullezza,

s’incamminò dietro di lui percorrendo un corridoio che terminava con l’accesso

a una biblioteca. Il compagno di viaggio disegnò a caratteri luminosi sulla

porta un codice numerico che forse, pensò Mattia, si riferiva alla

classificazione di un volume. La porta della biblioteca era serrata a chiave.

L’essere aprì e gli indicò di entrare. Sparì. Un po’ timoroso Mattia si

addentrò tra scaffali e tavoli da lettura. Dall’odore e dalla polvere

depositata era evidente che quella biblioteca non era visitata da anni,

probabilmente era di poco interesse per i visitatori della chiesa e anche per i

religiosi che frequentavano quei luoghi. A fatica individuò il volume, un

manoscritto impolverato e molto antico dal titolo altisonante, De Spirituum

Scrutatione. Lo aprì delicatamente, le pagine erano scritte parte in latino

altre in un italiano arcaico. Iniziò a leggere, aveva abbastanza tempo: in quel

libro erano menzionati esseri misteriosi che aleggiavano in quella dimora da

secoli. Approfondì, ma dovette desistere: la lingua in cui erano scritte le

pagine dalla settima in poi era completamente sconosciuta. Sistemò il volume

nello scaffale, registrò che il volume era il settimo a partire dal fondo e lo

scaffale era il settimo a partire da sinistra avendo la porta d’ingresso alle

spalle. Che strano, pensò, settima pagina, settimo posto, settimo

scaffale e settimo palco al teatro San Carlo. Diede uno sguardo agli altri

ambienti della biblioteca e più proseguiva nei nuovi ambienti, più se ne

scorgevano altri: la biblioteca era enorme! Ogni ambiente aveva un colore diverso,

arredi diversi. Incuriosito proseguì, a un tratto si fermò, a una decina di

metri da lui c’era qualcuno seduto a un tavolo, con la testa china a leggere un

volume che da quella distanza sembrava di dimensioni enormi. Si avvicinò con

circospezione non volendo disturbare, nel frattempo si domandava chi o che cosa

potesse essere quella figura seduta. Si rese conto che indossava un abito talare,

forse un prete o un monaco. L’uomo sollevò lo sguardo dal librone e si girò

verso di lui: «Ti stavo aspettando, Initium, o se preferisci Mattia come

ti chiamava tua madre.»
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