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Vi chiederete come una abituata
a fare il tè con l’acqua minerale sia finita, sporca e sudata, su
un campo di battaglia con una spada insanguinata in pugno.

Me lo chiedevo anch’io. Poi ho iniziato a pormi la domanda
sempre meno di frequente, finché quasi non ha richiesto più una
risposta.

Mi chiamavo Elga Warren. Sono nata a Londra il 30 Ottobre 1975.
Mio padre lavorava per l’ambasciata britannica, sicché nei miei
primi anni di vita ho visto una bella parte del globo. Ho vissuto a
Parigi, Milano, Vienna e Boston, prima di compiere vent’anni e…
be’, non precorriamo.

Ho studiato in un esclusivo college in Svizzera, e prima dei
vent’anni sapevo parlare cinque lingue, latino escluso, con il
quale farebbero sei.

Sapevo programmare al computer, suonare il pianoforte, tirare di
scherma e abbinare sempre correttamente le scarpe e la
borsetta.

Vestivo Armani, Jimmy Choo, Valentino, portavo occhiali Gucci e
borse Trussardi. Ero un’habitué degli aperitivi, mangiavo sushi e
compravo oggetti etnici per la casa.

Ero terribile: borghese, snob e a volte persino colta. Così
perfetta da far lacrimare gli occhi a una buona metà delle mie
coetanee.

Non arriverei a definirmi una gran stronza solo perché, in
fondo, ero sempre stata una buona persona. Ma un po’ stronza lo
ero.

Esattamente due giorni prima del mio ventesimo compleanno,
mentre tornavo a tarda notte, un po’ bevuta e piuttosto su di giri,
da una festicciola organizzata da certi miei amici, e mentre
guidavo da Long Island a Boston, qualcosa tamponò la mia macchina
sportiva.

Non ho idea di che cosa fosse, ma l’urto fu abbastanza forte da
farmi perdere i sensi.

Quando mi ridestai la macchina non c’era più e io ero stesa
pancia all’aria su un prato, con il primo sole che mi attraversava
le palpebre. In seguito compresi che la scomparsa della macchina fu
una fortuna, dato che una spider BMW, per quanto bellissima,
sarebbe stata un po’ difficile da giustificare, nel mio nuovo
ambiente.

Quindi mi risvegliai su un prato, con addosso un paio di jeans
Ferré, dei sandali Prada, una camicia a sbuffi Versace e una
minuscola borsetta Trussardi con dentro solo chiavi, sigarette,
accendino e porta trucchi.

Mi guardai attorno e sul momento non vidi niente di troppo
inquietante: ero su un prato, come dicevo, circondata da una selva
di alberi, e non avevo motivo di dubitare che da qualche parte
nelle vicinanze ci fosse ancora la civiltà.

Ora, dovete capire che ero un po’ confusa, ma tutto sommato
molto sicura di me. Non mi sembrava di aver riportato danni
particolari, a parte il fatto che il retro dei miei jeans era tutto
macchiato d’erba e che avevo un po’ freddino.

Immaginai di essere rimasta svenuta per buona parte della notte,
e che forse qualcuno mi avesse spostata lì. La strada e la macchina
dovevano essere nei dintorni e qualcuno in grado di aiutarmi
sarebbe passato. Nella tasca dei pantaloni avevo un paio di
banconote da cento stropicciate, e anche se il mio portafogli e i
miei documenti erano rimasti in macchina li avrei recuperati
presto, se nessuno li aveva rubati.

In quel momento se mi avessero chiesto “Possiedi qualcos’altro?”
avrei risposto sinceramente di no, ma in realtà indossavo degli
orecchini, una collana, un braccialetto e tre anelli d’oro. I quali
valevano, beninteso, meno delle scarpe e della borsa.

Mi ero alzata e stavo per andare in esplorazione quando ebbi un
primo, sconcertante indizio di dove mi trovassi.

Dagli alberi, infatti, sbucarono due personaggi che definire
particolari sarebbe un eufemismo. Il primo cavalcava nientemeno che
un grosso cavallo sauro dall’aspetto malconcio, il secondo gli
procedeva accanto a piedi. Ora, abituata ai cavalli sani e puliti
dei maneggi, già l’apparizione di quella bestia dal ventre gonfio e
dalla peluria sciupata sarebbe bastata a sconvolgermi, ma non era
niente rispetto al proprietario e al suo amico.

Il primo portava i capelli tagliati in un bruttissimo caschetto,
una sorta di stravagante calzamaglia bianco sporco, una specie di
casacca blu stretta in vita da una cintura e degli stivali marroni
dall’aria alquanto malmessa. Appesa alla cintura c’era quella che
poteva sembrare una spada insacchettata in un fodero di... uhm.
Teddy? Pile? Lana molto, molto infeltrita? L’abbigliamento era
completato da uno stinto mantello con cappuccio verde scuro.

L’altro tizio indossava degli abiti così sporchi e stinti che
era difficile capire di che colore fossero stati in origine, una
specie di grezzi sandali e un mantello che assomigliava più che
altro a un sacco delle patate.

Credo che rimasi a bocca aperta in mezzo al prato, osservandoli
con gli occhi sbarrati. Poi mi misi a ridere, mentre si
avvicinavano con aria tra il bellicoso e il terrorizzato.

«Ehi, ragazzi!» chiamai. «In mezzo a quale set sono finita?»

Adesso so che avrei fatto molto meglio a non parlare, ma a
darmela a gambe immediatamente, sandali Prada o non sandali
Prada.

Il tizio con il brutto caschetto smontò da cavallo a velocità
sorprendente e altrettanto velocemente mi puntò una lunga, pesante,
aguzza e sporca spada alla gola.

Tutto quello che pensai in quel momento fu che quei due
puzzavano da matti e che forse il loro regista aveva preteso da
loro troppa immedesimazione. Metodo Stanislawkij, forse.

Entrambi emettevano suoni per me del tutto alieni, che non ero
in grado di riconoscere come nessuna delle lingue che avevo
studiato.

Più avanti mi sarei resa conto che l’idioma che si parlava da
quelle parti assomigliava a un miscuglio di italiano, latino e
spagnolo.

I due attori sembravano sconvolti dal mio abbigliamento, dalla
mia persona e dalla mia lingua. Continuavano a sbraitare in quel
loro idioma sconosciuto - per me avrebbe potuto benissimo essere
Klingon - e il tizio con l’orrendo caschetto continuava a puntarmi
la spada contro, tanto è vero che finii con l’alzare le mani in
segno di pace.

I dettagli che ora riferisco con un certo ordine al momento mi
colpivano in un turbinio spaventoso. Notai confusamente che il
tizio appiedato aveva un discreto numero di denti mancanti, mentre
quelli del cavaliere erano gialli e irregolari.

E, lo ripeto, puzzavano come capre.

Provai a spiegargli con calma e in inglese chi ero e da dove
venivo, poi riprovai in ognuna delle lingue che conoscevo. Nessuna
di queste sembrava avere alcun significato per loro.

Tralascio i dettagli di quella mattinata spaventosa.

Li tralascio perché, tutt’ora, non riesco a ricordarli tutti e
in ordine. Chiamatelo trauma.

Basti dire che molto presto mi trovai legata dietro al cavallo
(a piedi, beninteso) e portata via. Tra l’altro i miei sandali con
tacco otto non erano proprio il meglio del meglio per camminare
nella natura.

E quanta natura!

Sembrava che il bosco e il sentiero non avessero più fine.
Alberi frondosi, cespugli, addirittura liane di rampicanti... chi
l’avrebbe mai detto che nei dintorni di Boston ci fossero luoghi
così incontaminati?

Anzi, ero quasi sicura che non ci fossero.

Cercate di capire. I piedi mi facevano un male d’inferno, ero
molto confusa e ormai ero quasi sicura che si trattasse di una
qualche vividissima allucinazione. Sì, insomma: così vivida che
dovevo anche schivare lo sterco che il cavallo lasciava cadere di
tanto in tanto.

Dopo un tragitto che mi parve interminabile il bosco si diradò e
iniziai a vedere davanti a me, oltre il culo sempre sul punto di
mollare un’altra scarica del cavallo, le mura di un paesetto.

Ora, ero piuttosto sicura che né nello stato di New York, né nel
Massachusetts esistessero paeselli fortificati. Voglio dire: era un
semplice fatto storico. Posti come quello esistevano in Europa,
dove un Medioevo l’avevano avuto.

Per di più, dubitavo che anche in Europa avessero posti privi di
strade asfaltate e macchine. Persino privi di segni di pneumatici
sugli sterrati.

Insomma, la cosa non fa onore al mio presente Io, ma quando vidi
le mura del paesetto ebbi un attacco isterico in piena regola.
Piansi e gridai e mi divincolai e, per esser brevi, piantai un
casino con i fiocchi.

La cosa curiosa era che i due inqualificabili individui che mi
avevano “catturata” parvero terrorizzati. Da me. Se la fecero sotto
dalla paura.

Adesso che sono più vecchia e più saggia posso solo spiegarmi la
cosa ipotizzando che avessero dei seri dubbi sulla mia umanità.
Come scoprirete, non sarebbero stati gli ultimi.

Forse credevano di aver preso al laccio un qualche tipo di
creatura dei boschi, un folletto, un diavolo o chissà che.

Penso che non fossero sicuri neanche del mio genere sessuale,
visto che di donne con pantaloni iridescenti, camicie vaporose e
scarpe di vernice non dovevano mai averne incontrate. I miei
capelli lunghi e biondissimi, di certo troppo per quelle
latitudini, il mio trucco per loro stravagante, lo smalto perlato
sulle unghie e la mia figura esile probabilmente non erano loro
sufficienti ad attribuirmi un genere.

Confesso che a quel punto la mia indole di ragazza viziata mi fu
di aiuto.

Ergendomi in tutta la mia (notevole, visti i tacchi) statura, e
alzando il mento con fare altezzoso, iniziai a rimproverarli.

Gli dissi di liberarmi subito, che li avrei denunciati, che
erano due pazzi pericolosi e sporchi in modo indecente e che, in
definitiva, si sarebbero amaramente pentiti di avermi incontrato.
Per canto mio ero sudata e scarmigliata, ma dovevo ancora emanare
profumo Ralph Lauren. Era un ottimo prodotto, adatto alle lunghe
notti in discoteca.

Più andavo avanti e più vedevo le espressioni dei miei rapitori
farsi guardinghe e timorose.

Alla fine, dopo aver a lungo confabulato tra loro in tono sempre
più agitato ed essersi fatti un gran numero di segni della croce,
il tizio con l’orrendo caschetto, che doveva essere il capo, si
decise a sciogliermi le mani.

Dovete capire che in quel momento non ragionavo in modo lucido.
Anch’io ero spaventata a morte. Ma aveva iniziato a farsi largo nel
mio cervello un’idea così folle e pazzesca da farmi dubitare della
mia sanità mentale.

Quando ebbi le mani libere, quindi, per prima cosa afferrai il
cavaliere per un braccio, impedendogli di risalire a cavallo e
svignarsela.

L’uomo era così terrorizzato che quasi non oppose resistenza.
Avrebbe potuto facilmente buttarmi a terra e anche accopparmi con
un pugno, ma non lo fece. Invece, tremando e singhiozzando, si
gettò ai miei piedi e iniziò a implorare in quella sua lingua
assurda, subito imitato dal suo compare.

Se ci ripenso adesso, non posso che continuare a stupirmi della
mia sfacciata fortuna. Gli anni a venire per me non furono una
passeggiata, ma se quel giorno non avessi incontrato quei due
sciocchi creduloni credo che un futuro non lo avrei avuto del
tutto.

Insomma, i due tipi che fino a cinque minuti prima mi tenevano
prigioniera ora erano inginocchiati ai miei piedi e piangevano
calde lacrime, e le mie possibilità di arrivare viva fino al
tramonto erano di colpo in risalita.

Se fossi stata più lucida mi sarei chiesta cosa fare a quel
punto, ma nel mio stato di confusione sapevo solo quali erano i
miei bisogni immediati. E, in quel momento, erano il mantello verde
del cavaliere. Anche nelle mie pietose condizioni mentali mi
rendevo conto che era un oggetto più desiderabile di quello del
compagno, per quanto fosse ributtante, sporco e stinto.

Quindi lo strattonai fino a fargli capire che lo volevo. Il
cavaliere, confuso, sciolse il laccio lurido che lo teneva legato e
me lo diede.

Poi pretesi anche la sua spada, e non dubito che per un attimo
pensò che volessi usarla per ucciderlo.

Era a dir poco deferente, ora, e continuava a piangere e a
disperarsi. Quello fu solo il primo dei molti soprusi che avrei
perpetrato in seguito, e fu anche il solo a cui cercai di
rimediare.

Tutto sommato mi rendevo conto di star facendo passare a quei
due il più brutto quarto d’ora della loro vita e, se non fosse
corrisposto al più brutto giorno della mia, avrei potuto persino
provare pietà.

Invece quello che pensai fu che a nessuno piace dare via
qualcosa in cambio di niente, che da qualche parte dovevano esserci
dei poliziotti, e che quei poliziotti non avrebbero preso le mie
parti, se mi fossi limitata a rapinare i miei ex-rapitori.

Quindi mi tolsi dall’anulare della destra il più piccolo dei tre
anelli che portavo e lo consegnai al cavaliere.

Lui lo fissò con un misto di paura, stupore e gratitudine.

Con il tempo ho imparato che la fattura dei miei gioielli, per
gli autoctoni, è quanto di più alieno si possa concepire, ma
all’epoca non ne ero cosciente.

L’anello che diedi a quell’uomo (e di cui più tardi rientrai in
possesso in modo pazzesco) era un semplice cerchietto d’oro che si
attorcigliava su se stesso al centro, ma la sua superficie liscia,
lucidissima e priva di imperfezioni, che per me era del tutto
scontata; la sezione ovale della fascetta e la precisione
matematica secondo cui si rivoltava su se stessa prima di unirsi
senza alcun segno al suo inizio, ne facevano un oggetto come minimo
sovrannaturale.

Suppongo che all’uomo e al suo scudiero (perché quello era)
dovette sembrare un gioiello dei folletti.

Dopo che mi fui accertata che la sua mano tremante si fosse
chiusa attorno al mio dono, superai il ribrezzo di toccare la sua
pelle, gli feci sollevare la testa e mi portai un dito alle labbra,
come a dirgli che doveva starsene zitto.

Lui annuì con enfasi.

Presi il suo mantello, me lo appoggiai su un braccio in modo da
celare la spada e feci dietro front verso il bosco.

A volte sorrido ancora pensando a cosa non devo essere stata ai
loro occhi, mentre mi allontanavo ancheggiando sui tacchi, esile
come un’indossatrice, figura professionale a loro ignota, e
incomprensibile come un’apparizione.

  



Da quel pomeriggio iniziò per me un calvario durato anni.
Inutile dilungarmi su questo: lo riassumerò il più brevemente
possibile.

Anche perché se dovessi raccontare ogni dettaglio non ci farei
una gran figura.

Quando fui di nuovo nel bosco iniziai a pensare seriamente alla
mia situazione.

Le ipotesi che mi venivano in mente erano tre: ero impazzita,
ero finita indietro nel tempo, ero in un universo parallelo.
Propendevo per la prima.

Immaginai che in quel momento il mio corpo fosse ben legato in
una camicia di forza dentro una camera imbottita, e che quello che
avevo vissuto quel giorno non fosse altro che un delirio.

Mi misi a piangere, seduta sotto a un albero e con i piedi
liberi dai sandali. Che, in ogni caso, si erano tutti
graffiati.

Mi sentivo sola, e spaventata, e man mano che scendeva la sera
iniziai a temere gli animali.

Non mangiavo né bevevo da varie ore, ero stanca e puzzolente e,
semplicemente, non riuscivo ad accettare quello che mi era
successo.

Fumai il mio intero pacchetto di sigarette e solo alla fine
capii che non ne avrei avuto altre.

Però mi resi anche conto che avevo un accendino, e quella fu
l’unica cosa che mi tirò su il morale.

Possedevo anche un mantello e una spada.

Il mantello, quando lo analizzai meglio, oltre a essere
puzzolente era anche infestato da vari piccoli parassiti di cui non
avrei saputo definire la specie. La spada era grande e pesante,
dall’impugnatura lercia ricoperta da fettucce di cuoio e dalla lama
affilata e graffiata.

Quella sera accesi un piccolo fuoco e, dopo averlo disinfestato
dai parassiti, dormii avvolta nel mantello.

Mangiai anche alcune bacche che, sulle prime, mi sembrarono
simili a palline rosse e spugnose, finché non ricordai che si
chiamavano corbezzoli e che forse non mi avrebbero uccisa.

Quello che feci nei giorni successivi è inqualificabile. Ero
come un animale terrorizzato perso nei boschi e la mia lucidità
mentale era prossima allo zero.

Assalii un ragazzino che trasportava una cesta piena di legna e,
nella foga, credo che lo uccisi colpendolo di piatto sulla testa. A
ogni modo, dopo avergli rubato i vestiti, la sacchetta e un pezzo
di pane stantio, non rimasi lì per controllare.

In seguito a questo bell’atto mi ritrovai a possedere una lercia
calzamaglia dal colore indefinibile, un paio di stivaletti flosci
di pelle non lavorata, una casacca lercia e grigia e una cintura di
corda. Una sacchetta di stoffa e un corto pugnale completavano il
mio bottino.

Ero così impaurita e disperata che rimasi nel bosco piuttosto a
lungo. Costruii una specie di capanna di rami secchi, trovai un
ruscello a cui abbeverarmi e, alla fine, piazzai varie trappole per
gli animali. Erano cappi fatti di rampicanti intrecciati e non
funzionavano molto bene. Presi in tutto un paio di conigli. Per il
resto mangiavo bacche e nocciole.

E quello che rubavo ai passanti.

Eh sì. Vi ho detto che non ci avrei fatto una gran bella
figura.

Ogni viandante solo e appiedato finiva stordito alle spalle e
privato di ogni avere.

Man mano che mi “specializzavo”, se così si può dire, mi
spostavo nel bosco verso il lato opposto al paese. Continuavo a non
sapere dove mi trovassi, a non parlare la lingua del posto e a non
avere idea di che cosa fare nel lungo termine.

Credo che mi spostai ogni giorno di vari chilometri, perché
quando non avevo niente da fare rimanere ferma mi angosciava.
Inoltre, non volevo che chi avevo rapinato venisse a cercarmi.

Potrà sembrare strano che non sentissi troppo la nostalgia di
casa o dei miei genitori. In realtà avevo troppa paura per provarne
ed ero troppo concentrata sul compito di sopravvivere.

Dopo forse tre settimane ero molto magra e molto fibrosa, con i
capelli arruffati e vestita con abiti troppo larghi o troppo
stretti. Continuavo a lavarmi nel torrente come meglio potevo e a
togliere i parassiti dai vestiti. Ora avevo anche una sacca.

Quello che forse incise in modo più profondo sul mio futuro mi
capitò verso la fine della terza settimana.

In lontananza avevo udito il suono dei passi di un cavallo, e mi
ero nascosta dietro a un cespuglio. Con mia grande gioia il
cavaliere era solo e sembrava vestito con una certa dignità. Forse
aveva persino delle monete, oggetto che per il momento mancava alla
mia collezione. Inoltre, questo era quello che mi attirava, aveva
un cavallo.

Lo seguii silenziosissima per quasi mezz’ora prima di
attaccarlo. Lo sorpresi alle spalle come mio solito, ma era a
cavallo e non riuscii a tramortirlo.

Invece il cavaliere, che era un uomo sulla cinquantina – o così
mi sembrava – dai capelli e barba folti e grigi, riuscì a scendere
di sella e a mettere mano alla spada.

Fu in quel frangente che capii che le mie lezioni di scherma non
erano state del tutto inutili. Certo, la pesante spada che dovevo
impugnare a due mani era molto diversa dal leggero fioretto con il
bottone che avevo usato al circolo, ma riuscivo comunque a parare
molti dei colpi. E, più importante, molti riuscivo a schivarli.

L’uomo si batté con rabbia e determinazione, ma io non mangiavo
carne da due giorni, ero disperata e infuriata, e finii per averla
vinta. Riuscii a piantargli la spada nella gola, quasi
decapitandolo, e rimasi molti minuti a osservare il sangue e la
vita che lo abbandonavano.

Alla fine lo privai di tutto e mi diedi all’inseguimento del
cavallo, che era fuggito durante il duello. Trovai la bestia poco
lontano, che brucava. Riuscii ad afferrarla per la briglia e a
legarla a un ramo.

Quello fu il mio primo cavallo, e non ebbe mai un nome.

Quel giorno misi a fuoco un pensiero che non avevo ancora avuto
il coraggio di pensare: in quel posto potevo essere una brava
persona, o potevo essere una persona viva. Non entrambe.

I miei genitori erano andati, i miei amici erano andati, il mio
intero mondo era andato. Tra me e il male non c’era più nulla.
Avevo smesso di avere vent’anni, avevo abbandonato la morale del XX
Secolo. Ero una predatrice, ora. Una predatrice efficiente e
spietata.

Molti giorni più tardi entrai per la prima volta in una
cittadina, con addosso i miei vestiti migliori, intabarrata in un
mantello.

Dopo quella cittadina ne vennero altre e fu così che imparai
dove mi trovavo e, specialmente, quando.

Dalle monete, dagli annunci affissi nelle strade e da altri
mille dettagli, appresi che mi trovavo nel XIV Secolo, nella Spagna
settentrionale, che a quel tempo si chiamava Castiglia, che il Re
si chiamava Pietro, e che la lingua parlata era il castigliano.
Come dicevo, assomigliava abbastanza allo spagnolo, al latino e
all’italiano.

Imparai anche che con i frati potevo parlare in latino, anche se
la versione che masticavano loro era alquanto diversa dalla lingua
di Virgilio. Apparteneva a quello che nel mio tempo definivamo
latino ecclesiastico.

Pian piano, bazzicando vari paesi e città, imparai a esprimermi
rozzamente anche in castigliano.

Devo ora aggiungere che fin dall’inizio cercai di farmi passare
per un giovane uomo. Da quelle parti le donne non contavano niente
e appartenevano sempre e solo a tre categorie: mogli, mendicanti o
suore. Tra mendicante e prostituta, se la donna era giovane, non
correva alcuna differenza.

Non pensai nemmeno per un attimo di rivelarmi, quindi.

Ovviamente non volevo un marito, ma nemmeno lo potevo avere. Non
avevo famiglia, né dote, né niente a parte un mucchio di vestiti,
di poco denaro rubato, di due spade e un cavallo.

In fondo non era poi così poco.

La mia, di famiglia, ormai mi mancava da impazzire, ma la
tristezza era un altro sentimento che non potevo permettermi.

Nei vari paesi in cui entrai, e nelle locande in cui bevvi, feci
qualche conoscenza. Mi presentavo sempre con nomi diversi, ma
abbastanza simili da non destare sospetti se mi fossi imbattuta in
qualcuno che avevo già visto.

Considerato che alle loro orecchie avevo un accento gutturale,
dato il colore chiarissimo dei miei capelli e che l’Inghilterra era
presa in quella scaramuccia nota come Guerra dei Cent’anni, di
solito mi facevo passare per bavarese.

Con il tempo sarei riuscita ad avere un accento così perfetto
sia in castigliano, sia in francese, sia in catalano, che avrei
potuto farmi passare per un appartenente a una qualsiasi di queste
nazioni.

Visto che nel sud della Spagna c’erano i mori... sul serio, i
mori, come in Shakespeare. Sarebbero gli arabi del Nord Africa.
Insomma, a sud c’erano i mori, quindi mi diressi verso nord. Passai
nella parte di Francia dove non c’erano inglesi, continuando
imperterrita a derubare chiunque capitasse da solo sulla mia
strada.

A volte mi capitò a mia volta di incontrare dei briganti. Me la
cavai sempre consegnando loro tutto l’oro che avevo. D’altronde non
era mio.

Tenevo i miei gioielli del XX Secolo cuciti nel mantello, in
modo da non doverli consegnare, insieme ad alcune monete di
riserva.

In ogni caso, cercavo sempre di non prendere le strade
principali, preoccupata di incontrare bande di routiers, soldati
senza ingaggio che preferivano rubare ai morti che ai vivi.

Nei posti dove passavo incontravo per lo più una grande povertà,
specie dove ci si avvicinava ai confini con la zona di guerra.

Nel giro di un anno mi ero battuta con un bel po’ cavalieri,
rimediando anche qualche buon fendente. Avevo una cicatrice su un
fianco e una su un braccio, ma sopravvissi. Ero diventata molto più
forte, dura, resistente e spietata non solo di quanto fossi mai
stata, ma anche di quanto avrei mai immaginato di poter
diventare.

I miei tutori svizzeri sarebbero stati orgogliosi di me. Era
proprio vero che i loro college preparavano a una vita di
successo.

Non avevo amici, e gli unici con cui parlavo, nelle taverne e
nei posti di cambio, erano persone da cui volevo imparare la lingua
o raccogliere notizie.

Mi resi anche presto conto che falsificare documenti era facile
in modo ridicolo e diventò un passatempo a cui dedicarmi con
passione.

Mi portavo appresso lettere di presentazione dei principali
nobili, che avevo falsificato a partire dagli originali che avevo
sottratto ai viandanti.

Continuai a vagare da un luogo all’altro, senza mai un posto da
chiamare casa, sempre straniera, o meglio, straniero.

Di solito non levavo mai il mantello, dotato di un comodo
scapolare, ma nelle rare occasioni in cui sapevo che sarebbe stato
necessario mi bendavo il seno, che per fortuna non era molto
prosperoso.

Evitavo con attenzione gli ammalati e disinfettavo sempre gli
abiti. Facevo attenzione a non entrare in contatto con le zecche
perché sapevo, al contrario degli autoctoni, che potevano portare
la peste.

Anche il fatto di bollire sempre l’acqua che prelevavo dai
torrenti e dagli stagni fu un espediente che contribuì a mantenermi
in buona salute.

Ero terrorizzata dalle malattie medioevali, ma sapevo che molte
derivavano solo dalla scarsa igiene, dall’ignoranza sulle cause, e
dai rimedi più nocivi che utili.

Dovete capire che non avevo un’alta stima dei medioevali, in
qualunque campo. Al meglio li consideravo poveri barbari
superstiziosi.

Non sono mai stata religiosa, ma presto imparai a simulare una
certa cristianità. Se capitavo in un paese di domenica non mancavo
mai di andare a Messa, né di confessarmi prima di ricevere i
sacramenti. Ovviamente mi inventavo dei piccoli peccati innocui. Di
solito preferivo ammettere con buona grazia che ero un
fornicatore.

Visto che assomigliavo a un giovane uomo moderatamente abbiente
e piuttosto belloccio, ancorché un po’ esile, non faticavo a farmi
credere.

L’abbronzatura del viaggiatore mi aiutava, insieme alla giovane
età che professavo, a nascondere la mancanza di barba. E poi non mi
fermavo in un luogo mai abbastanza a lungo da sollevare
chiacchiere.

Verso i ventidue anni iniziai a farmi passare per un menestrello
errante, ma dopo pochi mesi abbandonai anche questa attività. Gli
artisti non erano visti di buon occhio, anche se il popolino li
amava.

Si guadagnava meno che con il furto, e nelle città potevo sempre
farmi passare per un borghese in viaggio verso una qualche
meta.

Vorrei che teneste a mente una cosa: la maggior parte dei
medioevali erano poco più che dei ritardati, dal mio punto di
vista. O, se volete, io ero super-intelligente dal loro.

Sui motivi posso fare delle ipotesi, anche se non ho una
risposta certa in tasca. Per prima cosa, la maggior parte della
popolazione era molto ignorante. Non sapeva leggere, né scrivere.
Sapeva a malapena contare. Non aveva idea dei più basilari principi
della fisica, della chimica o di qualunque altra scienza
naturale.

Non solo i medioevali erano ignoranti, ma non avevano neanche
alcuna curiosità riguardo alla loro specie o al mondo. Non erano
abituati a farsi domande, badavano solo a sopravvivere.

Per seconda cosa, i medioevali erano poveri. Malnutriti fin
dalla nascita, esposti a ogni genere di malattia, alla costante
ricerca di cibo e abituati a lavorare come bestie tutta la vita, e
fin dall’infanzia, per un tozzo di pane. Naturalmente erano
abbrutiti. I loro cervelli ne avevano senza dubbio sofferto, forse
anche a causa di un rimescolamento genetico spesso scarso.

Non aiutava il fatto che bere acqua senza bollirla prima poteva
portare la dissenteria e altre malattie, per cui le bibite di più
largo consumo erano fermentate. Sì, alcooliche. Se bevi birra o
vino fin dalla culla, non fa benissimo al tuo cervello.

Infine, una volta ho sentito una teoria che sosteneva che, nel
ventesimo secolo, ogni generazione era leggermente più intelligente
della precedente, presa nel suo complesso. Nel loro complesso i
medioevali erano come individui con un ritardo mentale lieve.
Appena più svegli di Forrest Gump, ma non certo dei geni.

Ciò nonostante, negli anni, avrei incontrato vari individui di
eccezionale intelligenza e scaltrezza.

Ma lasciatemi tornare alla mia vicenda.

Era diventata mia abitudine non lasciare mai le mie vittime in
vita, per paura di rincontrarle da qualche parte. Ma a volte agivo
con un cappuccio sul viso, meglio se di notte, e allora risparmiavo
la vita di chi derubavo.

Uccidere mi era diventato quasi indifferente.

Ero diventata dura. Così dura e affilata che chi mi incrociava
finiva sempre per ferirsi.

Mi fermai abbastanza a lungo in un villaggio sui Pirenei per
risolvere un mio annoso problema. Le lame che utilizzavo erano di
qualità infima, pesanti e scomode. Appena potevo usavo frecce e
arco, o balestra (anche alcuni soldati erano stati miei “clienti”),
ma la faccenda delle spade mi stava estenuando.

Avevo bisogno di una lama leggera ma resistente, che mi avrebbe
dato un ulteriore vantaggio su quei buzzurri medioevali.

Le buone lame toledane, di cui avevo letto in molti romanzi di
cappa e spada, erano ben lungi dal comparire e fioretto, sciabola o
daga non erano conosciute. L’arma lunga più comune era un enorme
spadone a doppio taglio, simile alla “spada nella roccia” della
saga di Re Artù. Scomodissima.

Negli anni in cui avevo praticato la nobile arte della scherma,
ben diversa dallo sgozzamento in cui ora mi esercitavo su base
giornaliera, avevo studiato con interesse l’arma più letale, nobile
e complessa che un popolo avesse mai saputo creare: la katana.

Quando ebbi messo da parte un bel gruzzolo, mi stabilii, come
dicevo, in un piccolo paese sui Pirenei, dove foraggiai il fabbro
locale finché non riuscì a produrre l’arma che gli chiedevo.

Il procedimento richiese tre mesi, e i risultati erano lontani
dall’essere soddisfacenti. Mi interessai di metalli e di leghe,
cercando di capire come avrei potuto ottenere dell’acciaio, anziché
del banale ferro.

Sapevo che erano necessarie temperature molto più alte di quelle
che un normale forno da fabbro poteva sopportare, ma sapevo anche
che i giapponesi erano riusciti a creare qualcosa di molto simile
con strati sovrapposti.

In tutto mi fermai là un anno, intervallando la mia permanenza
con alcuni brevi viaggi nella Spagna centrale, dove andavo, per
così dire, per fare “rifornimento di liquidi”.

Al terzo tentativo il fabbro riuscì a fabbricarmi una spada
abbastanza simile a una katana da essere soddisfacente. L’uomo, tra
l’altro, era eccitato dalle nuove possibilità che la tecnica gli
offriva.

Lo lusingai a più non posso, corteggiai sua figlia – senza mai
andare troppo in là, questo è ovvio – gli offrii molto denaro e mi
feci forgiare altre due spade simili alla prima, l’una migliore
dell’altra.

Finché fui lì, riuscii a fargli mantenere il riserbo, cosa che
consideravo indispensabile, ma presto mi resi conto che dopo la mia
partenza avrebbe senz’altro forgiato altre spade.

Non era accettabile.

Avevo scelto quel villaggio per via della sua posizione isolata,
ma questo non significava che ogni tanto qualche commerciante non
capitasse da quelle parti. La voce si sarebbe diffusa.

La figlia del fabbro era una povera ragazzotta ignorante, così
stupida che parlarle era un vero strazio, e io finii per farle fare
qualche sciocchezza.

La feci abituare al vino, finché non divenne un’alcolizzata in
piena regola, e questo non mancò di gettare il discredito sulla sua
famiglia.

Dissi chiaramente al padre che se mai avevo coltivato dei
progetti per il nostro futuro, malgrado l’ovvia differenza di
classe che ci divideva, a quel punto non avevo più intenzione di
sposare una fanciulla sempre sbronza, che non avrebbe saputo badare
a una casa.

Fui lurida, e lo fui senza il minimo dispiacere.

Il padre, a malincuore, fu d’accordo con me.

Poi il poveretto morì di un male ignoto.

Ovviamente non era affatto ignoto, almeno a me, visto che
l’avevo avvelenato lentamente con l’elleboro, di cui quei paesani
non sapevano distinguere i segni.

Così le uniche persone che sapessero come fabbricare le mie
spade finirono una morta e l’altra rovinata.

Me ne andai dal villaggio circa un anno e mezzo dopo il mio
arrivo, lasciandomi indietro, oltre ai monti e alle capre,
qualunque senso di colpa.
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