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Costa Norte de Venezuela
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Esta historia está dedicada a Bonnie June Teja,
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una gran madre y viajera de categoría universal. 
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CAPÍTULO UNO 

(Puerto La Cruz, Venezuela Marzo 1995)


Lo que José Renaldo vio
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José Renaldo se sentía somnoliento. María y los niños habían estado haciendo alboroto todo el día y no había logrado dormir bien. A veces pensaba que la mujer lo hacía a propósito para castigarlo. Esto no era justo; él no tenía la culpa si tenía que trabajar en el horario nocturno. A José Renaldo tampoco le gustaba. Trabajar de noche significaba escuchar las alegres voces que provenían desde la cantina cerca de la marina y saber que sus amigos lo estaban pasando bien mientras él tenía que estar en el portón del estacionamiento enfundado en un áspero uniforme y apretados zapatos. 

Miró hacia el puñado de personas que estaban sentadas en el bar-restaurante de la marina. Se trataba de un lugar al aire libre situado de tal forma que los clientes podían ubicarse y contemplar los barcos amarrados que se mecían plácidamente a lo largo del muelle. 

José Renaldo tuvo que admitir que en una noche tan clara como aquella, con las estrellas brillando, su trabajo no era tan malo. Los guardias que trabajaban de día tenían que hacer recados para los clientes ricos de la marina, y ayudarlos a amarrar sus botes cuando iban y venían. Trabajaban más duro que él. El único problema con este trabajo era no poder ir a la cantina y que María se enojara por no estar de noche en su casa.  

Era un día lunes y todo estaba relativamente tranquilo. Un venezolano que le resultaba vagamente familiar estaba sentado en el bar tomando un trago. Unos minutos después, una pareja francesa descendió de un catamarán. Los miembros de la pareja hablaban en voz alta mientras subían las escaleras del muelle que conducían al bar. Sin dejar de hablar, ocuparon una mesa. Mientras el mozo les tomaba el pedido, José deseó saber francés para entender lo que hablaban.  Parecía una discusión, aunque de tono apagado y para nada acalorada. Le gustaba escuchar las discusiones de los ricos. Discutían por cosas diferentes a las de las personas de su clase. También peleaban en forma diferente, la mayoría de las veces.  

Durante un rato los observó  con nostalgia. La mujer era alta y esbelta, un poco delgada para su gusto, pero agradable para soñar con ella a pesar de eso. Era mayor que él, pero lo suficientemente atractiva como para no importarle que la vieran de su brazo. Envidió al hombre que la acompañaba, tanto por la mujer como por su barco. Se preguntó cómo sería tener dinero... dinero suficiente como para ser dueño de un barco y poder zarpar hacia algún lugar sólo para conocer algo nuevo—en cualquier momento.  

Si bien nunca había estado a bordo de un velero en su vida, José Renaldo decidió que debía ser una vida muy divertida, especialmente si tenías dinero y una mujer atractiva a tu lado. Y si tenías dinero –esa clase de dinero– no era difícil encontrar una mujer atractiva. 

Oyó el crujido de la grava sobre el pavimento mientras un auto entraba en la playa de estacionamiento. Volvió su cabeza hacia el portón y reconoció el Ford Explorer del Señor Walker. Walker era dueño del velero amarrado en el extremo más alejado del muelle. En una oportunidad y sin motivo alguno más que para entablar una charla, le había dicho que le gustaba tener su barco en ese lugar porque podía ir y venir sin llamar demasiado la atención. Cuando partía de la marina en horas de la noche, solo tenía que soltar amarras y escaparse silenciosamente a través de la rompiente. A nadie le importaba. 

En lo que a José concernía, nadie se habría preocupado por el lugar donde Walker guardara su barco. ¿Cuál era la importancia de un velero más o un velero menos? Él todavía seguiría estando allí, un pobre trabajador custodiando el portón. 

Al Señor Walker parecía gustarle salir a navegar de noche. A juzgar en relación a los demás gringos que tenían veleros, esto era inusual, pero, ¿por qué no salir de noche cuando el cielo estaba claro y el aire tibio? Era romántico. Y, evidentemente, era por eso que Walker lo hacía. Solía venir con un maletín en la mano y una chica del brazo. No generalmente los lunes, pero ¿por qué no un lunes? Era un día como cualquier otro. Y el Señor Walker parecía prestarle más atención a tener una mujer atractiva a su lado que al día de la semana. Los hombres ricos podían hacer eso.  

Sabía que había una Señora Walker, pero casi nunca aparecía por la marina. Eso era muy inteligente de parte de ella. Así evitaba enfrentarse con las jovencitas con las que su marido salía a navegar.  

Sí, José Renaldo decidió que estaba más celoso del Señor Walker que del francés. Las lindas y jóvenes señoritas del Señor Walker eran más de su gusto que la atractiva francesa. 

Bajo las débiles luces que iluminaban a la pareja mientras se dirigía hacia el barco, no podía ver claramente a la joven. Podía vislumbrar su silueta, sin embargo, con unas encantadoras curvas que lo excitaron. Caminaba cerca de Walker, frotando su cadera contra la del hombre. José Renaldo se estremeció de placer ante la idea de tener a semejante jovencita caminando a su lado, y dirigiéndose a  un lujoso barco. Por supuesto, si tuviera el dinero de Walker, José tendría un barco a motor –un bimotor– la clase de barco que sus amigos envidiarían y temerían que sus novias se enamoraran de él.  

Observó a la pareja abordar el barco; la joven estaba de pie con las manos en la cadera mientras el hombre abría la escotilla. Luego la mujer se trepó a la embarcación y bajó unos peldaños para introducirse en la cabina. Walker verificó algunas cosas en los controles y aparejos. Satisfecho, bajó los peldaños para seguir a la joven dentro de la cabina.  

Después de un rato, José escuchó el suave rugido del motor del barco: el sonido que rebotaba desde el malecón de piedra que protegía los barcos de las marejadas de tormentas en el mar hasta su puesto de trabajo. Escuchó el suave y amortiguado sonido del eco alrededor de la marina.  

Las luces se encendieron en el interior del barco, brillando difusas detrás de las cortinas. Las cortinas no importaban—José Renaldo podía imaginarse la escena. La vio en su mente tal como él la representaría: llevaría a esa preciosura al camarote y la usaría para satisfacer su placer mientras el motor se calentaba. Más tarde, al salir navegando de la marina, se sentaría en el timón de mando y se recostaría contra los montantes. Haría que la joven le trajera una bebida y la sentaría en su regazo. Navegando en la noche oscura solamente con la luz de circulación encendida, la acariciaría hasta llegar a alguna bahía iluminada por la luna. Y entonces le haría  nuevamente el amor.  

Mientras José Renaldo fantaseaba, reemplazando en su mente a su barco a motor por el estúpido velero y a él mismo por el rico gringo, se dio cuenta de pronto de la aparición de una nueva figura recortada en las sombras, que se movía por el muelle. No podía asegurar de dónde había venido la mujer, y era una mujer—una gringa, hasta donde podía decir. Tenía las mismas formas esbeltas de la francesa, pero se movía como un gato. 

Sonrió para sus adentros. No le importaría cruzarse de noche con este gato. La mujer fue directamente hacia el barco de Walker, pasó por encima de los salvavidas y subió a la cubierta. José advirtió que la mujer miró a su alrededor, dudando un momento, antes de introducirse por la escotilla.

José Renaldo sintió que su respeto hacia el Señor Walker aumentaba. Esta noche tenía a dos encantadoras chicas a bordo de su embarcación. Si con una chica ya estaba bien, dos chicas para juguetear sería el doble de bueno. 

Mientras observaba, las luces del barco se apagaron. Luego, la pequeña figura de la segunda mujer apareció en la cubierta. Estaba seguro de que se trataba de ella por sus movimientos. Desató las líneas que sujetaban el barco al muelle y se dirigió hacia el timón. Encendió el motor y salió de la marina. 

A José Renaldo le costaba imaginarse a una mujer manejando un barco. Las mujeres que él conocía hacían el amor, cocinaban y le llevaban una cerveza a su hombre, pero no se les ocurriría manejar ni siquiera un bote. Para eso tenían a los hombres. Pero una mujer fuerte y con la mente de una gringa, era una clase de criatura diferente de las demás mujeres que conocía. Decidió que probablemente sería una tigresa en la cama. De lo contrario, ¿para qué la querría un hombre como Walker? 

Mientras el sonido del motor del barco se iba debilitando, José se quedó solo con sus fantasías. Se preguntó si María estaría de buen talante cuando regresara a su casa. Quizás cuando los chicos desayunaran y partieran para la escuela podía convencerla de volver a la cama por un rato. No era una tigresa, pero cuando ella quería, sabía bien cómo dejarlo satisfecho.  
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CAPÍTULO DOS

James tiene un problema
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Cuando descendí del avión en Granada, el sol ardiente me dio la bienvenida y acarició mi rostro con su calor. Aspiré profundamente el aire perfumado, esperando reemplazar el aire reciclado y demasiado procesado que impregnara mis pulmones en el avión. Granada es un país pequeño, y ni siquiera grande en cuanto a islas se refiere. 

La terminal del aeropuerto, así como las formalidades aduaneras y de inmigración, fueron revigorizantes después de tener que lidiar demasiado a menudo con los ambientes estériles del aeropuerto internacional de Miami. Uno desciende del avión y camina un breve trecho bajo un cielo agradable, sintiendo los vientos alisios que soplan del Este, y generalmente obtiene el tan ansiado y necesario estímulo después de haber permanecido unas horas en un estrecho avión. Por una vez, sin embargo, no estaba teniendo en cuenta el aire limpio y puro o el verde telón de fondo que se extendía hasta la valla de tela metálica. Mientras caminaba por el pavimento, escudriñaba ansiosamente los rostros detrás de la valla, buscando uno en particular. Aquel rostro bien podía ser el único rostro de piel amarilla entre los muchos rostros morenos y algunos de tez blanca que prestaban atención a los pasajeros que descendían del avión. Vi unos pocos rostros que parecían ser familiares, pero ninguno era el que estaba buscando. 

Estaba buscando a James. Él me estaba esperando. Al menos, esa era la intención. 

Yo lo había llamado desde Guayana hacía unos días atrás. Si bien James y yo éramos viejos amigos, esa comunicación había sido una llamada de negocios. Bueno, de negocios en mayor parte, y también por un cambio en mi vida. De alguna forma, Ugly Bill y yo habíamos tenido la suerte de dar con un cargamento de una hermosa madera dura. La madera, la buena madera, se está convirtiendo en un bien preciado y esta se trataba de una madera antigua, denominada corazón púrpura, que un molino había acumulado años atrás. Ugly Bill, mi socio y fuente de todos mis conocimientos, me informó que el verdadero nombre de la madera es Peltogyne. Por cortesía de Bill, ahora sé que también se la denomina amaranto, y que es un género de las 23 especies de plantas con flores en la familia Fabaceae. También sé que es una madera extremadamente densa y resistente al agua. Está considerada como una de las maderas más duras y rígidas del mundo. Es difícil para trabajar pero ideal para hacer muebles, y esa es la razón por la cual este lote era una ganga—una ganga que nos generaría una hermosa ganancia.

Lo que me importaba más que sus finas cualidades era darme cuenta de que si la comprábamos al precio que nos pedían y la transportábamos hasta la isla, donde había demasiados edificios de alta gama en curso, la podíamos revender por una bonita suma. Lamentablemente la propuesta del negocio era mediante el pago de dinero en efectivo, y dinero era una de las cosas que no teníamos. En realidad, raramente contábamos con mucho dinero en efectivo. Éramos dueños de un barco, después de todo. Probablemente habrá escuchado alguna vez  el axioma del capitán de barco—barco o cuenta bancaria; elige uno porque no puedes tener ambos. Existen muchas variaciones sobre este axioma dando vueltas por ahí porque, en gran parte, es verdad.

James nos había ayudado en algunas otras oportunidades anteriormente y estaba bastante seguro de que lo haría de nuevo. Siempre le habíamos devuelto el dinero a tiempo y con intereses, por lo tanto no me importaba tener que pedírselo nuevamente. James es un tipo experto y una vez me dijo que yo estaba solicitando lo que él llamaba un préstamo puente. En lo que a mí concierne,  él podía darle el nombre que quisiera.  

Esta vez, cuando lo llamé, me sorprendió. 

—Necesito verte personalmente. Entonces podremos hablar de dinero — fue su respuesta. 

—Tengo un cierto apuro— le dije. —Alguien con efectivo puede adelantársenos y robarnos este cargamento delante de nuestras narices. Solo necesito un préstamo a corto plazo, James. El cargamento es bueno si lo compramos ahora. Todo lo que necesitamos hacer es subirlo a bordo y asegurarlo. Entonces nos largamos hacia Martinica; no habrá que pagar impuestos ni gastos de puerto. Pero mientras espero, estoy pagando gastos de muelle en Guayana.  

—No tengo inconvenientes para conseguirte el dinero— dijo. —Es tuyo. Pagaré de mi bolsillo los gastos extra, pero necesito verte y hablarte de algo importante.  

Esto no me sonaba bien. De alguna forma podía ver que mi pequeña aventura comercial se convertía en algo más. 

— ¿No podemos hablarlo por teléfono? Puedes contarme tus problemas. Tú ya conoces los míos. 

Hizo una pausa y entonces habló lentamente y con firmeza. —Martin, necesito verte personalmente. Realmente necesito tu ayuda. 

Y allí finalizó la conversación.  James había dicho las palabras mágicas, a las que yo no podía resistirme. James conocía mi punto débil y ambos lo sabíamos. Yo también sabía que tenía que tratarse de algo importante. Y eso fue todo. Viajaría a Granada.  

James hizo los arreglos para disponer de un pasaje aéreo que yo recogería directamente en el mostrador de BWI en Trinidad. Tenía que tomar el ferry desde Guayana ya que no había vuelos directos hacia Granada.  James dijo que me aguardaría en el aeropuerto de Granada. Esperaba que esto significara que iba a llevar el dinero con él. Si aparecía con el dinero,  podría regresar a Trinidad a tiempo para la cena y el ferry me llevaría de regreso a Guayana al día siguiente. El horario del vuelo de regreso a Trinidad nos daba dos horas de tiempo para poder conversar sobre lo que lo estaba preocupando y para firmar los papeles que hubiese que firmar. Entonces podría regresar y asegurar el negocio del  cargamento antes de que otra persona se hiciera con él.  

Agudicé la vista, pero no pude vislumbrar la cara del chino entre la multitud. Bien, antes de que te alteres, sé que se supone que no debo llamar “chino” a un caballero de descendencia china. No es agradable ni políticamente correcto. No me importa. Conozco a James desde hace mucho tiempo antes de que la corrección política esté presente por estos lados, y le estado diciendo chino estúpido todas las veces que me he enojado con él durante todo este tiempo. Si ahora dejara de llamarlo así, probablemente pensaría que estoy molesto con él. La amistad triunfa sobre lo que es políticamente correcto en todo momento en mi libro. 

Fui uno de los últimos pasajeros en terminar con la lenta experiencia que resultan ser los trámites de aduana e inmigración en Granada. Había tres filas para los pasajeros y, naturalmente, me ubiqué en la fila incorrecta. Siempre acabo ubicado en la fila que está encabezada por un señor mayor quien, no solo que es sordo como una tapia, sino que tampoco tiene experiencia en viajes. Inevitablemente, no se ha dado cuenta de que tiene que mostrar su pasaporte al sonriente oficial de uniforme blanco almidonado. Después de todo, ya lo ha mostrado al subir al avión, ¿por qué esa necesidad de mostrarlo nuevamente al descender? Nunca ayuda que los oficiales de uniforme blanco almidonado le hablen a la gente sorda repitiendo siempre lo mismo, extendiendo la mano para recibir el documento que requieren. Esta cantinela puede seguir y seguir por un largo tiempo sin que ninguna de las partes se dé cuenta de que no se están comunicando. O quizás no les importe. No debo olvidarme de que a los oficiales se les paga por hora de trabajo. 

Cuando finalmente pasé al lado de la cinta transportadora de equipaje, divisé a James. Estaba parado al lado de la puerta, con aire nervioso, buscando capitanes de barco altos con la mirada. James es un elegante hombrecito que hoy lucía su usual estilo e iba vestido con un liviano traje blanco de verano. En estos tiempos de aire acondicionado ya prácticamente no se ve esa clase de ropa, salvo en las películas antiguas. Imagino que se los hace confeccionar a medida.  

Hizo un movimiento con la cabeza hacia la cinta transportadora pero yo le indiqué que no tenía  nada que retirar —todo lo que creía necesario estaba guardado en mi valija de mano. Realmente esperaba que eso fuera todo. No imaginaba quedarme mucho tiempo—no más que lo absolutamente necesario. Mi única valija también era mi seguro.  No contar con suficiente ropa limpia me daba una excusa para una rápida partida. 

En nuestro camino hacia a la salida pasamos al lado del guardia que supuestamente debía  controlar que cada pasajero llevara solamente su propio equipaje, pero que estaba ocupado charlando con una bonita isleña. No puedo culparlo. Ella lo miraba fijamente a los ojos y no se perdía una sola de sus palabras. Si hubiese necesitado más ropa, podría haberme largado de allí con cualquier valija ajena. Afortunadamente, la mayoría de la gente no quiere usar la ropa sucia de otra persona y tiende a llevar solamente su propia valija.  

James caminó rápidamente hacia la playa de  estacionamiento. Yo lo seguí por detrás. A pesar de que tengo piernas largas, tuve que apurarme para mantener su ritmo.  

—Asumo que no trajiste el dinero contigo— le dije. 

Hizo un movimiento con la cabeza y continuó caminando. El movimiento bien podía ser “No” como en “No, no traje el dinero” o "Sí," como en "Sí, estás en lo cierto, no traje el dinero”. James no era una persona verborrágica por naturaleza, pero esto era muy poco, incluso para él.  

Cuando llegamos a su apaleada pickup Toyota, apoyó las manos en el techo y me miró. —Te explicaré todo durante la cena— me aseguró. Quitó el seguro de la camioneta y el aire caliente nos envolvió al abrir las puertas. Me subí y bajé la ventanilla. James se sentó, encendió el motor y se recostó contra el respaldo. Hizo una pausa y me miró. —Pero antes de que te explique todo, necesitamos unos tragos. Muchos tragos.

Me eché a reí. —James, tú no bebes. 

Me devolvió una débil sonrisa. —No bebo cuando no hay necesidad de hacerlo.  

Observé cómo fruncía el ceño mientras hacía arrancar la camioneta. Evidentemente, James tenía un grave problema; uno más grande que prestarme a mí unos pocos miles de dólares para comprar unas maderas. 

* * * *
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James condujo de regreso a su casa situada colina arriba, en una calle llamada Scott Street, justo en el centro de St. George. Se encuentra a unas pocas calles de adoquines de Carenage, el puerto donde los cruceros y los barcos Windjammer atracan y descargan sus cargamentos de turistas. “Carenage” es un nombre antiguo. Los viejos marineros solían fondear allí sus botes antes de que se construyesen los astilleros, y los tumbaban con el casco hacia arriba para poder limpiar la bodega. Supongo que el nombre tiene algo de exótico ahora, lo que ayuda a atraer a los turistas, igual que el nombre de la Isla de las Especias, que refiere a la nuez moscada y a la macis, su cáscara. Y donde también se prepara un helado delicioso de nuez moscada.  

Incluso en un pueblo pequeño como St. George, James es del tipo de personaje urbano. Podría tener una gran casa en la parte sur de la isla, pero los negocios se encontraban en el centro del pueblo y, por lo tanto, su vida también. Los barcos van y vienen desde aquí. Los agentes de carga y el Capitán del Puerto están aquí. Todo lo que le importaba estaba aquí. 

Estacionó su camioneta en la calle y, mientras subíamos los escalones del porche, Matilda abrió la puerta. Nos enfrentó con las 98 libras de su humanidad en la puerta de entrada, con las manos en las caderas y me miró.  

—Martin, ¿adónde te habías metido, chico? Por lo flaco que estás veo que aún no has conseguido una mujer.  O al menos alguien que te alimente adecuadamente. 

Cuando abrió sus largos brazos para darme un gran abrazo de oso, me eché a reír. —Ninguna mujer real quiere a un marinero holgazán como esposo, Matilda.

Ella frunció el ceño. —Entonces tendremos que hacer que James te consiga un trabajo de verdad aquí. Y te asientas un poco. Un montón de chicas del lugar ya te han echado el ojo. Las he visto lanzarse a la conquista de tu culo blanco. Esto es, las veces que has estado aquí.

—No es tan fácil. Ugly Bill también tendría que venir conmigo.

Ugly Bill es mi socio en el Irreparable Harm, el carguero de 120 pies que teóricamente es la fuente de nuestros ingresos. Aunque también es la fuente de la mayoría de nuestros gastos. 

—Bueno chico, eso no es ningún problema en absoluto. A la joven Richards, esa chica bien alta que trabaja en la fábrica de nuez moscada, le encantaría verlo regresar a la isla. Dice que su vida es un poco aburrida para su gusto cuando él no anda por acá — dijo Matilda sonriendo. —Que ese hombre verdaderamente podría hacerla gritar de alegría. Y no es la única que estaría feliz si el hombre se consiguiera una linda casita en las colinas. Probablemente tendría que encerrarse para lograr un poco de tranquilidad.

Tuve que largarme a reír nuevamente. Ugly Bill era tan feo como su nombre lo sugería, pero eso no detenía a las damas. Encontraban otras cualidades para admirar en él. 

—Suficiente, Matilda—  dijo James. —No voy a darle trabajo a nadie que te agrade solo para satisfacer los insaciables apetitos sexuales de las damas de Granada. Martin tiene un trabajo que le gusta mucho; aun cuando creas que se está echando a perder, estoy bastante seguro de que no está hambriento de compañía femenina. Ahora desaparece.  Martin estará aquí por poco tiempo y podrás mimarlo antes de que se marche. Pero ahora él y yo tenemos que hablar de negocios.

Matilda frunció el ceño; luego dio media vuelta y se metió taconeando en la casa, dejándonos parados en la puerta. 

James se encogió de hombros. —Siempre anda asfixiándote con sus muestras de amor o regañándote porque no eres como ella le gustaría que fueras. 

Me eché a reír. Sus palabras podrían haber sonado a queja, pero si lo era, era la más cariñosa de las quejas. La mayoría de la gente piensa que Matilda es la mucama o la casera de James Wong. Esto es en parte cierto, pero solo en parte, y ninguno de ellos tiene interés alguno en corregir la idea. Es verdad que se hace cargo de la antigua casa de ladrillos que comparten y que lo hace muy bien. Y también se ocupa de James. Pero necesitas conocer la historia que existe detrás de su relación.  

Matilda adoptó a James cuando él vino por primera vez a Granada. En aquel entonces, la mujer tenía una especie de hostal, y James estaba buscando un lugar tranquilo para alejarse de un montón de cosas y de un pasado al cual hoy negaría conocer.  A mí no me engaña, pero cualquiera que no lo conociese de su reencarnación pasada, compraría fácilmente a esta persona nueva y convertida en un tranquilo hombre de negocios. A veces, incluso a mí me cuesta trabajo reconciliar este amigo con mi antiguo colega. 

De todos modos, le gustó Granada, y cuando el turismo comenzó a decaer y los precios comenzaron a subir, Matilda se encontró en un aprieto financiero. James no estaba dispuesto a dejar que su favorable situación se le escapara de las manos y entonces decidió tomar cartas en el asunto y pagó la hipoteca. En todos los aspectos importantes todavía es realmente la casa de Matilde, y él es su inquilino. Puede que James retenga el título de propiedad, pero ciertamente es ella quien retiene su corazón. Incluso los amigos íntimos no indagan más allá de eso. Han estado viviendo de esta manera durante años, y a ellos les conviene. Sea cual sea la naturaleza de la relación que tienen en su intimidad, funciona para ellos, y para mí siempre ha sido suficiente. 

Entramos en la pequeña habitación del frente que James utiliza de estudio. Tomé asiento en una esmirriada silla Victoriana mientras mi amigo abría un gabinete y sacaba dos vasos y una botella de whisky escocés Glenlivet. Sirvió dos generosos vasos y me miró  inquisitivamente. — ¿Está bien así? En una oportunidad te vi beber esto, y supuse que te gustaba. 

—Esto no es una cuestión de gustos, James.

— ¿No?

—No. Estás hablando de una pasión. 

—No hay hielo — murmuró distraídamente mientras tomaba asiento. —Lo siento, no hay hielo.

Bebí lentamente de mi vaso de whisky y dejé que su fuego se deslizara por mi garganta y me relajara. —De todos modos, el whisky escocés sin mezcla no va bien particularmente con hielo— le aseguré. James me miró con extrañeza. —Está bien, puedo vivir sin hielo.

Con el vaso en la mano se dirigió hacia una silla acolchonada y se dejó caer sobre ella. Se aflojó el nudo de la corbata y colocó el vaso en la mesa que había al lado de la silla, apoyándolo cuidadosamente sobre una blonda.  

—Martin, ¿puedo contarte mi problema? No quiero abrumarte, pero...

—Chino estúpido, me hiciste venir a Granada a pesar de mis protestas, así que puedes contarme tu problema. Vine hasta aquí para escucharte y pienso regresar después de haberte escuchado, compadecido y obtenido el dinero.  ¿Honestamente piensas que voy a decirte que no estoy dispuesto a escucharte? De hecho, si no me cuentas todo ahora, voy a tener que arrancarte la historia a golpes. Quiero decir, después de beber este escocés — dije sonriendo. 

Con eso me gané una débil sonrisa de su parte. —Me temo que voy a necesitar mucho más que tus amistosos oídos.


—  ¿Qué puedo hacer?



—Necesito que vayas a Venezuela.

Eso me paralizó. —James, por mucho que te aprecie, amigo, tengo un barco vacío en un muelle de carga y perdiendo dinero. Las autoridades del puerto estarán encantadas de tenerme allí, por supuesto, ya que me están cobrando una considerable tasa diaria por ese privilegio. Estoy seguro de haberlos visto frotándose las manos con alegría cuando vieron que me iba del país. No nos podemos ir de allí hasta que no subamos este cargamento tan preciado de madera de amaranto. Los dueños de la madera estarían dispuestos a darnos un crédito, porque están tan desesperados de dinero como nosotros, pero no podemos tomar la entrega hasta que no aparezcamos con el dinero para pagar algunos impuestos que el aserradero le debe al gobierno. Los gobiernos no son fideicomisos. Eso significa que necesito pedir prestado el dinero y ponerme en movimiento. Ahora.

La vidriosa mirada que James me devolvió no me garantizó que estaba siguiendo mi fascinante narrativa. Finalmente, asintió con la cabeza. —Sí — respondió vagamente. 

—A propósito, Ugly Bill dijo que si colocabas el nombre científico de la madera en los documentos, eso causaría una mayor impresión y parecería más oficial. Pero a mí me preocupa más que nos apuremos para hacer el papeleo. Si no obtengo este cargamento, no podré pagar el arreglo de mi diésel, que está pendiendo de un hilo. Sammy, su joven asistente, ha hecho un trabajo extremadamente bueno con esto, pero nuestra supervivencia en el mediano plazo requerirá de algunas reparaciones. 

Habiendo dicho mi parte, bebí un sorbo de bebida y aguardé. El trago hizo la espera más tolerable de lo que hubiera sido sin él. Hacía mucho tiempo que no disfrutaba de un buen escocés. Como James continuaba con su pétreo silencio, agregué: —Admito que la situación es muy intrincada pero, como de costumbre, no es nada que el dinero no pueda solucionar.

James tocó el vaso que tenía a su lado y miró distraídamente hacia el techo. —Ugly Bill está allí ahora con el barco, ¿no?

Me reí ante la mención del nombre de mi socio. James lo conocía tan bien como yo. ¿En qué otro lugar estaría Ugly Bill que no fuera en el barco?  

—Sí, está vigilando el barco, y también está atento al correo por si alguno de los publicistas que ha contactado tiene interés en publicar su libro de poemas. Es muy probable que esté dedicando algún tiempo libre a la tarea de desarrollar relaciones cordiales con un amplio segmento de la población femenina de la portuaria ciudad de Georgetown, Guayana. También le está enseñando a Sammy todo lo que tiene que saber sobre los barcos y el mar, y proporcionando instrucciones especiales para sus modales lascivos. Incluso poesía.

El aspecto de su rostro me dijo que mi respuesta no contenía ninguna novedad para él. 

—Entonces no necesitas realmente estar allí ¿o sí? 

Hizo una pausa, pareciendo disfrutar mi reacción de sorpresa. –Si le transfiero los fondos mañana a la mañana, podría pagar los impuestos y retirar la carga. Supongo que incluso sin tu ayuda o presencia encontrará alguna forma de arreglar con las autoridades del puerto y transportar la carga a tus clientes. 

Pensé en ello. Odiaba admitir que mi presencia no era necesaria en ningún lugar, pero especialmente a bordo del HARM. Me dolió. Pero James conocía bien la situación. Ugly Bill y yo trabajábamos juntos y habíamos formado nuestra sociedad porque disfrutábamos el trabajo en conjunto y porque confiábamos el uno en el otro. La verdad es que me iría mejor si trabajaba con tripulación contratada, y a él también. Pero trabajar juntos era más divertido. Éramos socios por partes iguales, si bien a Bill le gustaba fingir que yo era el capitán. Estaba seguro de que la mayor parte del tiempo esto era así solamente porque yo tenía que hacer todo el maldito papeleo.

—Podría — admití. —Bill tiene licencia de capitán. Sin embargo, tendría que contratar ayuda para cargar la mercancía en un período razonable de tiempo. 

No agregué que aun cuando iba a tratarse de un trabajo arduo, yo anhelaba estar allí, trabajando codo a codo con Bill y Sammy.  James también sabía eso.

—Si me haces este favor, si me ayudas, entonces con gusto te daré el dinero que me pides, y ya no sería un préstamo. Te pagaré incluso más por el trabajo adicional que Bill requiere. Así estarás seguro de haber obtenido una buena ganancia por tu cargamento. Será toda ganancia para ambos. Podrás hacer reconstruir tu diésel. Eso bien debe valer la pena.

Contuve la respiración y pensé. James me estaba pidiendo un gran favor. Incluso el hecho de haber gastado dinero en el Glenlivet era una pista de la gravedad de su situación. 

—James, por mucho que me gustaría no tener que devolverte el préstamo, sabes que no puedo tomar tu dinero para hacerte un favor. No es justo. 

Su corta nariz se movió en un tic mientras sopesaba mis palabras. Como hombre de negocios sabía de incentivos;  pero como mi amigo, también sabía de favores. Había hecho lo suficiente por mí en otras épocas. Estaba considerando el problema, o quizás me estaba dando tiempo para considerar las opciones.  

Finalmente, James expuso su contraoferta. —Entonces tú me ayudas y yo te presto el dinero, sin intereses— dijo. —Favor por favor. Además, déjame pagarte los gastos de la ayuda adicional que Ugly Bill necesitará porque no estás allá. Sin duda, estará bien que me haga cargo de esos costos por tu ayuda. Y también te pagaré por todo lo que gastes en Venezuela en nombre mío. 

Eso colocaba otro palo en la rueda. Ya había trabajado para James antes, y era un patrón bueno y exigente. Tomé otro sorbo del líquido divino y me di cuenta de que James todavía no había tocado su bebida. Quizás era de la clase de bebedor cuyo consumo de alcohol iba ligeramente a la zaga de la  evaporación aun cuando había una razón para beber. Me hundí en mi silla mientras meditaba la conversación y dejaba que el escocés se filtrara por mi cuerpo. 

La relación entre James y yo se remontaba a muchos años atrás. El inicio de nuestra amistad era una antigua historia de otras épocas, y no había necesidad de volver a hablar de ello. En ese entonces, éramos muy diferentes. De hecho, cuando nos conocimos yo formaba parte de la Navy SEAL de los Estados Unidos.  James era alguien a quien preferiríamos referirnos simplemente como un personaje siniestro. Como ya dije, ambos cambiamos desde entones, pero cuando James cambió, lo hizo en forma radical. A menudo me cuesta imaginar a este James en los lugares y épocas donde nuestros caminos se cruzaron. Pudo haber perdido el paso, pero transformó aquella agudeza para convertirse en un exitoso hombre de negocios. 

Sus ojos se cruzaron con los míos y percibí un destello de tristeza en ellos, como si él también recordara épocas pasadas. Sería adolescente y superficial decir que fueron buenas épocas. En cierto modo, fueron años terribles, pero justamente fue eso lo que había forjado nuestra relación. Con el correr de los años, nos habíamos ayudado mutuamente, mucho o poco, y demasiadas veces como para tenerlas en cuenta. Yo sabía que iba a ayudarlo ahora; él también lo sabía. Un "No" no era una respuesta aceptable si él solicitaba mi ayuda. 

—Me rindo, James. Sabes que haré todo lo que sea necesario hacer. Cuéntame la historia mientras rememoro mi español y luego tú y yo nos aliaremos en mi contra, me atiborrarás de bebida y me convencerás de partir en este loco viaje hacia Venezuela.  

— ¿La historia? 

No iba a permitirle a James que demorara más las cosas. —La historia que empieza, “me metí en este lío cuando...” y termina con “por eso necesito que vayas a Venezuela”. 

—No existe una historia, solo una situación. 

—Nunca tuviste idea de lo que era una buena historia, James. Toda situación tiene una narrativa. Así que cuéntame la información general y luego ve directo al grano. 

Se recostó en su silla. — ¿Sabías que abrí una oficina allí, en Puerto La Cruz?
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