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			Liliane und Paul

			Die süße Liliane war noch kindlich jung, aber immerhin schon bekannt beim Metropol-Theater, den Bouffes und an ähnlichen, beträchtlich voneinander entfernten Stätten. Sie wechselte oft und gern das Land. Sie liebte die Außenseite der zivilisierten Welt, ganz gleich wo. Um das Innere sich zu kümmern, hatte sie noch keinen Anlaß gehabt. Ihre Erlebnisse blieben mit Vergnügen an der Oberfläche.

			Vor allem durfte es keine versperrten Landesgrenzen geben, das konnte sie aufregen. Wozu ist eine Frau da, wenn man ihr künstlich Hindernisse in den Weg legt! Die Welt gehörte ihr, und wo sie hinkam, war sie erwartet. So fühlte die süße Liliane.

			Sie war unbestreitbar ohne nationale Vorurteile. Aber auch soziale beengten sie nicht. Sogar Armut ertrug sie einige Wochen, wenn ein begabter junger Kollege vom Theater sie mit ihr teilte. Nur ihren Schmuck gab sie während dieser unberechneten Zeit einer Bank in Verwahrung.

			Nizza war kein Ort, wo man heutzutage ernste Bekanntschaften machte. Was die älteren Kameradinnen erzählten, gab es nicht. Hatten russische Fürsten einmal gelebt? Dann waren sie wahrscheinlich ausgestorben wie die Heiligen und die Märtyrer. In Nizza ward jetzt alltägliche Arbeit getan oder bescheiden privatisiert. Dennoch zog es die süße Liliane mehrmals hierher, als sei ihr hier was Wunder bestimmt.

			Leider kam nichts. Es war zu erklärlich, daß nichts kam. Andererseits schien die Welt groß genug, von wer weiß woher konnte wohl einmal ein Schiff eintreffen . . . Denn dieses blaue Meer hatte die Kraft, Liliane immer wieder von einer weißen Jacht träumen zu lassen. Zuerst sah die Jacht noch wie der Schaum aus, bald bekam sie aber Wände und ein Verdeck. Ja, auch die Flagge ward sichtbar, es war jedesmal eine andere. Sogleich sollte die schöne Jacht das Gestade erreichen. Schon bog sie um die Ecke in den Hafen. Da erwachte die Träumerin — und fand sich seufzend wieder zurecht unter dem vorwiegend billigen Publikum der großartigen Strandpromenade. Die hatte nach Aussage der Alten einst schöneren, reicheren Menschen gedient. Aber war das nicht auch nur Prahlerei?

			Jachten gab es nicht, Liliane hatte in Theaterstücken von ihnen gehört, und ihr Auge erschuf sie. Es gab nur Autos. Die kamen reichlich an; aber wer ausstieg, stieg alsbald wieder ein. Man konnte allenfalls mitfahren, aber womöglich setzten sie Liliane dann weit fort irgendwo ab, wo sie nichts zu tun hatte. Das war ihr schon begegnet. Dann lieber noch warten, umhüllt von blauer Luft.

			Als sie dieses Mal in das gewohnte Nizza zurückkehrte, hatte sie unterwegs geheiratet und sich wieder scheiden lassen. So berichtete sie wenigstens, ohne daß darum jede es gleich glaubte. Sicher schien nur, daß sie stärker geworden war — eine Spur, aber geschulten Blicken entging es nicht. Sie erklärte das Unglück damit, daß ihr Gatte an der Bühne, wo sie spielte, Kapellmeister gewesen sei. Das hatte ihr nicht gutgetan, der Mann in demselben Haus und noch dazu ein böhmischer Kapellmeister, der viel aß. »Er war dumm. Aber ich habe mich wenigstens ausgeruht.«

			

			Obwohl sie jetzt ein wenig stärker war, hatte sie einen Gang wie die Schlankste. Wer so ging, war seiner Sache sicher. Allnächtlich erschien sie in den Tanzbars. Man bemerkte sie schon, wenn sie noch vorn beim Büfett war. Zwischen den ausblickenden Tischen trug sie ihre stolze Gestalt herbei, indes die Musik spielte. Die nackten Arme glänzten hellbraun. Jeder Schritt der schmalen Füße sprach mit klappenden Stöckeln: da bin ich. Im zurückgeworfenen Kopf die Augen, die sich langsam bewegten, forderten den Mut des Mannes heraus. Den Kavalieren und Konsumenten schlug das Herz, so mitleidslos waren Blick und Tritt. Die Kameradinnen fühlten: auch wir sind einzig auf uns gestellt. Man kann den Mut verlieren, die Gesundheit, die Jugendkraft. Wegwerfen kann man sogar sich selbst. Jeder Tag ist ein Ringkampf.

			Dieselbe Liliane aber, die allen so großartig den Ernst des Lebens vorführte, was tat sie? Sie las einen Neger auf. Er war hergerichtet wie der feinste Mann, und dazu die Fresse! Sie behielt ihn, es gab kein Zögern. Die Truppe, in der er getanzt hatte, zog weiter, ohne ihn wiedergesehen zu haben. Er blieb eingesperrt in ihrem Hotelzimmer, den Schlüssel trug sie bei sich.

			Kurzum, sie machte sich unmöglich. Eine Frau, von der man sagte: sie hat zu Haus einen Neger! Es war zu interessant. Es schreckte ab. Neu eingetroffenen Bewerbern verschwieg sie den Neger. Aber auch diese wurden von den Kameradinnen aufgeklärt und gewarnt.

			Da hält kein Erfolg stand. Schon schrumpfte ihr Schmuck ein. Es ward Zeit, daß etwas geschah. Sie ließ sich an das Theater des Strandpalais engagieren, für die Rolle der »großen Trommel« in einer glänzenden Revue. Ihre Formen befähigten sie für die Rolle. Aber auch dies Mittel schlug fehl. Abend für Abend verfügte sie sich nach dem maurischen Palais, das über dem dunkelblauen Meer schwebt; und aus der strahlenden Bühne, zu der aus dunkler Tiefe die sanften Wellen hinausbegehren, verneigte sie sich, damit eine andere, soldatisch gekleidete Frau rückwärts auf ihr Wirbel schlage. Umsonst. »Ich bin in einer Unglücksserie.« Endlich aber bekam sie doch die Karte eines Herrn, der seine ernsten Absichten durch das Beigelegte sofort beglaubigte.

			Als sie ihn ansah, stutzte sie kurz, beruhigte sich aber dann. Warum nicht auch ein Siebzehnjähriger? Er war aufgeschossen und unfertig, so schmal wie ein bleichsüchtiges Mädchen. Sie selbst würde neben ihm nicht gewinnen. Auf dem schmalen, blassen Kopf ein breiter Seidenhut, — der Junge nahm ihn ab: wie blickt er? Grau und klar, wie Frauen, aus Augen, geschnitten und gestellt wie bei Frauen. Dabei trägt er einen Siegelring wie ein Familiensohn und weiß nicht, was mit sich anfangen . . . »Wohin führen Sie mich?« fragte sie; worauf es sich zeigte, daß er nichts hier kannte und soeben ankam. Sie war die erste, die er gesehen hatte! »Und hier fehlt’s nicht an Frauen«, sagte sie herausfordernd. Aber der Junge vergab sich nichts durch Komplimente. Er spielte den vornehmen Gönner.

			So blieb er erstaunlicher Weise auch dann noch, als er schon längst ihr Freund war. Das war noch nicht da, ein Siebzehnjähriger, der sich jeden Augenblick in der Gewalt hatte. Geld? So viel du willst, Liebe? Immer. Aber sobald du ihm noch anders nahe kommen möchtest, ein Eisblock. Man will doch etwas wissen voneinander. Sie sagte ihm von sich, so viel als nur irgend vernünftig war zu sagen, und einige Male mehr. Er aber verriet weder, woher er kam, noch ob er eine Mutter hatte. Er konnte doch oft das reine Kind sein, hierin aber zeigte er die Hartnäckigkeit eines alten Geschäftsmannes. Seine grauen Augen dachten verstockt: »Von mir bekommt keiner etwas.« Sie wieder dachte: »Wie es dir gefällt, mein Äffchen. Ich halte mich an meinen Neger.«

			Denn trübsinnig und dick geworden saß noch immer in ihrem früheren Hotelzimmer der Neger und erwartete sie. Warum ließ sie ihn denn die ganze Zeit vergebens warten? Sie hätte sich ihn holen können in das Luxushotel, wo sie jetzt wohnte. Statt dessen hatte sie ihn einfach freigegeben. Er machte sich nur darum nicht aus dem Staube, weil er hoffte, sie würde sich wieder auf ihn besinnen, und auch weil er kein Engagement mehr fand.

			Sie ärgerte sich über sich selbst und ging doch immer nur zu dem Jungen, auch wenn er sie nicht rief. Bei seiner Arbeit brauchte er sie nicht. Sie fühlte, sie komme ihm unerwünscht. Auch langweilte er sie; stundenlang war sein Kopf in den Wolken. Gleichwohl durfte sie nie versäumen, mit anzusehn, welchen Unsinn er trieb. Woher dies? Sie begriff sich nicht. Würde sie, die süße Liliane, früher von irgend jemand sich haben langweilen lassen?

			Sie ging in das stille Haus, worin ihr Junge wohnte. Er saß am Tisch und schrieb Musik. Paul! schrie ihr Herz auf, sie selbst aber drückte sich lautlos in die Ecke.

			Das erstemal hatte sie noch verlangt, daß er das Geschriebene ihr vorsinge. Ihr kurzfristiger Gatte pflegte es ganz von selbst zu tun. Dieser aber war ein anderer Typ, ihm schmeichelte es nicht; geringschätzig und höflich forderte er sie auf, sich ruhig zu verhalten. So saß sie nun in ihrer Ecke, mit Angstgefühl in der Magengrube. Was würde sie heute wieder antworten, wenn er endlich nach ihren Wünschen fragte? Sie würde zwei Hüte verlangen statt des einen, der sie herführte.

			Das hatte er dann davon . . . Aber je länger, umso unausweichlicher ward die Wahrheit. Sie kam nicht wegen des einen Hutes, noch wegen der zwei; sie kam nur zu dem Jungen. Ihr Herz rang um den Aufschrei nach ihm — und lallte nur, wie in der Narkose. Es war betäubt und träumte. Sie selbst stand auf, wie eine Nachtwandlerin, nun er sie fortschickte. Nach all dem Warten schickte er sie einfach fort. »Ich hätte nie geahnt, daß ich einen jungen Menschen aus gutem Hause je lieben würde«, dachte sie nur.

			Jetzt ging sie in ihr früheres Hotel, um sich zu beklagen bei dem Neger. Sie klagte zuerst noch im Ton der Schlafenden, allmählich aber lauter. »Sogar meine Schnauze ist hin, keine Gemeinheit sage ich ihm. Sitze da wie ein Hündchen. Das Ungeheuer! Es macht mit mir, was es will!« Aufheulen endlich. Auch umfallen ließ sie sich, das tat wohl. Nur losschreien! Nur strampeln! Wie der dicke Neger sie in dem Zustand sah, glaubte er seine Stunde noch einmal gekommen. Sie aber war sofort auf den Füßen und ließ ihn hinauswerfen, ohne Rücksicht darauf, daß er nicht mehr tanzen konnte.

			Darauf erkrankte sie. Blieb auf dem Diwan liegen, aß nichts, stöhnte, fror und dachte dahinzuschwinden, ohne daß es den Grausamen kümmerte. Zwei Tage lang ließ er nichts von sich hören. Aber sollte deine Liliane auch sterben, bevor du dich auf sie besinnst, sie ruft dich nicht, das ist ihre Rache!

			Plötzlich kam er. Da stand sie auf und genas.

			Er hatte ihr ein Halsband mitgebracht und auch Blumen. Daran roch sie lange, so konnte sie unbemerkt hineinweinen. Wie grausam erschien ihr das funkelnde Halsband, ein Bild seiner Unempfindlichkeit. War schon je von einer Frau ein Halsband zurückgegeben worden? Fast wäre Liliane die erste gewesen.

			»Schnell, zieh dich zum Ausgehn an!« verlangte er.

			Sie legte den Schlafrock ab, da sah er: »Du bist abgemagert.«

			Langsam wandte sie den Blick hin. »Merkst du etwas? Ich magere ab, seit — du da bist.«

			»Diese zwei Tage war ich nicht da.«

			»Das ist wahr. Zwei Tage hast du mich allein gelassen. In den zwei Tagen habe ich das meiste an Gewicht verloren. Jetzt bin ich so schlank wie du.«

			Sie wollte es ihm beweisen, warf auch das Hemd ab und trat vor den Spiegel. »Siehst du? Arme, so dünn wie deine. Hast du etwa noch weniger Brust?«

			Er behauptete: ja, und mußte es beweisen. So standen sie, nackt alle beide und Schulter an Schulter vor dem hellen Glas.

			»Was ist aus der süßen Liliane geworden?« sagte sie zweifelnd. Worauf er, tröstend: »Eine noch süßere.«

			Mit gestrecktem Finger stach sie in ihren und in seinen Körper. Überall gleich hart. »Wie zwei Jungen, — wenn mir nicht etwas dazu fehlte.« Ihn musternd: »Oder wie zwei Mädchen, nur daß du etwas zu viel hast . . . Aber unsere Beine sind gleich schmal und lang. Und Strümpfe trägst du wie ich!«

			Dies brachte sie auf eine andere Ähnlichkeit. »Deine Augen! Deine Frauenaugen! Sie sind grau und mandelförmig. Und meine? Sieh sie gut an!«

			Er sah hinein. »Mandelförmig und grau«, bestätigte er unbefangen. Er setzte hinzu: »Ich habe auch einen Bubikopf wie du.« 

			Sie ward ernst. »Daran sieht man am besten, daß du eine Art Mädchen bist.« Nach einigem Besinnen: »Woher sind deine Haare so blond? Färbst du sie?«

			Er verschmähte zu antworten, was sie gleich wieder einschüchterte. Ein kleiner Aristokrat, was wußte denn er von ihren Weiberkünsten! Demütig bat sie: »Sage mir, daß ich jetzt noch jünger aussehe als du!« Sie sah ihn an: »Denn du, mein Junge, bist gealtert in den zwei Tagen, während ich mich verjüngt habe. Was ist dir denn begegnet, daß du nun Züge um den Mund hast, Ungeheuer!«

			Keine Antwort. Sie stieß nur wieder an die gewohnte verschlossene Wand. Um so mehr reizte es sie, ihn ihr selbst noch ähnlicher zu machen. Er hatte schon dieselbe zarte Haut, er sollte auch noch ihr Kleid tragen. Abgeschnittene Haare und dazu Spitzenhöschen, welch ein Traum! . . . Schon hatte sie halb den Schrank geöffnet, ihre Hand suchte die Höschen. Aber im Spiegel begegnete sie seinem hochmütigen Gesicht. Sogleich sah sie wieder, was ging und was nicht. Dies ging nicht.

			Er bemerkte ihre Enttäuschung. Um sie zu trösten, ward sein Hochmut schalkhaft. Er machte sich klein, damit sie nicht weine. Er gab ihr im Spiel etwas vor, wie dem Schwächeren. Sie fühlte es und innerlich sprang sie vor Wut. Aber dann spürte sie auch, wie wohl es ihm eigentlich tat, so fassungslos von ihr geliebt zu werden, und sie erbarmte sich sein. Sie erbarmte sich dieser fremden und zwiespältigen Jugend. Ein Blick, sie ließ sich auf beide Knie nieder und küßte das seine durch den Seidenstrumpf.

			Dabei vergingen ihr fast die Sinne. Nur wie in einem betäubenden Sturm empfand sie, was jetzt geschah. Er küßte sie. Es war nicht anders, als hätte er sich tief niedergebeugt auf ihren gesenkten Nacken und sie geküßt. Es brannte, als drückten sein Mund und sein ganzes Gesicht sich heiß in ihrem Fleisch ab.

			

			Wie sie aber mit Mühe den Kopf hob, stand er aufrecht da, als wäre nichts geschehn.

			Sie war die Seine ganz, er aber gehörte ihr nur, wann er wollte, so blieb es. Dann kamen die gewohnten Geldschwierigkeiten, darin wenigstens war er ein Mann wie andere. Mehrere Wochen zog die Lage sich hin; und welche Wonne, von dem Ihren zu opfern für ihn! »Glücklichste Zeit meines Lebens«, fühlte sie — und sagte es laut, ohne Furcht vor der Rache des Himmels. Ihr göttergleicher Paul sah ganz so aus, als sei er dem Himmel gewachsen.

			Da stürzte er herein wie ein Irrer. Es war doch ein Tag hell wie alle andern, grade wollte sie fortgehn, ihn treffen. Aber er stürzte ohne Hut und weißer als sein Taschentuch. Er hatte zitternde Lippen, die nichts vorbrachten. So wirft die Arme ein Verfolgter, der fliehen möchte.

			Sie begriff es gleich. Sie mußte es sogar schon einmal gesehen haben im Traum. Natürlich war er verfolgt. Natürlich nahm man ihn ihr; es hatte nicht anders kommen können mit so viel Glück. Vor ihr aber sollte man sich hüten! Sie zog ihn fest an sich. Auf der Treppe klopften schon die Schritte derer, die ihn holten. Ihm klapperten die Zähne. Sie reckte die Hand gegen den unsichtbaren Feind.

			Die Tür ging auf, der Feind war eine Dame im gewissen Alter. Die Dame winkte dem Herrn, der ihr folgte, er möge bei der Tür bleiben; sie selbst trat vor und sagte mit gewöhnlicher Stimme: »Geben Sie mir mein Kind zurück!«

			Als Antwort ein Aufschrei. »Er ist mein!« — und Liliane barg den Jungen hinter sich.

			»Komm nur hervor«, versuchte die Dame. »Du wirft doch wagen, mich anzusehn.«

			Sie mußte warten. »Er will nicht«, sagte seine Freundin für ihn. Er, hinter ihr, rief »Nein!«

			Die Dame überlegte. »Ich muß wohl mit Ihnen verhandeln, Madame«, sagte sie mit einer Höflichkeit, an der man die Mutter ihres Sohnes erkannte. »Wie viel verlangen Sie?«

			Da erhob sich die Freundin zu ihrer ganzen Größe, warf den Kopf, verschränkte die Arme. »Mehr als er mich schon gekostet hat, werden Sie, Madame, nicht für ihn geben.«

			Die Dame aber unerschütterlich: »Auch er hat mehr für Sie getan, als er durfte. Wissen Sie denn nicht, daß er gestohlen hat?«

			»Sie lügen. Ich habe ihn nicht von meiner Seite gelassen.«

			Die Dame, unerschütterlich: »Zwei Tage muß er dennoch fort gewesen sein.« Befriedigt, weil die andere wankte: »Damals brach er bei uns ein. Er hat für Sie gestohlen. Sollten Sie es wirklich nicht wissen? Ihr Halsband gehört mir.«

			Also doch das Halsband! Liliane hatte es gleich nicht geliebt. »Ich will es nicht«, sagte sie so fest als möglich und reichte es mit gestrecktem Arm der Dame, die es auch nahm. Aber die Anstrengung war zu groß, Liliane wankte.

			Diesen Augenblick benutzte der Herr, um gegen den Jungen vorzugehen. Zuerst entwischte der Junge ihm zwischen den Fingern wie ein Tier. Dann nahm er selbst einen Anlauf und sprang ihn an, ganz wie ein Tier. Er ritt auf dem Herrn, er brachte ihn zu Fall. Kaum lag der Feind, hatte der Junge sein Bein gepackt, das kräftige Bein eines gut entwickelten Mannes, und schleifte ihn aus der Tür. Die Treppe ward erschüttert von dem Kampf der beiden; drunten sammelten sich Leute um die zeternde Hotelbesitzerin. Die Dame sagte schnell: »Ich habe meine Pflicht getan«, brachte noch das Schnupftuch hervor und war draußen, bevor sie es hatte an das Auge drücken können.
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