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			INTRODUCCIÓN

			La autobiografía de Fernando Puig Sanchis objeto de esta edición es el ameno relato de un variado muestrario de sucesos turbulentos y de ricas experiencias que será apreciado sin duda por los interesados en los pormenores del exilio español al término de la Guerra Civil y en el convulso periodo anterior, el que para una gran mayoría de españoles supuso un dramático punto de ruptura en una existencia que hasta entonces —naturalmente en el grado que cabe serlo— podía haber sido predecible en muchos de sus aspectos.

			Todas las aventuras y desventuras que aún le quedaban por protagonizar en lo que iba a ser una ajetreada vida no serían para él ni remotamente imaginables a sus 22 años, cuando todavía se formaba para ser Ingeniero Industrial en la Universidad Central de Madrid, ciudad a la que había llegado unos años antes siguiendo los pasos a sus hermanas, que lo habían hecho a su vez para proseguir su formación en los ambientes de modernidad cultural y vanguardia educativa que en aquellos años ofrecían la Residencia de Señoritas o el Instituto-Escuela.

			Procedían de Alcudia de Carlet (Valencia), donde habían nacido en el seno de una familia liberal que regentaba una tienda de tejidos. Los padres, de mente abierta para el lugar y la época, pretendieron para todos sus hijos una buena educación, laica y progresista, sin vacilar incluso en abrir brecha en la tradicional diferenciación sexista de la sociedad española del momento al enviar a Paquita, la mayor de las hermanas, a completar su educación secundaria a Alicante pues, según comenta Fernando Puig, en esa provincia y no en Valencia ya había un precedente femenino estudiando bachillerato. Concluido este, Paquita se trasladó a Madrid a estudiar Odontología y Medicina. Al poco la siguió su hermana Conchita para cursar bachillerato en el Instituto-Escuela madrileño, el que formaba parte, junto a la Residencia de Estudiantes o la homóloga de Señoritas, del selecto grupo de instituciones pioneras en la renovación pedagógica en España, enmarcadas todas ellas en el proyecto inspirado por la Institución Libre de Enseñanza unas décadas antes. Entre otros aspectos, estos centros fomentaron la incorporación de la mujer a la universidad española, así que no es de extrañar que Conchita decidiera posteriormente iniciar la carrera de Filosofía y Letras en la Universidad Central.

			La singularidad de la iniciativa de las hermanas Puig Sanchis, haciendo realidad sus deseos de estudiar una carrera universitaria en aquella época, queda destacada al contemplar unos pocos datos, entre ellos el de la raquítica representación de las mujeres en la universidad española en aquellos años. En 1930, un 57% de la población española carecía de estudios primarios (si bien esto no significaba que toda esa población fuera analfabeta) y tan solo el 2,4% tenía estudios superiores. En el curso 1930-31, por ejemplo, del total de alumnos matriculados en la universidad, apenas el 6,3% eran mujeres[1].

			Tras Paquita y Conchita, fue Fernando el que quiso prepararse en Madrid para superar el acceso a la carrera por la que se había decidido, la de Ingeniero Industrial. Es probable que esto motivara en parte la importante decisión de los padres de trasladarse todos a Madrid y juntarse de nuevo toda la familia. Era 1928, el padre contaba con 56 años y decidía probar fortuna en un nuevo negocio que nada tenía que ver con el de las telas que hasta ese momento había mantenido en Alcudia: la fabricación de tejas, ladrillos y otros materiales de construcción.

			Fernando fue también un alumno aplicado y brillante, y tras unos años de acudir a una Academia Preparatoria, logró superar las difíciles pruebas de acceso y comenzar en 1931 esos estudios de Ingeniería Industrial. Aparte de por la tecnología, Fernando fue un apasionado de la aeronáutica. En esos mismos años se hizo miembro de un club de entusiastas de los aviones, el Aero Popular, y se suscribió a su revista, Motoavión, en uno de cuyos sorteos tuvo la gran fortuna de ser agraciado con un vuelo a París, sin duda una auténtica aventura en aquellos años. Así que, a la vez que iba superando sin excesivos problemas los cursos de la carrera, fue cimentando esta afición diseñando sus propios modelos a escala, con los que ganó alguno de los concursos patrocinados por esa misma revista, participando activamente en una Agrupación de Vuelo sin Motor de la Escuela de Ingenieros Industriales o volando con algunos de los modelos artesanales que ellos mismos diseñaban y construían. Algunas revistas especializadas, como la comentada Motoavión o Ícaro, daban cuenta de los concursos o de esas pruebas de vuelo: en el número de diciembre de 1932 de Ícaro, por ejemplo, se incluía a Fernando Puig entre el grupo de pilotos destacados que habían efectuado sus entrenamientos a las órdenes de dos instructores, Ordobás y Maluquer, este último primer presidente de la Agrupación de Vuelo sin Motor de la Escuela de Ingenieros Industriales, al que luego sustituyó Fernando al frente de ella cuando aquel finalizó la carrera.

			Eran los años de la II República. Fernando Puig reconoce que no sentía una atracción especial por la política, pero que, seguramente influenciado por la efervescencia del momento, llegó a afiliarse al Partido Republicano Federal, si bien no recordaba haber participado en ninguna de sus actividades. Sí recordó, sin embargo, la polarización política de la sociedad y algunos de los altercados en las calles de los que fue testigo, así como de la cada vez mayor irrupción de grupos violentos también en el ámbito universitario.

			Precisamente con el que había sido uno de los fundadores de una de las formaciones estudiantiles con más seguidores en la universidad de aquellos años, la Federación Universitaria Escolar, que había contribuido en cierta medida a la caída de la dictadura de Primo de Rivera y a la abdicación de Alfonso XIII, iniciaría una relación amorosa su hermana Conchita. Se trataba de Arturo Soria Espinosa, abogado y nieto del urbanista Arturo Soria y Mata, al que conoció a raíz de una colaboración para el diario El Sol en la que Conchita relataba sus impresiones del que se conoció como Crucero Universitario por el Mediterráneo, organizado en 1933 por la Facultad de Filosofía y Letras para un grupo de profesores y alumnos, entre los que también se encontraba su amigo y compañero de carrera Julián Marías[2]. La relación entre Arturo y Conchita, que terminó en matrimonio poco después, también resultaría crucial para Fernando, pues a la postre sería determinante para su viaje y asentamiento definitivo en Chile en la década de 1940, tras las múltiples tribulaciones que le acontecerían a raíz de la Guerra Civil española.

			Fernando Puig compartió su afición por la aeronáutica con los hermanos de Arturo, Luis y Carmelo Soria, y con ellos iba los domingos a las prácticas de vuelo en el cerro de La Marañosa, a las afueras de Madrid.

			Es decir, para él como para tantos jóvenes españoles de esos años, la vida discurría con una normalidad que se vio rota abruptamente el 17 de julio de 1936, con el estallido de la guerra. Fernando acababa de finalizar el cuarto curso de la carrera que, lógicamente, quedó interrumpida. De momento no fue movilizado, pero a raíz del inicio de la colaboración de Arturo Soria con un recién creado Ministerio de Propaganda, Fernando y otros muchos amigos o conocidos de Arturo, como el propio Julián Marías, sin ir más lejos, empezaron a trabajar también para ese ministerio, encuadrados en el que se dio en llamar Servicio Español de Información. Estuvo vinculado a esa iniciativa hasta abril de 1937, fecha en la que se produjo la renuncia en bloque de Arturo Soria y todos sus colaboradores, en desacuerdo por las injerencias políticas en su labor y algunas desavenencias surgidas en el seno del ministerio[3].

			Puig decidió entonces enrolarse voluntariamente en la Aviación republicana. Consideraba que así podría ser útil aplicando, en la medida que le fuese permitido, algunos de los conocimientos adquiridos en los años previos, a la vez que seguía vinculado a su afición por la aeronáutica. Sabía que soñar con llegar a pilotar un avión militar iba a ser una tarea prácticamente imposible, reservada hasta entonces a una selecta élite de pilotos civiles o militares formada en los años previos a la guerra, cuando la aeronáutica en España todavía daba sus primeros pasos y eran muy pocos los afortunados que podían acceder a esa formación. No obstante, las difíciles vicisitudes de toda índole por las que estaba pasando el bando gubernamental en la guerra determinaron que las condiciones cambiasen. La República tuvo inferioridad en el aire, tanto de aviones como de pilotos, desde el principio mismo de la contienda. Esto influyó decisivamente en el rápido avance del ejército rebelde durante los primeros meses, que le llevó hasta las mismas puertas de la capital, donde fue detenido entre otras causas gracias a la llegada de las primeras remesas de pilotos, aviones y armamento proporcionado por la Unión Soviética a la República.

			Pero no era suficiente. Para los republicanos era imperioso adquirir más aviones y formar pilotos para su manejo, de tal manera que esta se convirtió en una de las preocupaciones principales de los responsables civiles y militares de la República. A la superioridad del bando rebelde se sumaba además la ayuda de las fuerzas aéreas alemanas e italianas que Hitler y Mussolini habían puesto al servicio de Franco y que, con un material moderno y pilotos bien entrenados, estaban siendo decisivas en muchas de las operaciones en las que tomaban parte. Fruto de las gestiones del Gobierno de la República con la Unión Soviética para recabar su ayuda en forma de material de guerra y asesoramiento militar también se puso en marcha un programa de formación de pilotos cuya fase práctica se empezó a llevar a cabo desde comienzos de 1937 en varias escuelas de aviación soviéticas, en especial, la de Kirovabad, creada ex profeso para el entrenamiento de los españoles.

			Durante la guerra, Fernando Puig fue pasando por diferentes destinos y ascendiendo en el escalafón militar hasta que, en enero de 1938, aprovechando su experiencia previa, fue elegido para organizar una Escuela de Vuelo sin Motor en las cercanías de Barcelona. Ese mismo año pudo superar unas pruebas convocadas para la selección de aspirantes a pilotos de guerra y en verano estaba en Sabadell, recibiendo la formación teórica previa a su traslado a la escuela donde iba a recibir el entrenamiento y la formación práctica necesaria para hacer realidad su sueño: convertirse en piloto. Cabe pensar que Fernando no tendría gran dificultad en superar los aspectos teóricos y las pruebas físicas del examen. Pero los responsables del proceso de selección ponían especial cuidado, sobre todo a partir de la experiencia de una primera promoción, en que los aspirantes elegidos tuvieran un especial compromiso con la República, sin por ello exigir una militancia política determinada, y se descartaba a los que se adivinaba únicamente interesados en adquirir el entrenamiento militar, costoso y exclusivo. Uno de los requisitos de acceso era que la edad del aspirante estuviese comprendida entre los 18 y los 24 años. Fernando Puig había cumplido 24 en abril de 1938, es decir, estaba justo en el límite superior. Fue, por tanto, de los mayores de su grupo y de los de mayor graduación (era sargento), por lo que es presumible que en su caso se tomase también en consideración su experiencia anterior como piloto de aeronaves sin motor.

			El caso es que, tras recibir una formación teórica en suelo español, el grupo de Fernando inició su largo viaje a la Unión Soviética en octubre de 1938. La Escuela de Aviación estaba situada en Ganja, segunda ciudad en importancia de la República de Azerbaiyán, que había recibido el nombre de Kirovabad en honor del líder revolucionario bolchevique Serguéi Kirov. Tras la desintegración del bloque soviético, esa ciudad recuperó su denominación histórica.

			Fueron entre 700 y 800 los pilotos españoles que recibieron la formación en Kirovabad, agrupados en varias promociones. A este respecto se hace preciso un comentario: Fernando indica que la suya fue la tercera de las expediciones. Sin embargo, según los trabajos de las autoras Calvo Jung o Iordache, por ejemplo, el suyo habría sido en realidad un grupo perteneciente a la cuarta expedición o promoción, la que no pudo regresar a España al sorprenderles allí el final de la Guerra Civil. Según el profundo y documentado estudio de Carmen Calvo Jung, hija de otro de los pilotos que formó parte de ella, el de Fernando en concreto habría sido el segundo de los tres grupos que compusieron esa cuarta promoción. Por el contrario, en el magnífico documental que repasa esa etapa de la Escuela de Aviación, Sobre el cielo de Azerbaiyán, se comenta que fueron cinco las expediciones en total y que los integrantes de la quinta fueron los que tuvieron que quedarse en la URSS[4].

			Señala Carmen Calvo que para cuando comenzaron a enviarse a Kirovabad los diferentes grupos integrantes de esa última promoción, era evidente que la República ya había conseguido formar a muchos más aviadores que aparatos tenía disponibles, y que si algo era necesario incrementar de manera urgente era el número de aviones, así como su munición y combustible. Calvo especula con que el envío de esa última promoción obedeciera a la esperanza de algunos dirigentes españoles de que el conflicto pudiera extenderse hasta el estallido de la Segunda Guerra Mundial, que algunos preveían inminente[5].

			Llegados a Kirovabad, los aspirantes se encontraban con un entrenamiento duro, exigente e intensivo, habida cuenta del tiempo con el que contaban para finalizarlo, a todas luces escaso. En este sentido conviene tener en cuenta que, en condiciones normales, el proceso de entrenamiento de un piloto soviético venía a durar un mínimo de entre dos y tres años, si no más. Los españoles debían salir formados como pilotos de combate en apenas seis meses, tiempo absolutamente insuficiente como para, a su llegada a España, batirse en el aire contra los experimentados pilotos del bando rebelde. Esto lo puso de manifiesto, por ejemplo, otro aviador que había formado parte de la segunda expedición: Rómulo Negrín, hijo del que fue Presidente del Gobierno desde mayo de 1937[6]:

			Aprendíamos exactamente eso: a manejar un avión, a hacer unas pequeñas maniobras con un avión, un poco de formación, un poco de navegación... y, en cuanto aprendíamos eso, todo lo que se puede aprender en las noventa horas y cinco meses que habíamos tenido de entrenamiento, nos mandaban al frente. [...]

			Sobre todo si tomamos en cuenta que nos teníamos que enfrentar con pilotos de la aviación italiana y de la aviación alemana, que eran, muchos de ellos, ases de la aviación. Y entrar en combate con gente de esa calidad, cuando uno tenía noventa horas de vuelo, pues era prácticamente un suicidio. Pero no pensábamos así, ahora lo pienso.

			Aparte de la formación común para todos, a cada aspirante se le proporcionaba un entrenamiento específico, orientado al pilotaje de aparatos de caza o de bombardeo, que se determinaba en función de sus aptitudes. El de un caza debía ser arrojado y oportunista. Para el de un bombardero, sin embargo, se requerían buenas dotes de navegación y una capacidad especial para mantener la concentración en un entorno hostil, siendo atacados por cazas enemigos o estando inmerso en un mar de explosiones. La aviación republicana tenía además mayor necesidad de buenos pilotos de bombardeo, ya que disponía de menos aparatos de ese tipo, y era importante en manos de quien se confiaba su pilotaje[7]. Aunque en esa selección, como comenta Fernando, también podían influir factores como la edad del piloto. No sabemos si fue este el factor que más influyó en su caso, pero sí que él fue elegido para el pilotaje de aviones multimotores de bombardeo.

			Pero los integrantes de la cuarta expedición no llegarían a concluir su curso de entrenamiento. Estando en Kirovabad se enteraron de la caída de Barcelona, lo que significaba que la guerra estaba prácticamente perdida para la República. A finales de marzo se interrumpieron las clases definitivamente para los casi dos centenares de españoles que estaban entonces en la Escuela. Es probable que todavía no se imaginasen la trascendencia que para sus vidas de ahí en adelante iba a tener el hecho de que el final de la guerra en su país les hubiese sorprendido en tierras soviéticas. De momento, las autoridades decretaron el cierre de la Escuela de Kirovabad y los enviaron a casas de reposo, al tiempo que se les presionaba y urgía para que optasen por una de entre las pocas opciones que se les había ofrecido, que para los que no estaban dispuestos a regresar a la que ya era España de Franco pasaba en todo caso por su permanencia en la Unión Soviética, a pesar de que inicialmente la gran mayoría de ellos había manifestado su deseo de exiliarse a países como Francia, México u otros de Sudamérica. Poco a poco fueron cediendo a las coacciones y muchos aceptaron finalmente incorporarse a alguno de los destinos que les habían ofrecido, en tanto en cuanto no cambiase la situación política en España y las autoridades soviéticas no estuviesen dispuestas a facilitar su viaje a otros países dispuestos a acogerles. A la treintena de pilotos españoles que resistieron a las amenazas y mantuvieron su negativa a integrarse en la sociedad soviética se les terminó confinando en campos de trabajo en los que tuvieron que soportar condiciones muy penosas, y durante muchos años. Algunos de ellos no consiguieron sobrevivir[8].

			No fueron los pilotos el único colectivo de españoles afectado por esta circunstancia; lo mismo les sucedió a los marinos integrantes de las tripulaciones de varios barcos mercantes que al finalizar la contienda española se encontraban atracados en puertos del mar Negro y del Báltico, y también a los conocidos como «niños de la guerra» y a sus educadores acompañantes, por ejemplo. A todos los que se negaron a retornar a la España franquista, les supuso la estancia en tierras soviéticas mucho más tiempo del que inicialmente habían imaginado, en la mayoría de los casos en contra de una voluntad reiteradamente expresada, e invariablemente desoída[9].

			Como la mayoría de sus compañeros, tras una negativa inicial y al ver que las amenazas eran serias, Fernando Puig decidió resolver su situación con pragmatismo: «Mientras lloviese había que protegerse del chaparrón, hasta que pasase». Tras aceptar un trabajo en una fábrica de tractores de Siberia mientras aprendía ruso, al año se sintió seguro con el idioma y decidió retomar los estudios de ingeniería, como se le había ofrecido. Pudo poner en valor los cursos que había superado en Madrid y accedió directamente a tercero de Ingeniería Eléctrica, que iba a cursar en uno de los institutos de ingeniería más prestigiosos del país, en la ciudad de Járkov, en Ucrania.

			Al año siguiente Alemania invadió el territorio de la URSS, dando comienzo para los soviéticos la que se conoció como Gran Guerra Patria. El avance de los alemanes obligó al desplazamiento masivo de la población hacia Asia. Ante la negativa inicial del Ejército Rojo a admitir a extranjeros, Fernando fue desplazándose por varias ciudades hacia el este corriendo toda suerte de avatares, hasta finalmente acabar en Taskent, la capital de la República del Uzbekistán, donde en 1943 pudo por fin lograr el ansiado diploma que le habilitaba como ingeniero, anhelado desde 1928 cuando llegó a Madrid para preparar el acceso. Pero con el incuestionable mérito y la dificultad añadida de haberlo conseguido en un idioma recién aprendido y de forma autodidacta, alejado de su familia y de su país y salvando las penurias y restricciones impuestas por una situación bélica comprometida.

			Tras amplias muestras de valentía y lealtad en las peligrosísimas acciones de guerrilla y sabotaje en la retaguardia del avance alemán, las autoridades accedieron a que el colectivo de españoles pudiera enrolarse en las filas del ejército soviético. Algunos de los pilotos de las primeras promociones fueron destinados a Bakú, a la defensa de sus estratégicos campos de petróleo, donde vivieron encarnizados enfrentamientos aéreos con la aviación alemana para hacerse con su dominio. En su caso se valoró la experiencia real adquirida en la guerra española. Fernando no tuvo esa opción pues ni siquiera había llegado a concluir el breve curso de Kirovabad, así que se enroló en una unidad de Operaciones Especiales. Era un destino peligroso, pero las circunstancias ya habían cambiado y los alemanes iniciaban su retirada del territorio ocupado.

			A finales del año 1944 se reintegró a la vida civil al conseguir un empleo como ingeniero de grabación en los estudios Radio Film de Moscú, donde desarrolló una para él interesante actividad técnica hasta finales de 1946, cuando por mediación del recién nombrado cónsul de Chile en la capital soviética pudo obtener una autorización para viajar a reunirse con su hermana Conchita y su cuñado Arturo que habían conseguido exiliarse en ese país al final de la guerra española. Iba a comenzar para Fernando la última y más larga de las etapas de su vida, la de la deseada estabilidad y la de la formación de su propia familia en Chile, la que iba a ser su definitiva patria de adopción. Abandonaba la URSS, pero lo hacía agradecido:

			Atrás quedaban ocho años de vida en ese enorme país, en el que aprendimos, sufrimos, gozamos y compartimos la misma suerte de su pueblo. Lo abandonamos con el pesar de dejar a verdaderos amigos que nos ampararon en tiempos de calamidades sin precedentes. GRACIAS.

			Tras un largo viaje y más de ocho años de peripecias por medio mundo, a comienzos de 1947 pudo reencontrarse con parte de su familia, eso sí, alejados todos ellos más de 10.000 kilómetros de su país de origen. Con el resto todavía tardaría unos cuantos años más en reunirse, pero a su padre ya no volvería a verlo.

			A los pocos días de llegar a Chile, al ver varios de los libros de Joan Maluquer i Wahl en el catálogo de la librería que regentaban su cuñado y hermana, Fernando Puig quiso ponerse en contactó con el que había sido su compañero y profesor de vuelo, y al que había sustituido como presidente en la Agrupación de Vuelo sin Motor de la Escuela de Industriales de Madrid. En las varias cartas que se cruzaron y que todavía se conservan, Fernando le contó sus vicisitudes por tierras soviéticas y se mostraba orgulloso —y no le faltaba motivo— de haber aprovechado sus años de destierro forzoso para aprender ruso —precisamente el idioma que Joan deseaba estudiar al acabar la carrera en Madrid— y, sobre todo, de haber conseguido obtener el título de Ingeniero «especializado en centrales eléctricas y redes» y haber desempeñado con eficacia el puesto de segundo ingeniero en los laboratorios de la radio central de Moscú. Todavía estaba buscando su sitio en esas tierras y no descartaba marcharse a Buenos Aires si no encontraba ningún trabajo relacionado con su formación, pero ya le señalaba que le había gustado mucho el clima y la gente que le había acogido. Se mostraba deseoso de estabilizar su vida tras años de desplazamientos continuos y de haber conocido lugares de lo más remoto, con oscilaciones de temperatura «entre los -56 °C y los 50 °C a la sombra»[10].

			Trascurridos unos meses, Puig le contaba que tenía ciertas perspectivas de empleo, pero que todo allí iba despacio. Daba por hecho que no iba a poder ser en algo relacionado con tecnologías de vanguardia, como con las que había podido trabajar en la URSS, pues Chile carecía de una industria capaz de fabricar ciertos componentes y descartaba la posibilidad de su importación por difícil y carísima. Su padre le había pedido que tratase de volver a España y no lo descartaba, pero afirmaba que, de hacerlo, sería para retornar a Chile. En septiembre, pese a la insistencia de su padre, ya había dejado de lado la posibilidad de un viaje a España a corto plazo, ya que pensaba que le iba a ser muy difícil soportar el contraste con lo que ya era su vida allí. Para entonces ya había comenzado a trabajar en la modesta pero prestigiosa editorial familiar Cruz del Sur, fundada por un Arturo Soria que por entonces se había convertido en uno de los catalizadores de la vida cultural chilena de esos años. Fernando colaboraba llevando los asuntos económicos de la editorial y participando en otras de las iniciativas puestas en marcha por Arturo, especialmente con las grabaciones en disco de las voces de algunos poetas de renombre, en lo que denominaron el Archivo de la Palabra[11]. Según testimonio del propio Fernando Puig en 1999, fue él quien le propuso a Arturo Soria la puesta en marcha de esa iniciativa, similar a la que ya había llevado a cabo Soria en España antes de la guerra. De hecho, en marzo, a los escasos dos meses de su llegada, ya habían grabado la primera de las obras de la colección: Alturas de Machu Picchu, con la voz de Pablo Neruda. Además, había retomado el contacto con su antigua afición a través de un club de vuelo sin motor, de reciente creación, aunque con escasos medios.

			Casi coincidiendo con su llegada a Chile lo había hecho también Carmelo Soria Espinosa, el hermano menor de Arturo. Lo que también en principio iba a ser una estancia temporal para visitar a la familia se convirtió en duradera por el peligro que entrañaba para él su regreso a España. Carmelo y otros líderes estudiantiles llevaban una temporada tratando de revivir en la clandestinidad a la Federación Universitaria Escolar, la que había sido cofundada por su hermano en los años de la dictadura de Primo de Rivera y que se había mantenido activa hasta la Guerra Civil. Enterado Carmelo de que la policía española había capturado y encarcelado a sus compañeros activistas, y sabedor de que a él le esperaba la misma suerte, inició, prácticamente a la vez que su amigo Fernando y sin haberlo pretendido en principio, una etapa de su vida en tierras chilenas que también para él iba a ser definitiva[12].

			A finales de la década de los cincuenta Arturo y Conchita decidieron dar por concluida su etapa en Chile y retornar a España. Sin embargo, Fernando y Carmelo decidieron permanecer en el país en tanto en cuanto no cayese el régimen de Franco, algo de lo que no había visos de que fuese a ocurrir en breve. De momento iban a seguir con su vida en Santiago, cuidando de las familias respectivas, ambas creciendo poco a poco, y se conformaron con esporádicos viajes de visita a sus familiares en España. Cuando años más tarde Fernando se planteó de nuevo la posibilidad de regresar definitivamente y ocupar un piso que su hermano le ofrecía en Madrid, pensó que su vida profesional y familiar tenía ya la estabilidad que había deseado y que no iba a emprender un nuevo cambio. Además, vivía en Chile un clima de libertad que no se vivía en España.

			Sin embargo, las cosas iban a cambiar de forma radical. Lamentablemente tuvo que dedicar el último tramo de su autobiografía a describir un nuevo periodo siniestro: la llegada a poder del general Pinochet y la instauración en Chile de una dictadura militar que no vaciló en tratar de acabar con la disidencia empleando métodos criminales. Muchos amigos y conocidos suyos fueron víctimas de esa represión violenta. También su cuñado Carlos Godoy y su amigo Carmelo Soria la sufrieron con toda crudeza. Y su hija Victoria y su novio tuvieron que salir del país por la vía de urgencia, debido al temor fundado a que pudiesen padecerla en cualquier momento.

			En definitiva, la obra de Fernando Puig es la crónica de lo acontecido en su vida particular, pero lo es a la vez del variado catálogo de sucesos históricos en los que se vio inmerso a la fuerza, narrados desde su punto de vista personal. Como podremos comprobar al leer sus páginas, el autor no escatimó en impresiones y opiniones acerca de un amplio abanico de lugares, sociedades o personas destacadas con las que tuvo contacto, y que sin duda serán apreciadas por los interesados en ese periodo histórico.

			Hoy en día pocas dudas hay en cuanto al valor de este tipo de documentos para la labor de los historiadores. Pueden aportar, por ejemplo, revelaciones, observaciones o nuevos puntos de vista que podrían matizar o ayudarnos a conocer mejor y más profundamente el impacto, dramático o no, de los acontecimientos políticos, sociales o culturales en el colectivo formado por las personas anónimas, así como las impresiones suscitadas «a pie de calle».

			A lo largo de las últimas décadas han ido apareciendo numerosos libros de este tipo, escritos en muchas ocasiones por personas desconocidas que, sin esperarlo, y bien a su pesar, se vieron envueltas en sucesos trágicos como la Guerra Civil española, la Segunda Guerra Mundial o los exilios correspondientes, por citar algunos, y que quisieron dejar su testimonio personal sobre lo ocurrido. A este respecto, es digna de destacar la importante labor que instituciones como el Centro de Estudios de Migraciones y Exilios (CEME) o el Grupo de Estudios del Exilio Literario (GEXEL), entre otros, están llevando a cabo al fomentar la búsqueda y publicación de textos memorialísticos y autobiográficos, o la recuperación de aquellos que por su relevancia o dificultad de acceso merezcan ser objeto de nuevas ediciones.

			De entre los publicados, son mayoría aquellos cuyo relato viene delimitado aproximadamente por la duración de los acontecimientos dramáticos que suscitaron los hechos narrados, y menos frecuentes los que traspasan el carácter memorialístico para entrar en el de la autobiografía. El texto de Fernando es uno de estos últimos y, lógicamente, es mayor la diversidad de vivencias narradas y más variado el elenco de personas, colectivos y lugares descritos bajo su particular punto de vista. Su lectura permite comprobar cómo una trayectoria vital que podría ser la de cualquier persona normal en unas circunstancias más o menos estables puede verse afectada por un conflicto político, social o, por supuesto, un estallido bélico, como en su caso lo fue la Guerra Civil, que le supuso una inesperada y prolongada estancia fuera de su país, nada menos que en la Unión Soviética, y una posterior experiencia en la Segunda Guerra Mundial luchando contra los alemanes. Pero, además, sus páginas incorporan como valor añadido sus opiniones o impresiones sobre las diferentes regiones o lugares remotos visitados o acerca de las sociedades y culturas de las diversas naciones en las que se vio abocado a permanecer durante gran parte de su vida.

			En suma, Fernando Puig nos dejó un documento apreciable por lo que nos cuenta, pero también por las sensaciones que transmite. Es, sin duda, el testimonio de un hombre que supo afrontar de manera positiva las dificultades que le iba poniendo la vida, y en su recuerdo los gratos momentos, por escasos que fuesen en algunas circunstancias, dejaron mayor impronta que los malos ratos. Él mismo lo sintetizó en uno de los últimos párrafos:

			Considero que la vida no me ha tratado mal para haber sobrevivido a un parto difícil al nacer, a dos intensos bombardeos casi en la propia cabeza […], a dos cruentas guerras y a tres dictaduras políticas: la de Primo de Rivera, la de Stalin y la de Pinochet.

			Creo que he tenido suerte.

			ESTA EDICIÓN

			En las navidades de 1989, Fernando Puig quiso hacer a su familia un regalo especial. Se trataba del texto con las memorias de sus ocho años pasados en la Unión Soviética y que había terminado de escribir cuando hacía ya de aquello medio siglo. Unos años antes, en 1983, en forma de una larga carta a su amigo Ramón Álvarez Buylla, Fernando le había escrito lo que recordaba de sus aventuras juntos en aquellas tierras, durante el transcurso de la Segunda Guerra Mundial. La revista Historia y Vida tuvo noticias de esa carta y decidió que tenía el interés suficiente como para ser reproducida. Apareció en el número de enero de 1988[13]. Fue probablemente la noticia de esta publicación lo que decidió a Fernando a escribir sus recuerdos completos sobre aquella experiencia.

			Una vez completadas, trató de que sus memorias sobre los «años soviéticos» fuesen publicadas y para ello circuló profusamente su texto entre familiares, amigos y conocidos suyos, tanto de Chile como de España. No llegó a verlas editadas, pero fueron varios los investigadores que tuvieron conocimiento de ellas y las utilizaron para sus trabajos, entre otros los ya comentados a cargo de Alicia Alted y Carmen Calvo, que las citaron indicando su carácter inédito. Y fue debido a las referencias en esos trabajos como yo supe de su existencia.

			En 2015 su familia quiso homenajear a su patriarca y publicó en forma de autoedición esos textos complementados con otros escritos más tarde, ocho años antes de morir, de tal manera que se completaba el relato de prácticamente todo su recorrido vital[14].

			Una de las copias de aquel documento de 1989 que había enviado a unos amigos españoles hacía más de dos décadas ha servido como base para un reciente libro: Fernando Puig Sanchis: pilot de combat al servei de la II República espanyola, elaborado por dos autores al alimón[15]. Escrito en valenciano y publicado por el Ayuntamiento de La Alcudia, la localidad natal de Fernando Puig, en él se describe su trayectoria en la Guerra Civil y su estancia en la Unión Soviética.

			Para realizar esta edición yo he partido de la versión aparecida en Chile en 2015, compuesta de los varios textos complementarios entre sí que el autor había escrito en diferentes momentos de su vida. Eran bastante desiguales, tanto en extensión como en el estilo utilizado, probablemente por la diferencia de tiempo trascurrida entre la elaboración de unos y otros. Yo los he unificado para tratar de conseguir un texto unitario y uniforme. He ordenado cronológicamente algunos párrafos y he eliminado pasajes o frases que pudieran repetir ideas o hechos ya narrados o ampliados en otros puntos. También he depurado y pulido frases y párrafos, eliminando imprecisiones, erratas o reiteraciones donde las hubiera, he homogeneizado su sintaxis y la gramática utilizada, pero tratando en todo momento de ser respetuoso con el particular estilo del autor, por momentos casi telegráfico, caracterizado por el uso de frases breves y concisas y de escasos adornos estilísticos.

			Además, he insertado notas aclaratorias en aquellos pasajes que he creído conveniente una precisión o explicación adicional. Por último, he incluido una selección de las fotos que conserva la familia con la intención de ilustrar gráficamente los hechos narrados.

			Armando López Rodríguez
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