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EMMA WOODHOUSE, bella,
inteligente y rica, con una familia acomodada y un buen carácter,
parecía reunir en su persona los mejores dones de la existencia; y
había vivido 
  
cerca de veintiún años sin
que casi nada la afligiera o la enojase.

  
Era la menor de las dos hijas de un padre muy cariñoso e
indulgente y, como consecuencia de la boda de su hermana, desde muy
joven había tenido que hacer de ama de casa. Hacía ya demasiado
tiempo que su madre había muerto para que ella conservase algo más
que un confuso recuerdo de sus caricias, y había ocupado su lugar
una institutriz, mujer de gran corazón, que se había hecho querer
casi como una madre. 
  
La señorita Taylor había estado dieciséis años con la familia
del señor Woodhouse, más como amiga que como institutriz, y muy
encariñada con las dos hijas, pero sobre todo con Emma. La
intimidad que había entre ellas era más de hermanas que de otra
cosa. Aun antes de que la señorita Taylor cesara en sus funciones
nominales de institutriz, la blandura de su carácter raras veces le
permitía imponer una prohibición; y entonces, que hacía ya tiempo
que había desaparecido la sombra de su autoridad, habían seguido
viviendo juntas como amigas, muy unidas la una a la otra, y Emma
haciendo siempre lo que quería; teniendo en gran estima el criterio
de la señorita Taylor, pero rigiéndose fundamentalmente por el suyo
propio. 
  
Lo cierto era que los verdaderos peligros de la situación de
Emma eran, de una parte, que en todo podía hacer su voluntad, y de
otra, que era propensa a tener una idea demasiado buena de sí
misma; éstas eran las desventajas que amenazaban mezclarse con sus
muchas cualidades. Sin embargo, por el momento el peligro era tan
imperceptible que en modo alguno podían considerarse como
inconvenientes suyos. 
  
Llegó la contrariedad -una pequeña contrariedad-, sin que ello
la turbara en absoluto de un modo demasiado visible: la señorita
Taylor se casó. Perder a la señorita Taylor fue el primero de sus
sinsabores. Y fue el día de la boda de su querida amiga cuando Emma
empezó a alimentar sombríos pensamientos de cierta importancia.
Terminada la boda y cuando ya se hubieron ido los invitados, su
padre y ella se sentaron a cenar, solos, sin un tercero que
alegrase la larga velada. Después de la cena, su padre se dispuso a
dormir, como de costumbre, y a Emma no le quedó más que ponerse a
pensar en lo que había perdido. 
  
La boda parecía prometer toda suerte de dichas a su amiga. El
señor Weston era un hombre de reputación intachable, posición
desahogada, edad conveniente y agradables maneras; y había algo de
satisfacción en el pensar con qué desinterés, con qué generosa
amistad ella había siempre deseado y alentado esta unión. Pero la
mañana siguiente fue triste. La ausencia de la señorita Taylor iba
a sentirse a todas horas y en todos los días. Recordaba el cariño
que le había profesado -el cariño, el afecto de dieciséis años-,
cómo la había educado y cómo había jugado con ella desde que tenía
cinco años... cómo no había escatimado esfuerzos para atraérsela y
distraerla cuando estaba sana, y cómo la había cuidado cuando
habían llegado las diversas enfermedades de la niñez. Tenía con
ella una gran deuda de gratitud; pero el período de los últimos
siete años, la igualdad de condiciones y la total intimidad que
habían seguido a la boda de Isabella, cuando ambas quedaron solas
con su padre, tenía recuerdos aún más queridos, más entrañables.
Había sido una amiga y una compañera como pocas existen:
inteligente, instruida, servicial, afectuosa, conociendo todas las
costumbres de la familia, compenetrada con todas sus inquietudes, y
sobre todo preocupada por ella, por todas sus ilusiones y por todos
sus proyectos; alguien a quien podía revelar sus pensamientos
apenas nacían en su mente, y que le profesaba tal afecto que nunca
podía decepcionarla. 
  
¿Cómo iba a soportar aquel cambio? Claro que su amiga había ido
a vivir a sólo media 
milla de distancia de su
casa; pero Emma se daba cuenta de que debía haber una gran
diferencia entre una señora Weston que vivía sólo a media milla de
distancia y una señorita Taylor que vivía en la casa; y a pesar de
todas sus cualidades naturales y domésticas corría el gran peligro
de sentirse moralmente sola. Amaba tiernamente a su padre, pero
para ella no era ésta la mejor compañía; los dos no podían sostener
ni conversaciones serias ni en chanza.
  
El mal de la disparidad de sus edades (y el señor Woodhouse no
se había casado muy joven) se veía considerablemente aumentado por
su estado de salud y sus costumbres; pues, como había estado
enfermizo durante toda su vida, sin desarrollar la menor actividad,
ni física ni intelectual, sus costumbres eran las de un hombre
mucho mayor de lo que correspondía a sus años; y aunque era querido
por todos por la bondad de su corazón y lo afable de su carácter,
el talento no era precisamente lo más destacado de su persona. 

 
Su hermana, aunque el matrimonio no la había alejado mucho de
ellos, ya que se había instalado en Londres, a sólo dieciséis
millas del lugar, estaba lo suficientemente lejos como para no
poder estar a su lado cada día; y en Hartfield tenían que hacer
frente a muchas largas veladas de octubre y de noviembre, antes de
que la Navidad significase la nueva visita de Isabella, de su
marido y de sus pequeños, que llenaban la casa proporcionándole de
nuevo el placer de su compañía. 
  
En Highbury, la grande y populosa villa, casi una ciudad, a la
que en realidad Hartfield pertenecía, a pesar de sus prados
independientes, y de sus plantíos y de su fama, no vivía nadie de
su misma dase. Y por lo tanto los Woodhouse eran la primera familia
del lugar. Todos les consideraban como superiores. Emma tenía
muchas amistades en el pueblo, pues su padre era amable con todo el
mundo, pero nadie que pudiera aceptarse en lugar de la señorita
Taylor, ni siquiera por medio día. Era un triste cambio; y al
pensar en ello, Emma no podía por menos de suspirar y desear
imposibles, hasta que su padre despertaba y era necesario ponerle
buena cara. Necesitaba que le levantasen el ánimo. Era un hombre
nervioso, propenso al abatimiento; quería a cualquiera a quien
estuviera acostumbrado, y detestaba separarse de él; odiaba los
cambios de cualquier especie. El matrimonio, como origen de
cambios, siempre le era desagradable; y aún no había asimilado ni
mucho menos el matrimonio de su hija, y siempre hablaba de ella de
un modo compasivo, a pesar de que había sido por completo un
matrimonio por amor, cuando se vio obligado a separarse también de
la señorita Taylor; y sus costumbres de plácido egoísmo y su total
incapacidad para suponer que otros podían pensar de modo distinto a
él, le predispusieron no poco a imaginar que la señorita Taylor
había cometido un error tan grave para ellos como para ella misma,
y que hubiera sido mucho más feliz de haberse quedado todo el resto
de su vida en Hartfield. Emma sonreía y se esforzaba por que su
charla fuera lo más animada posible, para apartarle de estos
pensamientos; pero a la hora del té, al señor Woodhouse le era
imposible no repetir exactamente lo que ya había dicho al mediodía:

  
-¡Pobre señorita Taylor! Me gustaría que pudiera volver con
nosotros. ¡Qué lástima que al señor Weston se le ocurriera pensar
en ella! 
  
-En esto no puedo estar de acuerdo contigo, papá; ya sabes que
no. El señor Weston es un hombre excelente, de muy buen carácter y
muy agradable, y por lo tanto merece una buena esposa; y supongo
que no hubieras preferido que la señorita Taylor viviera con
nosotros para siempre y soportara todas mis manías, cuando podía
tener una casa propia... 
  
-¡Una casa propia! Pero ¿qué sale ganando con tener una casa
propia? Ésta es tres veces 
mayor. Y tú nunca has
tenido manías, querida.
  
-Iremos a verles a menudo y ellos vendrán a vernos... ¡Siempre
estaremos juntos! Somos nosotros los que tenemos que empezar,
tenemos que hacerles la primera visita, y muy pronto. 
  
-Querida, ¿cómo voy a ir tan lejos? Randalls está demasiado
lejos. No podría andar ni la mitad del camino. 
  
-No, papá, nadie dice que tengas que ir andando. Desde luego que
tenemos que ir en coche. 
  
-¿En coche? Pero a James no le gusta sacar los caballos por un
viaje tan corto; ¿y dónde vamos a dejar a los pobres caballos
mientras estamos de visita? 
  
-Papá, pues en las cuadras del señor Weston. Ya sabes que estaba
todo previsto. Ayer por la noche hablamos de todo esto con el señor
Weston. Y en cuanto a James, puedes estar completamente seguro de
que siempre querrá ir a Randalls, porque su hija está sirviendo
allí como doncella. Lo único de que dudo es que quiera llevarnos a
algún otro sitio. Fue obra tuya, papá. Fuiste tú quien consiguió a
Hannah el empleo. Nadie pensaba en Hannah hasta que tú la
mencionaste... ¡James te está muy agradecido! 
  
-Estoy muy contento de haber pensado en ella. Fue una gran
suerte, porque por nada del mundo hubiese querido que el pobre
James se creyera desairado; y estoy seguro de que será una
magnífica sirvienta; es una 
muchacha bien educada y que sabe hablar; tengo muy buena
opinión de ella. Cuando la encuentro siempre me hace una reverencia
y me pregunta cómo estoy con maneras muy corteses; y cuando la
tienes aquí haciendo costura, me fijo en que siempre sabe hacer
girar muy bien la llave en la cerradura, y nunca la cierra de un
portazo. Estoy seguro de que será una excelente criada; y será un
gran consuelo para la pobre señorita Taylor tener a su lado a
alguien a quien está acostumbrada a ver. Siempre que James va a ver
a su hija, ya puedes suponer que tendrá noticias nuestras. Él puede
decirle cómo vamos. 
  
Emma no regateó esfuerzos para conseguir que su padre se
mantuviera en este estado de ánimo, y confiaba, con la ayuda del
chaquete, lograr que pasara tolerablemente bien la velada, sin que
le asaltaran más pesares que los suyos propios. Se puso la tabla
del chaquete; pero inmediatamente entró una visita que lo hizo
innecesario. 
  
El señor Knightley, hombre de muy buen criterio, de unos treinta
y siete o treinta y ocho años, no sólo era un viejo e íntimo amigo
de la familia, sino que también se hallaba particularmente
relacionado con ella por ser hermano mayor del marido de Isabella.
Vivía aproximadamente a una milla de distancia de Highbury, les
visitaba con frecuencia y era siempre bien recibido, y esta vez
mejor recibido que de costumbre, ya que traía nuevas recientes de
sus mutuos parientes de Londres. Después de varios días de
ausencia, había vuelto poco después de la hora de cenar, y había
ido a Hartfield para decirles que todo marchaba bien en la plaza de
Brunswick. Ésta fue una feliz circunstancia que animó al señor
Woodhouse por cierto tiempo. El señor Knightley era un hombre
alegre, que siempre le levantaba los ánimos; y sus numerosas
preguntas acerca de «la pobre Isabella» y sus hijos fueron
contestados a plena satisfacción. Cuando hubo terminado, el señor
Woodhouse, agradecido, comentó: 
  
-Señor Knightley, ha sido usted muy amable al salir de su casa
tan tarde y venir a visitarnos. ¿No le habrá sentado mal salir a
esta hora? 
  
-No, no, en absoluto. Hace una noche espléndida, y con una
hermosa luna; y tan templada que incluso tengo que apartarme del
fuego de la chimenea. 
  

  
-Pero debe de haberla
encontrado muy húmeda y con mucho barro en el camino. Confío en que
no se habrá resfriado.

  
-¿Barro? Mire mis zapatos. Ni una mota de polvo. 
  
-¡Vaya! Pues me deja muy sorprendido, porque por aquí hemos
tenido muchas lluvias. Mientras desayunábamos estuvo lloviendo de
un modo terrible durante media hora. Yo quería que aplazaran la
boda. 
  
-A propósito... Todavía no le he dado a usted la enhorabuena.
Creo que me doy cuenta de la clase de alegría que los dos deben de
sentir, y por eso no he tenido prisa en felicitarles; pero espero
que todo haya pasado sin más complicaciones. ¿Qué tal se
encuentran? ¿Quién ha llorado más? 
  
-¡Ay! ¡Pobre señorita Taylor! ¡Qué pena! 
  
-Si me permite, sería mejor decir pobre señor y señorita
Woodhouse; pero lo que no me es posible decir es «pobre señorita
Taylor». Yo les aprecio mucho a usted y a Emma; pero cuando se
trata de una cuestión de dependencia o independencia... Sin ninguna
duda, tiene que ser preferible no tener que complacer más que a una
sola persona en vez de dos. 
  
-Sobre todo cuando una de esas dos personas es muy antojadiza y
fastidiosa -dijo Emma bromeando-; ya sé que esto es lo que está
pensando... y que sin duda es lo que diría si no estuviera delante
mi padre. 
  
-Lo cierto, querida, es que creo que esto es la pura verdad
-dijo el señor Woodhouse suspirando-; temo que a veces soy muy
antojadizo y fastidioso. 
  
-¡Papá querido! ¡No vas a pensar que me refería a ti, o que el
señor Knightley te aludía! ¡A quién se le ocurre semejante cosa!
¡Oh, no! Yo me refería a mí misma. Ya sabes que al señor Knightley
le gusta sacar a relucir defectos míos... en broma... todo es en
broma. Siempre nos decimos mutuamente todo lo que queremos. 
  
Efectivamente, el señor Knightley era una de las pocas personas
que podía ver defectos en Emma Woodhouse, y la única que le hablaba
de ellos; y aunque eso a Emma no le era muy grato, sabía que a su
padre aún se lo era mucho menos, y que le costaba mucho llegar a
sospechar que hubiera alguien que no la considerase perfecta. 
 

-Emma sabe que yo nunca la adulo -dijo el señor Knightley-, pero
no me refería a nadie en concreto. La señorita Taylor estaba
acostumbrada a tener que complacer a dos personas; ahora no tendrá
que complacer más que a una. Por lo tanto hay más posibilidades de
que salga ganando con el cambio. 
  
-Bueno -dijo Emma, deseosa de cambiar de conversación-, usted
quiere que le hablemos de la boda, y yo lo haré con mucho gusto,
porque todos nos portamos admirablemente. Todo el mundo fue
puntual, todo el mundo lucía las mejores galas... No se vio ni una
sola lágrima, y apenas alguna cara larga. ¡Oh, no! Todos sabíamos
que íbamos a vivir sólo a media milla de distancia, y estábamos
seguros de vernos todos los días. 
  
-Mi querida Emma lo sobrelleva todo muy bien -dijo su padre-;
pero, señor Knightley, la verdad es que ha sentido mucho perder a
la pobre señorita Taylor, y estoy seguro de que la echará de menos
más de lo que se cree. 
  
Emma volvió la cabeza dividida entre lágrimas y sonrisas. 
  
-Es imposible que Emma no eche de menos a una compañera así
-dijo el señor Knightley-. No la apreciaríamos como la apreciamos
si supusiéramos una cosa semejante. Pero ella sabe lo beneficiosa
que es esta boda para la señorita Taylor; sabe lo importante que
tiene que ser para la señorita Taylor, a su edad, verse en una casa
propia y tener 
asegurada una vida
desahogada, y por lo tanto no puede por menos de sentir tanta
alegría como pena. Todos los amigos de la señorita Taylor deben
alegrarse de que se haya casado tan bien.
  
-Y olvida usted -dijo Emma- otro motivo de alegría para mí, y no
pequeño: que fui yo quien hizo la boda. Yo fui quien hizo la boda,
¿sabe usted?, hace cuatro años; y ver que ahora se realiza y que se
demuestre que acerté cuando eran tantos los que decían que el señor
Weston no volvería a casarse, a mí me compensa de todo lo demás.

  
El señor Knightley inclinó la cabeza ante ella. Su padre se
apresuró a replicar: 
  
-¡Oh, querida! Espero que no vas a hacer más bodas ni más
predicciones, porque todo lo que tú dices siempre termina
ocurriendo. Por favor, no hagas ninguna boda más. 
  
-Papá, te prometo que para mí no voy a hacer ninguna; pero me
parece que debo hacerlo por los demás. ¡Es la cosa más divertida
del mundo! Imagínate, ¡después de este éxito! Todo el mundo decía
que el señor Weston no se volvería a casar. ¡Oh, no! El señor
Weston, que hacía tanto tiempo que era viudo y que parecía
encontrarse tan a gusto sin una esposa, siempre tan ocupado con sus
negocios de la ciudad, o aquí con sus amigos, siempre tan bien
recibido en todas partes, siempre tan alegre... El señor Weston,
que no necesitaba pasar ni una sola velada solo si no quería. ¡Oh,
no! Seguro que el señor Weston nunca más se volvería a casar. Había
incluso quien hablaba de una promesa que había hecho a su esposa en
el lecho de muerte, y otros decían que el hijo y el tío no le
dejarían. Sobre este asunto se dijeron las más solemnes tonterías,
pero yo no creí ninguna. Siempre, desde el día (hace ya unos cuatro
años) que la señorita Taylor y yo le conocimos en Broadway-Lane,
cuando empezaba a lloviznar y se precipitó tan galantemente a pedir
prestados en la tienda de Farmer Mitchell dos paraguas para
nosotras, no dejé de pensar en ello. Desde entonces ya planeé la
boda; y después de ver el éxito que he tenido en este caso, papá
querido, no vas a suponer que voy a dejar de hacer de casamentera.

  
-No entiendo lo que quiere usted decir con eso de «éxito» -dijo
el señor Knightley-. Éxito supone un esfuerzo. Hubiera usted
empleado su tiempo de un modo muy adecuado y muy digno si durante
estos cuatro últimos años hubiera estado haciendo lo posible para
que se realizara esta boda. ¡Una ocupación admirable para una
joven! Pero si es como yo imagino, y sus funciones de casamentera,
como usted dice, se reducen a planear la boda, diciéndose a sí
misma un día en que no tiene nada que pensar: «Creo que sería muy
conveniente para la señorita Taylor que se casara con el señor
Weston», repitiéndoselo a sí misma de vez en cuando, ¿cómo puede
hablar de éxito?, ¿dónde está el mérito? ¿De qué está usted
orgullosa? Tuvo una intuición afortunada, eso es todo. 
  
-¿Y nunca ha conocido usted el placer y el triunfo de una
intuición afortunada? Le compadezco. Le creía más inteligente.
Porque puede estar seguro de una cosa: una intuición afortunada
nunca es tan sólo cuestión de suerte. Siempre hay algo de talento
en ello. Y en cuanto a mi modesta palabra de «éxito», que usted me
reprocha, no veo que esté tan lejos de poder atribuírmela. Usted ha
planteado dos posibilidades extremas, pero yo creo que puede haber
una tercera: algo que esté entre no hacer nada y hacerlo todo. Si
yo no hubiese hecho que el señor Weston nos visitara y no le
hubiera atentado en mil pequeñas cosas, y no hubiese allanado
muchas pequeñas dificultades, a fin de cuentas quizá no hubiéramos
llegado a este final. Creo que usted conoce Hartfield lo
suficientemente bien para comprender esto. 
  
-Un hombre franco y sincero como Weston y una mujer sensata y
sin melindres como 
la señorita Taylor, pueden
muy bien dejar que sus asuntos se arreglen por sí mismos.
Mezclándose se exponía usted a hacerse más daño a sí misma que bien
a ellos.
  
-Emma nunca piensa en sí misma si puede hacer algún bien a los
demás -intervino el señor Woodhouse, que sólo en parte comprendía
lo que estaban hablando-; pero, por favor, querida, te ruego que no
hagas más bodas, son disparates que rompen de un modo terrible la
unidad de la familia. 
  
-Sólo una más, papá; sólo para el señor Elton. ¡Pobre señor
Elton! Tú aprecias al señor Elton, papá... Tengo que buscarle
esposa. No hay nadie en Highbury que le merezca... y ya lleva aquí
todo un año, y ha arreglado su casa de un modo tan confortable que
sería una lástima que siguiera soltero por más tiempo... y hoy me
ha parecido que cuando les juntaba las manos ponía cara de que le
hubiese gustado mucho que alguien hiciera lo mismo con él. Yo
aprecio mucho al señor Elton, y ése es el único medio que tengo de
hacerle un favor. 
  
-Desde luego, el señor Elton es un joven muy agraciado y un
hombre excelente, y yo le tengo en gran aprecio. Pero, querida, si
quieres tener una deferencia para con él es mejor que le pidas que
venga a cenar con nosotros cualquier día. Eso será mucho mejor. Y
confío que el señor Knightley será tan amable como para
acompañarnos. 
  
-Con muchísimo gusto, siempre que usted lo desee -dijo riendo el
señor Knightley-; y estoy totalmente de acuerdo con usted en que
eso será mucho mejor. Invítele a cenar, Emma, y muéstrele todo su
afecto con el pescado y el pollo, pero deje que sea él mismo quien
se elija esposa. Créame, un hombre de veintiséis o veintisiete años
ya sabe cuidar de sí mismo. 
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EL señor Weston era
natural de Highbury, y había nacido en el seno de una familia
honorable que en el curso de las dos o tres últimas generaciones
había ido acrecentando su nobleza y su fortuna. Había recibido una
buena educación, pero al tener ya desde una edad muy temprana una
cierta independencia, se encontró incapaz de desempeñar ninguna de
las ocupaciones de la casa a las que se dedicaban sus hermanos; y
su espíritu activo e inquieto y su temperamento sociable le había
llevado a ingresar en la milicia del condado que entonces se
formó.

  
El capitán Weston era apreciado por
todos; y cuando las circunstancias de la vida militar le habían
hecho conocer a la señorita Churchill, de una gran familia del
Yorkshire, y la señorita Churchill se enamoró de él, nadie se
sorprendió, excepto el hermano de ella y su esposa, que nunca le
habían visto, que estaban llenos de orgullo y de pretensiones, y
que se sentían ofendidos por este enlace. 
  
Sin embargo, la señorita Churchill,
como ya era mayor de edad y se hallaba en plena posesión de su
fortuna -aunque su fortuna no fuese proporcionada a los bienes de
la familia- no se dejó disuadir y la boda tuvo lugar con infinita
mortificación por parte del señor y la señora Churchill, quienes se
la quitaron de encima con el debido decoro. Éste fue un enlace
desafortunado y no fue motivo de mucha felicidad. La señora Weston
hubiera debido ser más dichosa, pues tenía un esposo cuyo afecto y
dulzura de carácter le hacían considerarse deudor suyo en pago de
la gran felicidad de estar enamorada de él; pero aunque era una
mujer de carácter no tenía el mejor. Tenía temple suficiente como 
para hacer su propia
voluntad contrariando a su hermano, pero no el suficiente como para
dejar de hacer reproches excesivos a la cólera también excesiva de
su hermano, ni para no echar de menos los lujos de su antigua casa.
Vivieron por encima de sus posibilidades, pero incluso eso no era
nada en comparación con Enscombe: ella nunca dejó de amar a su
esposo pero quiso ser a la vez la esposa del capitán Weston y la
señora Churchill de Enscombe.
  
El capitán Weston, de quien se
había considerado, sobre todo por los Churchill, que había hecho
una boda tan ventajosa, resultó que había llevado con mucho la peor
parte; pues cuando murió su esposa después de tres años de
matrimonio, tenía menos dinero que al principio, y debía mantener a
un hijo. Sin embargo, pronto se le libró de la carga de este hijo.
El niño, habiendo además otro argumento de conciliación debido a la
enfermedad de su madre, había sido el medio de una suerte de
reconciliación y el señor y la señora Churchill, que no tenían
hijos propios, ni ningún otro niño de parientes tan próximos de que
cuidarse, se ofrecieron a hacerse cargo del pequeño Frank poco
después de la muerte de su madre. Ya puede suponerse que el viudo
sintió ciertos escrúpulos y no cedió de muy buena gana; pero como
estaba abrumado por otras preocupaciones, el niño fue confiado a
los cuidados y a la riqueza de los Churchill, y él no tuvo que
ocuparse más que de su propio bienestar y de mejorar todo lo que
pudo su situación. 
  
Se imponía un cambio completo de
vida. Abandonó la milicia y se dedicó al comercio, pues tenía
hermanos que ya estaban bien establecidos en Londres y que le
facilitaron los comienzos. Fue un negocio que no le proporcionó más
que cierto desahogo. Conservaba todavía una casita en Highbury en
donde pasaba la mayor parte de sus días libres; y entre su
provechosa ocupación y los placeres de la sociedad, pasaron
alegremente dieciocho o veinte años más de su vida. Para entonces
había ya conseguido una situación más desahogada que le permitió
comprar una pequeña propiedad próxima a Highbury por la que siempre
había suspirado, así como casarse con una mujer incluso con tan
poca dote como la señorita Taylor, y vivir de acuerdo con los
impulsos de su temperamento cordial y sociable. 
  
Hacía ya algún tiempo que la
señorita Taylor había empezado a influir en sus planes, pero como
no era la tiránica influencia que la juventud ejerce sobre la
juventud, no había hecho vacilar su decisión de no asentarse hasta
que pudiera comprar Randalls, y la venta de Randalls era algo en lo
que pensaba hacía ya mucho tiempo; pero había seguido el camino que
se trazó teniendo a la vista estos objetivos hasta que logró sus
propósitos. Había reunido una fortuna, comprado una casa y
conseguido una esposa; y estaba empezando un nuevo período de su
vida que según todas las probabilidades sería más feliz que ningún
otro de los que había vivido. Él nunca había sido un hombre
desdichado; su temperamento le había impedido serlo, incluso en su
primer matrimonio; pero el segundo debía demostrarle cuán
encantadora, juiciosa y realmente afectuosa puede llegar a ser una
mujer, y darle la más grata de las pruebas de que es mucho mejor
elegir que ser elegido, despertar gratitud que sentirla. 
  
Sólo podía felicitarse de su
elección; de su fortuna podía disponer libremente; pues por lo que
se refiere a Frank, había sido manifiestamente educado como el
heredero de su tío, quien lo había adoptado hasta el punto de que
tomó el nombre de Churchill al llegar a la mayoría de edad. Por lo
tanto era más que improbable que algún día necesitase la ayuda de
su padre. Éste no tenía ningún temor de ello. La tía era una mujer
caprichosa y gobernaba por completo a su marido; pero el señor
Weston no podía llegar a imaginar 
que ninguno de sus
caprichos fuese lo suficientemente fuerte como para afectar a
alguien tan querido, y, según él creía, tan merecidamente querido.
Cada año veía a su hijo en Londres y estaba orgulloso de él; y sus
apasionados comentarios sobre él presentándole como un apuesto
joven habían hecho que Highbury sintiese por él como una especie de
orgullo. Se le consideraba perteneciente a aquel lugar hasta el
punto de hacer que sus méritos y sus posibilidades fuesen algo de
interés general.
  
El señor Frank Churchill era uno de
los orgullos de Highbury y existía una gran curiosidad por verle,
aunque esta admiración era tan poco correspondida que él nunca
había estado allí. A menudo se había hablado de hacer una visita a
su padre, pero esta visita nunca se había efectuado. 
  
Ahora, al casarse su padre, se
habló mucho de que era una excelente ocasión para que realizara la
visita. Al hablar de este tema no hubo ni una sola voz que
disintiera, ni cuando la señora Perry fue a tomar el té con la
señora y la señorita Bates, ni cuando la señorita Bates devolvió la
visita. Aquella era la oportunidad para que el señor Frank
Churchill conociese el lugar; y las esperanzas aumentaron cuando se
supo que había escrito a su nueva madre sobre la cuestión. Durante
unos cuantos días en todas las visitas matinales que se hacían en
Highbury se mencionaba de un modo u otro la hermosa carta que había
recibido la señora Weston. 
  
-Supongo que ha oído usted hablar
de la preciosa carta que el señor Frank Churchill ha escrito a la
señora Weston. Me han dicho que es una carta muy bonita. Me lo ha
dicho el señor Woodhouse. El señor Woodhouse ha visto la carta y
dice que en toda su vida no ha leído una carta tan hermosa. 
  
La verdad es que era una carta
admirable. Por supuesto, la señora Weston se había formado una idea
muy favorable del joven; y una deferencia tan agradable era una
irrefutable prueba de su gran sensatez, y algo que venía a sumarse
gratamente a todas las felicitaciones que había recibido por su
boda. Se sintió una mujer muy afortunada; y había vivido lo
suficiente para saber lo afortunada que podía considerarse, cuando
lo único que lamentaba era una separación parcial de sus amigos,
cuya amistad con ella nunca se había enfriado, y a quienes tanto
costó separarse de ella. 
  
Sabía que a veces se la echaría de
menos; y no podía pensar sin dolor en que Emma perdiese un solo
placer o sufriese una sola hora de tedio al faltarle su compañía;
pero su querida Emma no era una persona débil de carácter; sabía
estar a la altura de su situación mejor que la mayoría de las
muchachas, y tenía sensatez y energía y ánimos que era de esperar
que le hiciesen sobrellevar felizmente sus pequeñas dificultades y
contrariedades. Y además era tan consolador el que fuese tan corta
la distancia entre Randalb y Hartfield, tan fácil de recorrer, el
camino incluso para una mujer sola y en el caso y en las
circunstancias de la señora Weston que en la estación que ya se
acercaba no pondría obstáculos en que pasaran la mitad de las
tardes de cada semana juntas. 
  
Su situación era a un tiempo motivo
de horas de gratitud para la señora Weston y sólo de momentos de
pesar; y su satisfacción -más que satisfacción-, su extraordinaria
alegría era tan justa y tan visible que Emma, a pesar de que
conocía tan bien a su padre, a veces quedaba sorprendida al ver que
aún era capaz de compadecer a «la pobre señorita Taylor», cuando la
dejaron en Randalls en medio de las mayores comodidades, o la
vieron alejarse al atardecer junto a su atento esposo en un coche
propio. Pero nunca se iba sin que el señor Woodhouse dejara escapar
un leve suspiro y dijera: 
  
-¡Ah, pobre señorita Taylor! ¡Tanto
como le gustaría quedarse! 
  

  
No había modo de recobrar
a la señorita Taylor... Ni tampoco era probable que dejara de
compadecerla; pero unas pocas semanas trajeron algún consuelo al
señor Woodhouse. Las felicitaciones de sus vecinos habian
terminado; ya nadie volvía a hurgar en su herida felicitándole por
un acontecimiento tan penoso; y el pastel de boda, que tanta
pesadumbre le había causado, ya había sido comido por completo. Su
estómago no soportaba nada sustancioso y se resistía a creer que
los demás no fuesen como él. Lo que a él le sentaba mal consideraba
que debía sentar mal a todo el mundo; y por lo tanto había hecho
todo lo posible para disuadirles de que hiciesen pastel de boda, y
cuando vio que sus esfuerzos eran en vano hizo todo lo posible para
evitar que los demás comieran de él. Se había tomado la molestia de
consultar el asunto con el señor Perry, el boticario. El señor
Perry era un hombre inteligente y de mucho mundo cuyas frecuentes
visitas eran uno de los consuelos de la vida del señor Woodhouse; y
al ser consultado no pudo por menos de reconocer (aunque parece ser
que más bien a pesar suyo) que lo cierto era que el pastel de boda
podía perjudicar a muchos, quizás a la mayoría, a menos que se
comiese con moderación. Con esta opinión que confirmaba la suya
propia, el señor Woodhouse intentó influir en todos los visitantes
de los recién casados; pero a pesar de todo, el pastel se terminó;
y sus benevolentes nervios no tuvieron descanso hasta que no quedó
ni una migaja.

  
Por Highbury corrió un extraño
rumor acerca de que los hijos del señor Perry habían sido vistos
con un pedazo del pastel de boda de la señora Weston en la mano;
pero el señor Woodhouse nunca lo hubiese creído. 
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A su manera, al señor
Woodhouse le gustaba la compañía. Le gustaba muchísimo que sus
amistades fueran a verle; y se sumaban una serie de factores, su
larga residencia en Hartfield y su buen carácter, su fortuna, su
casa y su hija, haciendo que pudiese elegir las visitas de su
pequeño círculo, en gran parte según sus gustos. Fuera de este
círculo tenía poco trato con otras familias; su horror a trasnochar
y a las cenas muy concurridas impedían que tuviera más amistades
que las que estaban dispuestas a visitarle según sus conveniencias.
Afortunadamente para él, Highbury, que incluía a Randalls en su
parroquia, y Donwell Abbey en la parroquia vecina -donde vivía el
señor Knightley- comprendía a muchas de tales personas. No pocas
veces se dejaba convencer por Emma, e invitaba a cenar a algunos de
los mejores y más elegidos, pero lo que él prefería eran las
reuniones de la tarde, y a menos que en alguna ocasión se le
antojase que alguno de ellos no estaba a la altura de la casa,
apenas había alguna tarde de la semana en que Emma no pudiese
reunir a su alrededor personas suficientes para jugar a las
cartas.



  
Un
verdadero aprecio, ya antiguo, dio entrada a su casa a los Weston y
al señor Knightley; y en cuanto al señor Elton, un joven que vivía
solo contra su voluntad, tenía el privilegio de poder huir todas
las tardes libres de su negra soledad, y cambiarla por los
refinamientos y la compañía del salón del señor Woodhouse y por las
sonrisas de su encantadora hija, sin ningún peligro de que se le
expulsara de allí.

  
Tras éstos venía un segundo grupo;
del cual, entre los más asiduos figuraban la señora y la señorita
Bates, y la señora Goddard, tres damas que estaban casi siempre a
punto de aceptar una invitación procedente de Hartfield, y a
quienes se iba a recoger y se devolvía a su casa tan a menudo, que
el señor Woodhouse no consideraba que ello fuese pesado ni 
para James ni para los
caballos. Si sólo hubiera sido una vez al año, lo hubiera
considerado como una gran molestia.
  
La señora Bates, viuda de un
antiguo vicario de Highbury, era una señora muy anciana, incapaz ya
de casi toda actividad, exceptuando el té y el cuatrillo
[1]
.
 Vivía muy modestamente
con su única hija, y se le tenían todas las consideraciones y todo
el respeto que una anciana inofensiva en tan incómodas
circunstancias puede suscitar. Su hija gozaba de una popularidad
muy poco común en una mujer que no era ni joven, ni hermosa, ni
rica, ni casada. La posición social de la señorita Bates era de las
peores para que gozara de tantas simpatías; no tenía ninguna
superioridad intelectual para compensar lo demás o para intimidar a
los que hubieran podido detestarla y hacer que le demostraran un
aparente respeto. Nunca había presumido ni de belleza ni de
inteligencia. Su juventud había pasado sin llamar la atención, y ya
de edad madura se había dedicado a cuidar a su decrépita madre, y a
la empresa de hacer con sus exiguos ingresos el mayor número
posible de cosas. Sin embargo era una mujer feliz, y una mujer a
quien nadie nombraba sin benevolencia. Era su gran buena voluntad y
lo contentadizo de su carácter lo que obraba estas maravillas.
Quería a todo el mundo, procuraba la felicidad de todo el mundo,
ponderaba en seguida los méritos de todo el mundo; se consideraba a
sí misma un ser muy afortunado, a quien se había dotado de algo tan
valioso como una madre excelente, buenos vecinos y amigos, y un
hogar en el que nada faltaba. La sencillez y la alegría de su
carácter, su temperamento contentadizo y agradecido, complacían a
todos y eran una fuente de felicidad para ella ' misma. Le gustaba
mucho charlar de asuntos triviales, lo cual encajaba perfectamente
con los gustos del señor Woodhouse, siempre atento a las pequeñas
noticias y a los chismes inofensivos.
  
La señora Goddard era maestra de
escuela, no de un colegio ni de un pensionado, ni de cualquier otra
cosa por el estilo en donde se pretende con largas frases de
refinada tontería combinar la libertad de la ciencia con una
elegante moral acerca de nuevos principios y nuevos sistemas, y en
donde las jóvenes a cambio de pagar enormes sumas pierden salud y
adquieren vanidad, sino una verdadera, honrada escuela de internas
a la antigua, en donde se vendía a un precio razonable una
razonable cantidad de conocimientos, y a donde podía mandarse a las

muchachas para que no estorbaran en casa, y podían hacerse
un pequeña educación sin ningún peligro de que salieran de allí
convertidas en prodigios. La escuela de la señora Goddard tenía muy
buena reputación, y bien merecida, pues Highbury estaba considerado
como un lugar particularmente saludable: tenía una casa espaciosa,
un jardín, daba a las niñas comida sana y abundante, en verano
dejaba que corretearan a su gusto, y en invierno ella misma les
curaba los sabañones. No era, pues, de extrañar que una hilera de a
dos de unas cuarenta jóvenes la siguieran cuando iba a la iglesia.
Era una mujer sencilla y maternal, que había trabajado mucho en su
juventud, y que ahora se consideraba con derecho a permitirse el
ocasional esparcimiento de una visita para tomar el té; y como
tiempo atrás debía mucho a la amabilidad del señor Woodhouse, se
sentía particularmente obligada a no desatender sus invitaciones y
a abandonar su pulcra salita, y pasar siempre que podía unas horas
de ocio perdiendo o ganando unas cuantas monedas de seis peniques
junto a la chimenea de su anfitrión. 
  
Éstas eran las señoras que Emma
podía reunir con mucha frecuencia; y estaba no poco contenta de
conseguirlo, por su padre; aunque, por lo que a ella se refería, no
había 
remedio para la ausencia
de la señora Weston. Estaba encantada de ver que su padre parecía
sentirse a gusto y muy contento con ella por saber arreglar las
cosas tan bien; pero la apacible y monótona charla de aquellas tres
mujeres le hacía darse cuenta que cada velada que pasaba de este
modo era una de las largas veladas que con tanto temor había
previsto.
  
Una mañana, cuando creía poder
asegurar que el día iba a terminar de este modo, trajeron un
billete de parte de la señora Goddard que solicitaba en los
términos más respetuosos que se le permitiera venir acompañada de
la señorita Smith; una petición que fue muy bien acogida; porque la
señorita Smith era una muchacha de diecisiete años a quien Emma
conocía muy bien de vista y por -quien hacía tiempo que sentía
interés debido a su belleza. Contestó con una amable invitación, y
la gentil dueña de la casa ya no temió la llegada de la tarde. 

 
Harriet Smith era hija natural de
alguien. Hacía ya varios años alguien la había hecho ingresar en la
escuela de la señora Goddard, y recientemente alguien la había
elevado desde su situación de colegiala a la de huésped. En
general, esto era todo lo que se sabía de su historia. En
apariencia no tenía más amigos que 
los que se había hecho en Highbury, y ahora acababa de
volver de una larga visita que había hecho a unas jóvenes que
vivían en el campo y que habían sido sus compañeras de escuela.

  
Era una muchacha muy linda, y su
belleza resultó ser de una clase que Emma admiraba particularmente.
Era bajita, regordeta y rubia, llena de lozanía, de ojos azules,
cabello reluciente, rasgos regulares y un aire de gran dulzura; y
antes del fin de la velada Emma estaba tan complacida con sus
modales como con su persona, y completamente decidida a seguir
tratándola. 
  
No le llamó la atención nada
particularmente inteligente en el trato de la señorita Smith, pero
en conjunto la encontró muy simpática -sin ninguna timidez fuera de
lugar y sin reparos para hablar- y con todo sin ser por ello en
absoluto inoportuna, sabiendo estar tan bien en su lugar y
mostrándose tan deferente, dando muestras de estar tan
agradablemente agradecida por haber sido admitida en Hartfield, y
tan sinceramente impresionada por el aspecto de todas las cosas,
tan superior en calidad a lo que ella estaba acostumbrada, que
debía de tener muy buen juicio y merecía aliento. Y se le daría
aliento. Aquellos ojos azules y mansos y todos aquellos dones
naturales no iban a desperdiciarse en la sociedad inferior de
Highbury y sus relaciones. Las amistades que ya se había hecho eran
indignas de ella. Las amigas de quien acababa de separarse, aunque
fueran muy buena gente, debían estar perjudicándola. Eran una
familia cuyo apellido era Martin, y a la que Emma conocía mucho de
oídas, ya que tenían arrendada una gran granja del señor Knightley,
y vivían en la parroquia de Donwell, tenían muy buena reputación
según creía -sabía que el señor Knightley les estimaba mucho- pero
debían de ser gente vulgar y poco educada, en modo alguno propia de
tener intimidad con una muchacha que sólo necesitaba un poco más de
conocimientos y de elegancia para ser completamente perfecta. Ella
la aconsejaría; la haría mejorar; haría que abandonase sus malas
amistades y la introduciría en la buena sociedad; formaría sus
opiniones y sus modales. Sería una empresa interesante y sin duda
también una buena obra; algo muy adecuado a su situación en la
vida; a su tiempo libre y a sus posibilidades. 
  
Estaba tan absorta admirando
aquellos ojos azules y mansos, hablando y escuchando, y trazando
todos estos planes en las pausas de la conversación, que la tarde
pasó muchísimo más aprisa que de costumbre; y la cena con la que
siempre terminaban esas 
reuniones, y para la que
Emma solía preparar la mesa con calma, esperando a que llegara el
momento oportuno, aquella vez se dispuso en un abrir y cerrar de
ojos, y se acercó al fuego, casi sin que ella misma se diera
cuenta. Con una presteza que no era habitual en un carácter como el
suyo que, con todo, nunca había sido indiferente al prestigio de
hacerlo todo muy bien y poniendo en ello los cinco sentidos, con el
auténtico entusiasmo de un espíritu que se complacía en sus propias
ideas, aquella vez hizo los honores de la mesa, y sirvió y
recomendó el picadillo de pollo y las ostras asadas con una
insistencia que sabía necesaria en aquella hora algo temprana y
adecuada a los corteses cumplidos de sus invitados.
  
En ocasiones como ésta, en el ánimo
del bueno del señor Woodhouse se libraba un penoso combate. Le
gustaba ver servida la mesa, pues tales invitaciones habían sido la
moda elegante de su juventud; pero como estaba convencido de que
las cenas eran perjudiciales para la salud, más bien le entristecía
ver servir los platos; y mientras que su sentido de la hospitalidad
le llevaba a alentar a sus invitados a que comieran de todo, los
cuidados que le inspiraba su salud hacía que se apenase de ver que
comían. 
  
Lo único que en conciencia podía
recomendar era un pequeño tazón de avenate claro
[2] 
como el que él tomaba,
pero, mientras las señoras no tenían ningún reparo en atacar
bocados más sabrosos, debía contentarse con decir:
  
-Señora Bates, permítame
aconsejarle que pruebe uno de estos huevos. Un huevo duro poco
cocido no puede perjudicar. Serle sabe hacer huevos duros mejor que
nadie. Yo no recomendaría un huevo duro a nadie más, pero no tema
usted, ya ve que son muy pequeños, uno de esos huevos tan pequeños
no pueden hacerle daño. Señorita Bates, que Emma le sirva un
pedacito de tarta, un pedacito chiquitín. Nuestras tartas son sólo
de manzana. En esta casa no le daremos ningún dulce que pueda
perjudicarle. Lo que no le aconsejo son las natillas. Señora
Goddard, ¿qué le parecería medio vasito de vino? ¿Medio vasito
pequeño, mezclado con agua? No creo que eso pueda sentarle mal.

  
Emma dejaba hablar a su padre, pero
servía a sus invitados manjares más consistentes; y aquella noche
tenía un interés especial en que quedaran contentos. Se había
propuesto atraerse a la señorita Smith y lo había conseguido. La
señorita Wodhouse era un personaje tan importante en Highbury que
la noticia de que iban a ser presentadas le había producido tanto
miedo como alegría... Pero la modesta y agradecida joven salió de
la casa llena de gratitud, muy contenta de la afabilidad con la que
la señorita Woodhouse la había tratado durante toda la velada;
¡incluso le había estrechado la mano al despedirse!
  
                
                

                
            

            

    
	[1] 
                

  
Cuatrillo: juego de naipes de cuatro personas, semejante al
tresillo.

                
    





    
	[2] 
                Avenate: bebida hecha de avena mondada y cocida en
agua. 
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LA intimidad de Harriet
Smith en Hartfield pronto fue un hecho. Rápida y decidida en sus
medios, Emma no perdió el tiempo y la invitó repetidamente,
diciéndole que fuese a su casa muy a menudo; y a medida que su
amistad aumentaba, aumentaba también el placer que ambas sentían de
estar juntas. Desde los primeros momentos Emma ya había pensado en
lo útil que podía serle como compañera de sus paseos. En este
aspecto, la pérdida de la señora Weston había sido importante. Su
padre nunca iba más allá del plantío, en donde dos divisiones de
los terrenos señalaban el final de su paseo, largo o corto, según
la época del año; y desde la boda de la señora Weston los paseos de
Emma 
  
se habían reducido mucho.
Una sola vez se había atrevido a ir sola hasta Randalls, pero no
fue una experiencia agradable; y por lo tanto una Harriet Smíth,
alguien a quien podía llamar en cualquier momento para que le
acompañara a dar un paseo, sería una valiosa adquisición que
ampliaría sus posibilidades. Y en todos los aspectos, cuanto más la
trataba, más la satisfacía, y se reafirmó en todos sus afectuosos
propósitos.

  
Evidentemente, Harriet no era
inteligente, pero tenía un carácter dulce y era dócil y agradecida;
carecía de todo engreimiento, y sólo deseaba ser guiada —por
alguien a quien pudiese considerar como superior. Lo espontáneo de
su inclinación por Emma mostraba un temperamento muy afectuoso; y
su afición al trato de personas selectas, y su capacidad de
apreciar lo que era elegante e inteligente, demostraba que no
estaba exenta de buen gusto, aunque no podía pedírsele un gran
talento. En resumen, estaba completamente convencida de que Harriet
Smith era exactamente la amiga que necesitaba, exactamente lo que
se necesitaba en su casa. 
  
En una amiga como la señora Weston
no había ni que pensar. Nunca hubiera encontrado otra igual, y
tampoco la necesitaba. Era algo completamente distinto, un
sentimiento diferente y que no tenía nada que ver con el otro. Por
la señora Weston sentía un afecto basado en la gratitud y en la
estimación. A Harriet la apreciaba como a alguien a quien podía ser
útil. Porque por la señora Weston no podía hacer nada; por Harriet
podía hacerlo todo. 
  
Su primer intento para serle útil
consistió en intentar saber quiénes eran sus padres; pero Harriet
no se lo dijo. Estaba dispuesta a decirle todo lo que supiera, pero
las preguntas acerca de esta cuestión fueron en vano. Emma se vio
obligada a imaginar lo que quiso, pero nunca pudo convencerse de
que, de encontrarse en la misma situación, ella no hubiese revelado
la verdad. Harriet carecía de curiosidad. Se había contentado con
oír y creer lo que la señora Goddard había querido contarle, y no
se preocupó por averiguar nada más. 
  
La señora Goddard, los profesores,
las alumnas, y en general todos Ios asuntos de la escuela formaban
como era lógico una gran parte de la conversación, y a no ser por
su amistad con los Martin de Abbey-Mill-Farm, no hubiera hablado de
otra cosa. Pero los Martin ocupaban gran parte de sus pensamientos;
había pasado con ellos dos meses muy felices, y ahora le gustaba
hablar de los placeres de su visita, y describir los numerosos
encantos y delicias del lugar. Emma le incitaba a charlar,
divertida por esta descripción de un género de vida distinto al
suyo, y gozando de la ingenuidad juvenil con la que hablaba con
tanto entusiasmo de que la señora 
  
Martin tenía «dos salones, nada
menos que dos magníficos salones»; uno de ellos tan grande como la
sala de estar de la señora Goddard; y de que tenía una sirvienta
que ya llevaba con ella veinticinco años; y de que tenía ocho
vacas, dos de ellas Alderneys, y otra de raza galesa, la verdad es
que una linda vaquita galesa; y de que la señora Martin decía, ya
que la tenía mucho cariño, que tendría que llamársele su vaca; y de
que tenían un precioso pabellón de verano en su jardín, en donde el
año pasado algún día tomaban todos el té: realmente un precioso
pabellón de verano lo suficientemente grande para que cupieran una
docena de personas. 
  
Durante algún tiempo esto divirtió
a Emma sin que se preocupase de pensar en nada más; pero a medida
que fue conociendo mejor a la familia surgieron otros sentimientos.
Se había hecho una idea equivocada al imaginarse que se trataba de
una madre, una hija y un hijo y su esposa que vivían todos juntos;
pero cuando comprendió que el señor Martin 
que tanta importancia
tenía en el relato y que siempre se mencionaba con elogios por su
gran bondad en hacer tal o cuál cosa, era soltero; que no había
ninguna señora Martin, joven, ninguna nuera en la casa; sospechó
que podía haber algún peligro para su pobre amiguita tras toda
aquella hospitalidad y amabilidad; y pensó que sí alguien no velaba
por ella corría el riesgo de ir a menos para siempre.
  
Esta sospecha fue la que hizo que
sus preguntas aumentaran en número y fuesen cada vez más agudas; y
sobre todo hizo que Harriet hablara más del señor Martin... y
evidentemente ello no desagradaba a la joven. Harriet siempre
estaba a punto de hablar de la parte que él había tomado en sus
paseos a la luz de la luna y de las alegres veladas que habían
pasado juntos jugando; y se complacía no poco en referir que era
hombre de tan buen carácter y tan amable. Un día había dado un
rodeo de tres millas para llevarle unas nueces porque ella había
dicho que le gustaban mucho... y en todas las cosas ¡era siempre
tan atento! Una noche había traído al salón al hijo de su pastor
para que cantara para ella. A Harriet le gustaban mucho las
canciones. El señor Martin también sabía cantar un poco. Ella le
consideraba muy inteligente y creía que entendía de todo. Poseía un
magnífico rebaño; y mientras la joven permaneció en su casa había
visto que venían a pedirle más lana que a cualquier otro de la
comarca. Ella creía que todo el mundo hablaba bien de él. Su madre
y sus hermanas le querían mucho. Un día la señora Martin le había
dicho a Harriet (y ahora al repetirlo se ruborizaba) que era
imposible que hubiese un hijo mejor que el suyo, y que por lo tanto
estaba segura de que cuando se casara sería un buen esposo. No es
que ella quisiera casarle. No tenía la menor prisa. 
  
-¡Vaya, señora Martin! -pensó
Emma-. Usted sabe lo que se hace. 
  
-Y cuando yo ya me hube ido, la
señora Martin fue tan amable que envió a la señora Goddard un
magnífico ganso; el ganso más hermoso que la señora Goddard había
visto en toda su vida. La señora Goddard lo guisó un domingo e
invitó a sus tres profesoras, la señorita Nash, la señorita Prince
y la señorita Richardson a cenar con ella. 
  
-Supongo que el señor Martin no
será un hombre que tenga una cultura muy superior a la que es
normal entre los de su clase. ¿Le gusta leer? 
  
-¡Oh, sí! Es decir, no; bueno no lo
sé... pero creo que ha leído mucho... aunque seguramente son cosas
que nosotros no leemos. Lee las 
Noticias agrícolas y algún libro que tiene en una
estantería junto a la ventana; pero de todo eso no habla nunca.
Aunque a veces, por la tarde, antes de jugar a cartas, lee en voz
alta algo de 
El compendio de la elegancia, un libro muy divertido. Y sé
que ha leído 
El Vicario de Wakefield. Nunca ha leído 
La novela del bosque ni 
Los hijos de la abadía. Nunca había oído hablar de estos
libros antes de que yo se los mencionase, pero ahora está decidido
a conseguirlos lo antes posible. 
  
La siguiente pregunta fue: 
  
-¿Qué aspecto tiene el señor
Martin? 
  
-¡Oh! No es un hombre guapo, no, ni
muchísimo menos. Al principio me pareció muy corriente, pero ahora
ya no me parece tan corriente. Al cabo de un tiempo de conocerle ya
no lo parece, ¿sabes? Pero ¿no le has visto nunca? Viene a Highbury
bastante a menudo, y por lo menos una vez por semana es seguro que
pasa por aquí a caballo camino de Kingston. Has tenido que cruzarte
con él muchas veces. 
  
-Es posible, y quizá le haya visto
cincuenta veces, pero sin tener la menor idea de quién era. Un
joven granjero, tanto si va a caballo como a pie es la última
persona que despertaría mi curiosidad. Esos hacendados son
precisamente una dase de gente con la 
que siento que no tengo
nada que ver. Personas que estén por debajo de su clase social, con
tal de que su aspecto inspire confianza, pueden interesarme; puedo
esperar ser útil a sus familias de un modo u otro. Pero un granjero
no necesita nada de mí, por lo tanto en cierto sentido está tan por
encima de mi atención como en todos los demás está por
debajo.
  
-Sin duda alguna. ¡Oh! Sí, no es
probable que te hayas fijado en él... pero él sí que te conoce muy
bien... quiero decir de vista. 
  
-No dudo de que sea un joven muy
digno. La verdad es que sé que lo es, y como a tal le deseo mucha
suerte. ¿Qué edad crees que puede tener? 
  
-El día ocho del pasado junio
cumplió veinticuatro años, y mi cumpleaños es el día veintitrés...
¡exactamente dos semanas y un día de diferencia! Qué casual,
¿verdad? 
  
-Sólo veinticuatro años. Es
demasiado joven para casarse. Su madre tiene toda la razón al no
tener prisa. Ahora parece ser que viven muy bien, y si ella se
preocupara por casarle probablemente se arrepentiría. Dentro de
seis años si conoce a una buena muchacha de su misma clase con un
poco de dinero, la cosa podría ser muy conveniente. 
  
-¡Dentro de seis años! Pero,
querida Emma, ¡él entonces ya tendrá treinta años! 
  
-Bueno, ésa es la edad a la que la
mayoría de los hombres que no han nacido ricos tienen que esperar
para casarse. Supongo que el señor Martin aún tiene que labrarse un
porvenir; y antes de eso no puede hacerse nada. Por mucho dinero
que heredase al morir su padre, por importante que sea su parte en
la propiedad de la familia me atrevería a decir que todo no está
disponible, que está empleado en el rebaño; y aunque con
laboriosidad y buena suerte dentro de un tiempo puede hacerse rico,
es casi imposible que ahora lo sea. 
  
-Desde luego tienes razón. Pero
viven muy bien. No tienen ningún criado en la casa, pero no les
falta nada, y la señora Martin habla de contratar a un mozo para el
año próximo. 
  
-Harriet, no quisiera que te
encontraras con dificultades cuando él se case; me refiero a tus
relaciones con su esposa, pues aunque sus hermanas hayan recibido
una educación superior y no pueda objetárseles nada, eso no quiere
decir que él no pueda casarse con alguien que no sea digno de
alternar contigo. La desgracia de tu nacimiento debería hacerte aún
más cuidadosa con la gente que tratas. No cabe ninguna duda de que
eres la hija de un caballero y debes mantenerte en esta categoría
por todos los medios a tu alcance, o de lo contrario serán muchos
los que se complacerán en rebajarte. 
  
-Sí, sí, tienes razón, supongo que
hay gente así. Pero mientras YO frecuente Hartfield y tú seas tan
amable conmigo no tengo miedo de lo que otros puedan hacer. 
  
-Harriet, comprendes muy bien lo
que influyen las amistades; Pero yo quisiera verte tan sólidamente
establecida en la sociedad que fueras independiente in luso de
Hartfield y de la señorita Woodhouse. Quiero verte bien relacionada
y ello de un modo permanente... y para eso sería aconsejable que
tuvieses tan pocas amistades inferiores como fuera posible; y por
lo tanto lo que te digo es que si aún sigues en la comarca cuando
el señor Martin se case, sería preferible que tu intimidad con sus
hermanas no te obligara a relacionarte con su esposa, que
probablemente será la hija de un simple granjero, sin ninguna
educación. 
  
-Desde luego. Sí. Pero no creo que
el señor Martin se case con alguien que no tenga un poco de
educación y que no sea de buena familia. Sin embargo, no quiero
decir con eso que te contradiga, yo estoy segura de que no sentiré
ningún deseo de conocer a su esposa. Siempre tendré mucho afecto a
sus hermanas, sobre todo a Elizabeth, y sentiría mucho 
dejar de tratarlas, porque
han recibido tan buena educación como yo. Pero si él se casa con
una mujer vulgar y muy ignorante claro está que haría mejor en no
visitarla, si puedo evitarlo.
  
Emma estuvo analizándola a través
de las fluctuaciones de este razonamiento y no vio en ella síntomas
alarmantes de amor. El joven había sido su primer admirador, pero
ella confiaba que las cosas no habían pasado de ahí, y que no
habrían dificultades muy grandes por parte de Harriet como para
oponerse al partido que ella pensaba proponerle. 
  
Al día siguiente se encontraron con
el señor Martin mientras paseaban por Donwell Road. Él iba a pie, y
tras mirar respetuosamente a Emma, miró a su compañera con una
satisfacción no disimulada. Emma no lamentó disponer de esta
oportunidad para estudiar sus reacciones; y se adelantó unas
cuantas yardas, mientras ellos hablaban y su aguda mirada no tardó
en formarse una idea suficiente acerca del señor Robert Martin. Su
aspecto era muy pulcro y parecía un joven juicioso, pero su persona
carecía de otros encantos; y cuando lo comparó mentalmente con
otros caballeros, pensó que era forzoso que perdiese todo el
terreno que había ganado en el corazón de Harriet. Harriet no era
insensible a las maneras distinguidas, y le había llamado la
atención la cortesía del padre de Emma, de la que hablaba con
admiración, maravillada. Y parecía que el señor Martin no supiera
ni lo que eran las buenas maneras. 
  
Sólo estuvieron juntos unos pocos
minutos, ya que no podían hacer esperar a la señorita Woodhouse; y
entonces Harriet alcanzó corriendo a su amiga, tan confusa y con
una sonrisa en el rostro, que la señorita Woodhouse no tardó en
interpretar debidamente. 
  
-¡Piensa lo casual que ha sido el
encontrarle! ¡Qué coincidencia! Me ha dicho que ha sido mucha
casualidad que no haya ido a dar la vuelta por Randalls. Él no
sabía que paseáramos por aquí. Creía que la mayoría de los días
paseábamos en dirección a Randalls. Aún no ha podido conseguir un
ejemplar de 
La novela del bosque. La última vez que estuvo en Kingston
estaba tan ocupado que se olvidó por completo, pero mañana volverá
allí. ¡Qué casualidad que le hayamos encontrado! Bueno, dime, ¿es
como tú creías? ¿Qué te ha parecido? ¿Te parece muy vulgar? 
  
-Desde luego lo es, y bastante;
pero eso no es nada comparado con su absoluta falta de «dase»; no
tenía por qué esperar mucho de él, y la verdad es que no me hacía
muchas ilusiones; pero no suponía que fuese tan basto, de tan poca
categoría. Confieso que le imaginaba un poco más refinado. 
  
-Desde luego -dijo Harriet, en un
tono de contrariedad-, no tiene los modales de un verdadero
caballero. 
  
-Me parece, Harriet, que desde que
tratas con nosotros has tenido muchas ocasiones de estar en
compañía de verdaderos caballeros, y que debe llamarte la atención
la diferencia entre éstos y el señor Martin. En Hartfield has
conocido a modelos de hombres bien educados y distinguidos. Me
sorprendería si ahora que los conoces pudieras tratar al señor
Martin sin darte cuenta de que es muy inferior, y más bien
asombrándote de que antes hubieras podido considerarlo como una
persona agradable. ¿No empiezas a sentir algo así? ¿No te ha
llamado la atención esto? Estoy segura de que has tenido que
reparar en su aspecto desmañado, en sus modales bruscos y en la
rudeza de su voz, que incluso desde aquí se advertía que no tenía
la menor modulación. 
  
-Desde luego no es como el señor
Kníghtley. No tiene un aire tan distinguido como él, ni sabe andar
como el señor Knightley. Veo muy bien la diferencia. Pero el señor
Knightley ¡es un hombre tan elegante! 
  

  
-El señor Knightley es tan
distinguido que no me parece bien compararle con el señor Martin.
Entre den caballeros no encontrarías uno que mereciera tan bien
este nombre como el señor Knightley. Pero no es el único caballero
a quien has tratado en estos últimos tiempos. ¿Qué me dices del
señor Weston y del señor Elton? Compara al señor Martin con
cualquiera de los dos. Compara sus maneras; su modo de andar, de
hablar, de guardar silencio. Tienes que ver la diferencia.

  
-¡Oh, sí! Hay una gran diferencia.
Pero el señor Weston es casi un viejo. El señor Weston debe de
tener entre cuarenta y cincuenta años. 
  
-Lo cual aún da más mérito a sus
buenas maneras. Harriet, cuanta más edad tiene una persona más
importante es que tenga buenas maneras... y es más notoria y
desagradable cualquier falta de tono, grosería o torpeza. Lo que es
tolerable en la juventud, es imperdonable en la edad madura. Ahora
el señor Martin es rudo y desmañado; ¿cómo será cuando tenga la
edad del señor Weston? 
  
-Eso nunca puede decirse -replicó
Harriet con cierto énfasis. 
  
-Pero es bastante fácil de
adivinar. Será un granjero tosco y completamente vulgar, que no se
preocupará lo más mínimo por las apariencias y que sólo pensará en
lo que gana o deja de ganar. 
  
-Si es así, la verdad es que no
será muy atractivo. 
  
-Hasta qué punto, incluso ahora, le
absorben sus ocupaciones, se advierte por el hecho de que haya
olvidado buscar el libro que le recomendaste. Estaba tan preocupado
por sus negocios en el mercado que no ha pensado en nada más... que
es precisamente lo que debe hacer un hombre que quiera prosperar.
¿Qué tiene él que ver con los libros? Y yo no dudo de que
prosperará y de que con el tiempo llegará a ser muy rico... y el
que sea un hombre poco refinado y de pocas letras no tiene por qué
preocuparnos. 
  
-Me extraña que se olvidara del
libro -fue todo lo que respondió Harriet, y en su voz había un
matiz de profunda contrariedad en la que Emma no quiso intervenir.
Por lo tanto, dejó pasar unos minutos en silencio, y luego
recomenzó: 
  
-En cierto aspecto quizá las
maneras del señor Elton son superiores a las del señor Knightley o
el señor Weston; son más delicadas. Podrían considerarse como más
modélicas que las de los otros. En el señor Weston hay una
franqueza, una vivacidad, casi una brusquedad, que en él todo el
mundo encuentra bien porque responden a lo expansivo de su
carácter... pero que no deberían ser imitadas. Y lo mismo ocurre
con la llaneza, ese aire resuelto e imperioso del señor Knightley,
aunque a él le siente muy bien; su rostro y su aspecto físico, e
incluso su situación en la vida, parecen permitírselo; pero si
cualquier joven se pusiera a imitarle resultaría insufrible. Por el
contrario, a mi entender, a un joven podría recomendársele muy bien
que tomase por modelo al señor Elton. Tiene buen carácter, es
alegre, amable y cortés. Y me parece que en estos últimos tiempos
se muestra especialmente amable. No sé si tiene el propósito de
llamar la atención de alguna de las dos, Harriet, redoblando sus
amabilidades, pero me sorprende que sus maneras sean aún más
delicadas de lo que eran antes. Si algo se propone tiene que ser
agradarte. ¿No te dije lo que había dicho de ti el otro día? 
  
Y entonces repitió una serie de
calurosos elogios que el señor Elton había hecho de su amiga, sin
omitir ni inventar nada; y Harriet se ruborizó y sonrió, y dijo que
siempre había creído que el señor Elton era muy agradable. 
  
El señor Elton era precisamente la
persona elegida por Emma para conseguir que Harriet no pensara más
en el joven granjero. Le parecía que iba a formar una magnífica p
areja; sólo que una pareja
demasiado evidente, natural y probable para que, para ella, tuviese
demasiado mérito el planear su boda. Temía que no fuese algo que
todos los demás debían pensar y predecir. Sin embargo, lo que no
era probable era que a nadie más se le hubiese ocurrido antes que a
ella, ya que la idea la había tenido la primera vez que Harriet fue
a Hartfield. Cuanto más lo pensaba, más oportuna le parecía aquella
reunión. La situación del señor Elton era la más favorable, ya que
era un perfecto caballero y no tenía relación con gente inferior, y
al propio tiempo no tenía familia que pudiese poner objeciones al
dudoso nacimiento de Harriet. Podía ofrecer a su esposa un hogar
confortable, y Emma suponía que también una posición económica
decorosa; pues aunque la vicaría de Highbury no era muy grande, se
sabía que poseía algunos bienes personales; y tenía muy buen
concepto de él, considerándolo como un joven de buen_, carácter,
juicio claro y respetabilidad, sin nada que enturbiase su
comprensión o conocimiento de las cosas del mundo.
  
Emma estaba satisfecha de que él
considerase atractiva a Harriet, y confiaba que contando con que se
encontraran frecuentemente en Hartfield, en principio aquello
bastaba para interesar al señor Elton; y en cuanto a Harriet, no
cabía apenas duda de que la idea de ser admirada por él tendría la
influencia y la eficacia que tales circunstancias suelen tener. Y
es que él era realmente un joven muy agradable, un joven que debía
gustar a cualquier mujer que no fuera melindrosa. Se le consideraba
como muy atractivo; su persona en general era muy admirada, aunque
no por ella, ya que echaba de menos una distinción en sus facciones
que le era imperdonable; pero la muchacha que sentía tanto
agradecimiento porque un Robert Martin recorriese unas millas a
caballo para llevarle unas nueces, bien podía ser conquistada por
la admiración del señor Elton. 
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      Avenate: bebida hecha de avena mondada y cocida en
      agua. 
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-No sé qué opinión tendrá
usted, señora Weston -dijo el señor Knightley- acerca de la gran
intimidad que hay entre Emma y Harriet Smith, pero a mi entender no
es nada bueno.

  
-¿Nada bueno? ¿Cree usted realmente
que es algo malo? ¿Y por qué? 
  
-No creo que sea beneficioso para
ninguna de las dos. 
  
-¡Me sorprende usted! Emma puede
hacer mucho bien a Harriet; y al proporcionarle un nuevo motivo de
interés puede decirse que Harriet le hace un bien a Emma. Yo veo su
amistad con una gran satisfacción. ¡En eso sí que opinamos de un
modo distinto! ¿Y dice usted que ninguna de las dos va a salir
beneficiada? Señor Knightley, sin duda éste será el comienzo de una
de nuestras discusiones acerca de Emma... 
  
-Tal vez piense que he venido con
el propósito de discutir con usted sabiendo que Weston estaba
ausente, y que usted debería defenderse sola. 
  
-Sin duda alguna el señor Weston me
apoyaría si estuviera aquí, porque sobre este asunto piensa
exactamente lo mismo que yo. Ayer mismo hablamos de ello, y
estuvimos de acuerdo en que Emma había tenido mucha suerte de que
hubiera en Highbury una muchacha así que pudiera frecuentar. Señor
Knightley, lo que es yo, no le admito que sea usted buen juez en
este caso. Está usted tan acostumbrado a vivir solo que no sabe
apreciar lo que vale la compañía; y quizá ningún hombre sería buen
juez cuando se trata de valorar la satisfacción que proporciona a
una mujer la compañía de alguien de su 
mismo sexo, después de
estar acostumbrada a ello durante toda su vida. Ya me imagino la
objeción que va a poner a Harriet Smith: no es una joven de tanta
categoría como debería serlo una amiga de Emma. Pero por otra
parte, como Emma quiere ilustrarla, para ella misma será un
incentivo para leer más. Leerán juntas; sé que eso es lo que se
propone.
  
-Emma siempre se ha propuesto leer
cada vez más, desde que tenía doce años. Yo he visto muchas listas
suyas de futuras lecturas, de épocas diversas, con todos los libros
que se proponía ir leyendo... Y eran unas listas excelentes, con
libros muy bien elegidos y clasificados con mucho orden, a veces
alfabéticamente, otras según algún otro sistema. Recuerdo la lista
que confeccionó cuando sólo tenía catorce años, que me hizo formar
una idea tan favorable de su buen criterio que la conservé durante
algún tiempo; y me atrevería a asegurar que ahora debe de tener
alguna lista también excelente. Pero ya he perdido toda esperanza
de que Emma se atenga a un plan fijo de lecturas. Nunca se someterá
a nada que requiera esfuerzo y paciencia, una sujeción del capricho
a la razón. Donde nada pudieron los estímulos de la señorita
Taylor, puedo afirmar sin temor a equivocarme que nada podrá
Harriet Smith. Usted nunca logró convencerla para que leyera ni
siquiera la mitad de lo que usted quería; ya sabe usted que no lo
consiguió. 
  
-Yo diría -replicó la señora Weston
sonriendo- que entonces opinaba así; pero desde que me casé no me
es posible recordar ni un solo deseo mío que Emma haya dejado de
satisfacer. 
  
-Comprendo que no sienta usted un
gran deseo de evocar recuerdos como éstos -dijo el señor Knightley
vivamente. 
  
Permaneció en silencio durante unos
momentos, y en seguida añadió: 
  
-Pero yo, que no he sufrido el
efecto de sus encantos tan directamente, aún debo ver, oír y
recordar. A Emma la ha perjudicado el ser la más inteligente de su
familia. A los diez años tenía la desgracia de saber contestar a
preguntas que dejaban desconcertada a su hermana a los diecisiete.
Siempre ha sido rápida y ha estado segura de sí misma; Isabella
siempre ha sido lenta e indecisa. Y siempre, desde los doce años,
Emma ha sido la dueña de la casa y de todos ustedes. Con su madre
perdió a la única persona capaz de hacerle frente. He heredado el
talento de su madre y hubiera debido educarse bajo su autoridad.

  
-Señor Knightley, en bonita
situación me hubiera visto de tener que depender de una
recomendación suya, en caso de que hubiese tenido que dejar la
familia del señor Woodhouse y buscarme otro empleo; no creo que
usted hubiera hecho ningún elogio de mí a nadie. Estoy segura de
que siempre me consideró como alguien poco adecuado para la misión
que desempeñaba. 
  
-Sí -dijo sonriendo-. Su lugar es
éste; es usted una esposa admirable, pero no sirve en absoluto para
institutriz. Pero estuvo usted preparándose para ser una excelente
esposa durante todo el tiempo que estuvo en Hartfield. Usted no
podía dar a Emma una educación tan completa como su capacidad
parecía prometer; pero estaba usted recibiendo, precisamente de
ella, una magnífica educación para la vida matrimonial en lo que se
refiere a someter su voluntad a otra persona, haciendo lo que se le
mandaba; y si Weston me hubiera pedido que le recomendase una
esposa, sin duda alguna yo hubiese nombrado a la señorita Taylor.

  
-Muchas gracias. Tiene muy poco
mérito ser una buena esposa con un hombre como el señor Weston.

  
-Verá usted, a decir verdad temo
que no tenga ocasión de emplear sus dotes, y que 
estando dispuesta a
soportarlo todo, no tenga nada que soportar. Sin embargo, no
desesperemos. Weston puede llegar a sentirse molesto por llevar una
vida excesivamente regalada, o quizá su hijo le dé
disgustos.
  
-Espero que no sea así. No es
probable. No, señor Knightley, no pronostique usted disgustos por
esa parte. 
  
-No, claro que no. No hago más que
mencionar posibilidades. No pretendo tener la intuición de Emma
para hacer predicciones y adivinar el futuro. Deseo de todo corazón
que el joven pueda ser un Weston en méritos y un Churchill en
fortuna. Pero Harriet Smith... como ve aún no he concluido, ni
mucho menos, con Harriet Smith. A mi entender es la peor clase de
amiga que Emma podía llegar a tener. Ella no sabe nada de nada, y
se cree que Emma lo sabe todo. No hace más que adularla; y lo que
aún es peor, la adula sin proponérselo. Su ignorancia es una
continua adulación. ¿Cómo puede Emma imaginarse que tiene algo que
aprender mientras Harriet ofrezca una inferioridad tan agradable? Y
en cuanto a Harriet, me atrevería a decir que no puede salir
beneficiada en nada de esta amistad. Hartfield sólo conseguirá que
se sienta desplazada en todos los demás ambientes a los que
pertenece. Adquirirá más refinamientos, pero sólo los precisos para
que se sienta incómoda con aquellas personas con las que tiene que
vivir por su nacimiento y su posición. Me equivocaría de medio a
medio si las enseñanzas de Emma le dan más personalidad o consiguen
que la muchacha se adapte de un modo más racional a las diferentes
situaciones de su vida. Lo único que logrará será darle un poco de
lustre. 
  
-Yo tengo más confianza que usted
en el sentido común de Emma, o quizá me preocupo más por su
bienestar de ahora; porque yo no lamento esta amistad. ¡Qué buen
aspecto tenía la noche pasada! 
  
-¡Oh! Veo que habla usted de su
persona y no de su vida interior, ¿no? De acuerdo; no pretendo
negar que Emma sea muy bonita. 
  
-¡Bonita! Sería más propio decir
muy hermosa. ¿Concibe usted algo que se aproxime más a la belleza
perfecta que Emma, que su rostro y su figura? 
  
-No sé qué es lo que podría
concebir, pero confieso que pocas veces he visto un rostro o una
figura más agradados que los de ella. Pero yo soy un viejo amigo y
en eso soy parcial. 
  
-¡Y sus ojos! Ojos de verdadero
color avellana, ¡y qué brillantes! ¡Y las facciones regulares, lo
franco de su semblante y lo proporcionado de su cuerpo! ¡Qué
aspecto más saludable y qué armoniosa silueta! Tan erguida y firme.
Rebosa salud, no sólo en sus frescos colores, sino también en todo
su porte, en su cabeza, en sus miradas. A veces se oye decir de un
niño que es «la viva imagen de la salud»; pero a mí Emma siempre me
da la impresión de ser la imagen más completa de lo saludable en
pleno desarrollo. Parece la encarnación de la lozanía. ¿No le
parece a usted, señor Knightley? 
  
-Yo no encuentro ni un solo defecto
en su persona -replicó-. Creo que es exactamente como usted la
describe. Es un placer mirarla. Y yo añadiría aún este elogio: que
no me parece que sea vanidosa. Teniendo en cuenta lo atractiva que
es, da la impresión de que no piensa mucho en ello; su vanidad es
por otras cosas. Pero yo, señora Weston, sigo manteniendo que no me
complace su intimidad con Harriet Smith, y que temo que una y otra
salgan perjudicadas. 
  
-Y yo, señor Knightley, también
sigo sosteniendo que confío en que eso no será un mal para ninguna
de las dos. A pesar de todos sus defectillos, Emma es una muchacha
excelente. ¿Puede existir una hija mejor, una hermana más
afectuosa, una amiga más fiel? 
  

  
No, no, puede confiarse en
sus virtudes; es incapaz de causar verdadero daño a alguien; no
puede cometer un disparate que tenga importancia; por cada vez que
Emma se equivoca hay cien veces que acierta.

  
-De acuerdo; no quiero importunarla
más. Emma será un ángel, y yo me guardaré mis recelos hasta que
John e Isabella vengan por Navidad. John siente por Emma un afecto
razonable, y por lo tanto no le ciega el cariño, e Isabella siempre
piensa igual que él; excepto cuando su marido no se alarma
suficientemente con alguna cosa de los niños. Estoy seguro de que
estarán de acuerdo conmigo. 
  
-Ya sé que todos ustedes la quieren
demasiado para ser injustos o demasiado duros con ella; pero usted
me disculpará, señor Knightley, si me tomo la libertad (ya sabe que
me considero con el derecho de exponer mi opinión como hubiera
podido hacerlo la madre de Emma), si me tomo la libertad de indicar
que no creo que se consiga ningún bien haciendo que la amistad de
Harriet Smith y Emma sea materia de una larga discusión entre
ustedes. Le ruego que no lo tome a mal; pero suponiendo que
encontráramos algún pequeño inconveniente en esta amistad, no es de
esperar que Emma, que no tiene que dar cuentas de sus actos a nadie
más que a su padre, quien aprueba totalmente esa amistad, pusiera
fin a ella mientras sea algo que la complazca. Han sido muchos años
en los que mi misión ha sido la de dar consejos, o sea que no puede
usted extrañarse, señor Knightley, de que aún me quede algún
resabio. 
  
-¡En absoluto! -exclamó-; yo se lo
agradezco mucho; es un magnífico consejo, y tendrá más suerte de la
que han solido tener sus consejos; porque éste será seguido. 
  
-La señora de John Knightley se
alarma fácilmente, y no quisiera que se preocupe por su hermana.

  
-Tranquilícese usted -dijo él-, no
voy a provocar ningún alboroto. Me guardaré el mal humor. Siento un
interés muy sincero por Emma. No considero a mi cuñada Isabella más
hermana que ella; no siento mayor interés por ella que por Emma, y
quizá ni siquiera tanto. Lo que siento por Emma es como una
ansiedad, una curiosidad. Me preocupa lo que pueda ser de ella.

  
-También a mí, y mucho -dijo la
señora Weston quedamente. 
  
-Emma siempre dice que nunca se
casará, lo cual, por supuesto, no significa absolutamente nada.
Pero no creo que haya encontrado aún a un hombre que atraiga su
atención. Le sería un gran bien enamorarse perdidamente de alguien
que la mereciese. Me gustaría ver a Emma enamorada, sin que
estuviera segura del todo de ser correspondida; le haría mucho
bien. Pero por estos alrededores no hay nadie en quien pueda
pensarse, y sale tan poco de casa. 
  
-Lo cierto es que ahora me parece
aún menos decidida que antes a romper esta resolución -dijo la
señora Weston-; mientras sea tan feliz en Hartfield, yo no puedo
desearle que se forme nuevas relaciones que crearían tantos
problemas al pobre señor Woodhouse. Por el momento yo no
aconsejaría a Emma que se casase, aunque le aseguro a usted que no
pretendo en absoluto desdeñar el estado matrimonial. 
  
En parte, lo que ella se proponía
con todo esto era ocultar, dentro de lo posible, los proyectos que
ella y el señor Weston acariciaban acerca de aquella cuestión. En
Randalls existían planes respecto al futuro de Emma, pero no era
conveniente que nadie sospechase nada de ellos; y cuando el señor
Knightley no tardó en cambiar tranquilamente de conversación,
preguntando: «¿Qué piensa Weston del tiempo? ¿Cree que vamos a
tener lluvia?», se convenció de que él no tenía nada más que decir
acerca de Hartfield y 
que no barruntaba nada de
todo aquello. 
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EMMA no tenía la menor
duda de que había encauzado bien la imaginación de Harriet, y de
que había hecho que su instinto juvenil de vanidad se orientase
hacia el buen camino, ya que advertía que la muchacha era mucho más
sensible que antes al hecho de que el señor Elton fuese un hombre
considerablemente atractivo y de maneras muy agradables; y como no
desaprovechaba ninguna oportunidad para hacer que Harriet se
convenciese de la admiración que él sentía por ella,
presentándoselo de un modo sugestivo, Emma no tardó en estar segura
de haber suscitado en la muchacha tanto interés como era posible;
por otra parte estaba plenamente convencida de que el señor Elton
estaba a punto de enamorarse, si es que ya no estaba enamorado.
Emma no dudaba de los sentimientos del joven. Le hablaba de Harriet
y la elogiaba con tanto entusiasmo que Emma no podía por menos de
pensar que sólo con que pasase algún tiempo más todo iba a ser
perfecto. El que él se diera cuenta de los sorprendentes progresos
que había hecho Harriet en sus maneras desde que frecuentaba
Hartfield, era una de las más gratas pruebas de su creciente
interés.

  
-Usted ha dado a la señorita Smith
todo lo que ella necesitaba -decía el joven-; le ha dado gracia y
naturalidad. Cuando empezaron a tratarse ya era una muchacha muy
bella, pero en mi opinión los atractivos que usted le ha
proporcionado son infinitamente superiores a los que ha recibido de
la naturaleza. 
  
-Me alegra saber que usted cree que
le he podido ser útil; pero Harriet sólo necesitaba un poco de
orientación, recibir unas escasas, muy escasas, indicaciones. Tenía
el don natural de la dulzura de carácter y de la naturalidad. Yo he
hecho muy poco. 
  
-Si fuera posible contradecir a una
dama... -dijo el señor Elton, galantemente. 
  
-Yo quizá le he dado un poco más de
decisión, tal vez le he hecho pensar en cosas que antes nunca se le
habían ocurrido. 
  
-Exactamente, eso es; eso es lo que
más me asombra. La decisión que ha adquirido. ¡Ha tenido un
magnífico maestro! 
  
-Y yo una buena alumna, a quien le
aseguro que ha sido grato enseñar; nunca había conocido a alguien
con mayores disposiciones, con más docilidad. 
  
-No lo dudo. 
  
Y estas palabras fueron
pronunciadas con una especie de viveza anhelante, que parecía ya la
de un enamorado. Otro día no quedó Emma menos complacida al ver
cómo secundó el joven su repentino deseo de pintar un retrato de
Harriet. 
  
-Harriet, ¿nunca te han hecho un
retrato? -dijo-; ¿nunca has posado para un pintor? 
  
En aquel momento Harriet se
disponía a salir de la estancia, y sólo se detuvo para decir con
una candidez un tanto afectada: 
  
-¡Oh, querida! No, nunca. 
  
Apenas hubo salido, Emma exclamó:

  
-¡Sería precioso un buen retrato
suyo! Yo lo pagaría a cualquier precio. Casi me dan ganas de
pintarlo yo misma. Supongo que usted lo ignoraba, pero hace dos o
tres años tuve una gran afición por la pintura, y probé a hacer el
retrato de varios de mis amigos, y en general me dijeron que no lo
hacía mal del todo. Pero por una u otra razón, me cansé y 
lo dejé correr. Pero claro
está que podría probar otra vez si Harriet quisiera posar para mí.
¡Sería maravilloso tener un retrato suyo!
  
-Permítame que le anime a hacerlo
-exclamó el señor Elton-, sería precioso. Permítame que le anime,
señorita Woodhouse, a ejercer sus excelentes dotes artísticas en
beneficio de su amiga. Yo he visto sus dibujos. ¿Cómo podía suponer
que ignoraba que fuese usted una artista? ¿No hay en este salón
abundantes muestras de sus pinturas de paisajes y flores?; ¿no
tiene la señora Weston en su salón de Randalls unos inimitables
dibujos que son obra suya? 
  
«Sí, hombre de Dios -pensó Emma-,
pero todo eso ¿qué tiene que ver con saber reproducir el parecido
de una cara? Sabes muy poco de dibujo. No te quedes en éxtasis
pensando en los míos. Guárdate los éxtasis para cuando estés
delante de Harriet.» 
  
-Verá usted, señor Elton -dijo en
voz alta-, si me anima usted de un modo tan amable, creo que
trataré de hacer lo que pueda. Las facciones de Harriet son muy
delicadas, y por eso son más difíciles de reproducir en un retrato;
y tiene rasgos muy peculiares, como la forma de los ojos o el
trazado de la boca, que es preciso reproducir exactamente. 
  
-Usted lo ha dicho... La forma de
los ojos y el trazado de la boca. Yo no dudo de que usted lo
conseguirá. Por favor, inténtelo. Estoy seguro de que tal como
usted lo haga será, para usar su propia expresión, algo precioso.

  
-Pero yo temo, señor Elton, que
Harriet no quiera posar. Concede tan poco valor a su belleza. ¿Ha
visto usted la manera en que me ha contestado? ¿Qué otra cosa
quería decir si no: «Para qué hacer un retrato mío?» 
  
-¡Oh, sí! Le aseguro que ya me he
fijado. No me ha pasado por alto. Pero no dudo de que podremos
convencerla. 
  
Harriet no tardó en regresar, y
casi inmediatamente se le hizo la proposición; y sus reparos no
pudieron resistir mucho ante la insistencia de ambos. Emma quiso
ponerse manos a la obra sin más demora, y por lo tanto fue a buscar
la carpeta en donde guardaba sus bocetos, ya que ninguno de ellos
estaba terminado, a fin de que entre todos decidieran cuál podía
ser la mejor medida para el retrato. Les mostró sus numerosos
bocetos. Miniaturas, retratos de medio cuerpo, de cuerpo entero,
dibujos a lápiz y al carbón, acuarelas, todo lo que había ido
ensayando. Emma siempre había querido hacerlo todo, y había sido en
el dibujo y en la música donde sus progresos habían sido mayores,
sobre todo teniendo en cuenta la escasa disciplina en el trabajo a
la que se había sometido. Tocaba algún instrumento y cantaba; y
dibujaba en casi todos los estilos; pero siempre le había faltado
perseverancia; y en nada había alcanzado el grado de perfección que
ella hubiese querido poseer, ya que no admitía errores. No se hacía
muchas ilusiones acerca de sus habilidades musicales o pictóricas,
pero no le disgustaba deslumbrar a los demás, y no le importaba
saber que tenía tina fama a menudo mayor que la que merecían sus
méritos. 
  
Todos los dibujos tenían su mérito;
y quizá los mejores eran los menos acabados; su estilo estaba lleno
de vida; pero tanto si hubiera tenido mucho menos, como si hubiese
tenido diez veces más, la complacencia y la admiración de sus dos
amigos hubiera sido la misma. Ambos estaban extasiados. El parecido
gusta a todo el mundo, y en este aspecto los aciertos de la
señorita Woodhouse eran muy notables. 
  
-No verá usted mucha variedad de
caras -dijo Emma-. No disponía de otros modelos que los de mi
familia. Aquí está mi padre (otra de mi padre), pero la idea de
posar para este cuadro le puso tan nervioso que tuve que dibujarle
cuando él no se daba cuenta; por 
eso en ninguno de estos
esbozos le saqué mucho parecido. Otra vez la señora Weston, y otra
y otra, ya ve. ¡Ay, mi querida señora Weston! Siempre mi mejor
amiga en todas las ocasiones. Siempre que se lo pedía estaba
dispuesta a posar. Esta es mi hermana; y la verdad es que recuerda
mucho su silueta fina y elegante; y las facciones son bastante
parecidas. Hubiera podido hacerle un buen retrato si hubiera posado
más tiempo, pero tenía tanta prisa para que dibujara a sus cuatro
pequeños que no había modo de que se estuviera quieta. Y aquí está
todo lo que conseguí con tres de sus cuatro hijos; éste es Henry,
éste es John y ésta es Bella, los tres en la misma hoja, y apenas
se distinguen el uno del otro. Su madre puso tanto interés en que
los dibujara que no pude negarme; pero ya sabe usted que no es
posible lograr que niños de tres o cuatro años se estén quietos; y
tampoco es muy fácil sacarles parecido, aparte de un vago aire
personal y de la construcción de la cabeza, a no ser que tengan las
facciones más- acusadas de lo que es normal en una criatura; éste
es el esbozo que hice del cuarto, que aún estaba en pañales. Lo
dibujé mientras dormía en el sofá, y le aseguro .que esta cabecita
sonrosada se parece a la suya todo lo que puede desearse. Tenía la
cabeza inclinada de un modo muy gracioso. Se le parece mucho. Estoy
bastante orgullosa de mi pequeño George. El rincón del sofá está
muy bien. Y aquí está mi último dibujo (y desenvolvió un esbozo muy
bonito, de pequeño tamaño, que representaba a un hombre de cuerpo
entero), el último y el mejor: mi cuñado, el señor John Knightley.
Me faltaba muy poco para terminarlo cuando lo arrinconé en un
momento de mal humor y me prometí a mí misma que no volvería a
hacer más retratos. No puedo soportar que me provoquen; porque
después de todos mis esfuerzos, y cuando había conseguido hacer un
retrato lo que se dice muy bueno (la señora Weston y yo estuvimos
totalmente de acuerdo en que se le parecía muchísimo), sólo que
quizá demasiado favorecido, demasiado halagador, pero eso era un
defecto muy disculpable, después de esto, llega Isabella y su
opinión fue como un jarro de agua fría: «Sí, se le parece un poco;
pero, desde luego, no le has sacado muy favorecido.» Y además nos
costó muchísimo convencerle para que posara; como si nos hiciera un
gran favor; y todo en conjunto era más de lo que yo podía resistir;
de modo que no pienso terminarlo, y así se ahorrarán excusarse ante
sus visitas de que el retrato no se le parezca; y como ya he dicho
entonces me juré que nunca más volvería a dibujar a nadie. Pero
siendo por Harriet, o mejor dicho, por mí misma, pues ahora no va a
intervenir ningún matrimonio en el asunto, estoy decidida a romper
mi promesa.
  
El señor Elton parecía lo que se
dice muy emocionado y complacido con la idea, y repetía: 
  
-Cierto, 
por el momento no va a intervenir ningún matrimonio, como
usted dice. Tiene usted mucha razón. Ningún matrimonio. 
  
E insistía tanto en ello que Emma
empezó a pensar si no sería mejor dejarles solos. Pero como Harriet
quería que le hicieran el retrato, decidió que la declaración podía
esperar. 
  
Emma no tardó en concretar las
medidas y la modalidad del retrato. Debía ser un retrato de cuerpo
entero, a la acuarela, como el del señor John Knightley, y estaba
destinado, si es que complacía a la artista, a ocupar un lugar de
honor sobre la chimenea. 
  
Empezó la sesión; y Harriet
sonriendo y ruborizándose, y temerosa de no saber adoptar la
posición más conveniente, ofrecía a la escrutadora mirada de la
artista, una encantadora mezcla de expresiones juveniles. Pero no
podía hacerse nada con el señor Elton, que no paraba ni un momento,
y que detrás de Emma seguía con atención cada pincelada. Ella le
autorizó a ponerse donde pudiera verlo todo a plena satisfacción
sin 
molestar; pero terminó
viéndose obligada a poner fin a todo aquello y a pedirle que se
pusiera en otro sitio. Entonces se le ocurrió que podía hacerle
leer.
  
-Si fuera usted tan amable de
leernos algo, se lo agradeceríamos mucho. Haría más fácil mi
trabajo y distraería a la señorita Smith. 
  
El señor Elton no deseaba otra
cosa. Harriet escuchaba y Emma dibujaba en paz. Tuvo que permitir
al joven que se levantara con frecuencia para mirar; era lo mínimo
que podía pedírsele a un enamorado; y a la menor interrupción del
trabajo del lápiz, se levantaba para acercarse a ver los progresos
de la obra y quedar maravillado. No había modo de que se
contrariara con un crítico tan poco exigente, ya que su admiración
le hacía advertir parecidos casi antes de que fuera posible
apreciarlos. Emma no hacía mucho caso de su opinión, pero su amor y
su buena voluntad eran indiscutibles. 
  
En conjunto la sesión resultó muy
satisfactoria; los esbozos del primer día la dejaron lo
suficientemente satisfecha como para desear seguir adelante. El
parecido era evidente, había estado acertada en la elección de la
postura, y como pensaba hacer unos pequeños retoques en el cuerpo,
para darle un poco más de altura y hacerlo considerablemente más
esbelto y elegante, tenía una gran confianza en que terminaría
siendo, en todos los aspectos, un magnífico dibujo, que iba a
ocupar con honor para ambas el lugar al que estaba destinado; un
recuerdo perenne de la belleza de una, de la habilidad de la otra,
y de la amistad de las dos; sin hablar de otras muchas gratas
sugerencias, que el tan prometedor afecto del señor Elton era
probable que añadiese. 
  
Harriet tenía que volver a posar al
día siguiente; y el señor Elton, como era de esperar, pidió permiso
para asistir a la sesión y servirles de nuevo de lector. 
  
-Con mucho gusto. Estaremos más que
encantadas de que forme usted parte de nuestro grupo. 
  
Al día siguiente hubo los mismos
cumplidos y cortesías, el mismo éxito y la misma satisfacción, y
todo ello unido a los rápidos y afortunados progresos que hacía el
dibujo. Todo el mundo que lo veía quedaba complacido, pero el señor
Elton estaba en un éxtasis continuo y lo defendía contra toda
crítica. 
  
-La señorita Woodhouse ha dotado a
su amiga de las únicas perfecciones que le faltaban -comentaba con
él la señora Weston sin tener la menor sospecha de que estaba
hablando a un enamorado-. La expresión de los ojos es admirable,
pero la señorita Smith no tiene esas cejas ni esas pestañas.
Precisamente no tenerlas es el defecto de su cara. 
  
-¿Usted cree? -replicó él-. Lamento
no estar de acuerdo con usted. A mí me parece que hay un parecido
perfecto en todos los rasgos. En mi vida he visto un parecido
semejante. 
  
Hay que tener en cuenta los efectos
de sombra, sabe usted. 
  
-La ha pintado demasiado alta, Emma
dijo el señor Knightley. 
  
Emma sabía que esto era cierto,
pero no estaba dispuesta a reconocerlo, y el señor Elton intervino
acaloradamente. 
  
-¡Oh, no! Claro está que no es
demasiado alta, ni muchísimo menos. Tenga usted en cuenta que está
sentada... lo cual naturalmente significa una perspectiva
distinta... y la reducción da exactamente la idea... y piense que
tienen que mantenerse las proporciones. Las proporciones, el
escorzo... ¡Oh, no! Da exactamente la idea de la estatura de la
señorita Smith. Desde luego, exactamente su estatura... 
  
-Es muy bonito -dijo el señor
Woodhouse-; está muy bien hecho. Igual que todos tus dibujos,
querida. No conozco a nadie que dibuje tan bien como tú. Lo único
que no me acaba de gustar es que la señorita Smith simule estar al
aire libre y sólo lleva un pequeño 
chal sobre los hombros...
y da la impresión de que tenga que resfriarse.
  
-Pero papá querido, se supone que
es en verano; un día caluroso de verano. Mira él árbol. 
  
-Sí, querida, pero siempre es
expuesto permanecer así al aire libre. 
  
-Puede usted pensar lo que quiera
-exclamó el señor Elton-, pero yo debo confesar que me parece una
idea acertadísima el situar a la señorita Smith al aire libre; ¡y
el árbol está tratado con una gracia inimitable! Cualquier otra
ambientación hubiera tenido mucho menos carácter. La ingenuidad de
la postura de la señorita Smith... ¡En fin, todo! ¡Oh, es algo más
que admirable! No puedo apartar los ojos del dibujo. Nunca había
visto un parecido tan asombroso. 
  
Y lo inmediato fue pensar en
enmarcar el cuadro; y aquí surgieron algunas dificultades. Alguien
tenía que cuidarse de ello; y debía hacerse en Londres; el encargo
tenía que confiarse a una persona inteligente de cuyo buen gusto se
pudiera estar seguro; y no podía pensarse en Isabella, que era
quien solía ocuparse de estas cosas, ya que estaban en diciembre, y
el señor Woodhouse no podía soportar la idea de hacerla salir de
casa con la niebla de diciembre. Pero todo fue enterarse el señor
Elton del conflicto y quedar éste resuelto. Su galantería estaba
siempre alerta. 
  
-Si se me confiara este encargo,
¡con qué infinito placer lo cumpliría! En cualquier momento estoy
dispuesto a ensillar el caballo e ir a Londres. Me sería imposible
describir la satisfacción que me causaría ocuparme de este encargo.

  
«¡Es demasiada amabilidad por su
parte!», «¡Ni pensar en darle tantas molestias!», «¡Por nada del
mundo consentiría en darle un encargo tan incómodo!»... Cumplidos
que suscitaron la esperada repetición de nuevas insistencias y
frases amables, y en pocos minutos se acordó que así se haría. 

 
El señor Elton llevaría el cuadro a
Londres, elegiría el marco y se encargaría de todo lo necesario; y
Emma pensó que podía arrollar la tela de modo que pudiese llevarla
sin peligro y sin que ocasionase demasiadas molestias al joven,
mientras que éste parecía temeroso de que tales molestias fueran
demasiado pequeñas. 
  
-¡Qué precioso depósito! erijo
suspirando tiernamente cuando le entregaron el cuadro. 
  
--Casi es demasiado galante para
estar enamorado -pensó Em 
  
ma-. Por lo menos eso es lo que me
parece, pero supongo que debe de haber muchas maneras distintas de
estar enamorado. Es un joven excelente, y eso es lo que le conviene
a Harriet; «exactamente, eso es», como él dice siempre; pero da
unos suspiros, se enternece de una manera y gasta unos cumplidos
tan exagerados que es más de lo que yo podría soportar en un
hombre. A mí me toca una buena parte de los cumplidos, pero en
segundo plano; es su gratitud por lo que hago por Harriet. 
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EL mismo día de la partida
del señor Elton para Londres ofreció a Emma una nueva ocasión de
prestar un servicio a su amiga. Como de costumbre, Harriet había
ido a Hartfield poco después de la hora del desayuno; y al cabo de
un rato había vuelto a su casa para regresar a Hartfield a la hora
de la cena. Regresó antes de lo que se había acordado, y con un
aire de nerviosismo y de turbación que anunciaban que le había
ocurrido algo extraordinario que estaba deseando contar. No tardó
ni un minuto en 
  
decirlo todo. Apenas
volvió a casa de la señora Goddard, le dijeron que una hora antes
había estado allí el señor Martin, y que al no encontrarla en casa
y que quizás iba a tardar todavía, había dejado un paquetito para
ella de parte de una de sus hermanas y se había ido; y al abrir el
paquete había encontrado, junto con las dos canciones que había
prestado a Elizabeth para que las copiara, una carta para ella; y
esta carta era de él -del señor Martin- y contenía una proposición
de matrimonio en toda regla.

  
-¡Quién hubiera podido pensarlo!
Quedé tan sorprendida que no sabía qué hacer. Sí, sí, toda una
proposición de matrimonio; y una carta muy atenta, o al menos a mí
me lo parece. Me escribe como si me amara muy de veras... pero yo
no sé... y por eso he venido lo antes posible para preguntarte qué
tengo que hacer... 
  
Emma casi se avergonzó de su amiga
al ver que parecía tan complacida y tan dudosa. 
  
-¡Vaya! -exclamó-. El joven está
decidido a no dejarse perder nada por tiimdez. Por encima de todo
quiere relacionarse bien. 
  
-¿Quieres leer la carta? -preguntó
Harriet-. Te lo ruego. Me gustaría tanto que la leyeras... 
  
Emma no se hizo rogar mucho. Leyó
la carta y quedó asombrada. La carta estaba mucho mejor redactada
de lo que esperaba. No sólo no había ningún error gramatical, sino
que su redacción no hubiera hecho desmerecer a ningún caballero; el
lenguaje, aunque llano, era enérgico y sin artificiosidad, y la
expresión de los sentimientos decía mucho en favor de quien la
había escrito. Era breve, pero revelaba buen sentido, un intenso
afecto, liberalidad, corrección e incluso delicadeza de
sentimientos. Se demoró leyéndola, mientras Harriet la miraba
ansiosamente esperando su opinión, y murmurando: 
  
-¡Vaya, vaya! 
  
Hasta que por fin no pudo
contenerse y añadió: 
  
-Es una carta bonita ¿no? ¿O quizá
te parece demasiado corta? 
  
-Sí, la verdad es que es una carta
muy bonita -replicó Emma con estudiada lentitud-, tan bonita,
Harriet, que, teniendo en cuenta todas las circunstancias, creo que
alguna de sus hermanas ha tenido que ayudarle a escribirla. Apenas
puedo concebir que el joven que vi el otro día hablando contigo se
exprese tan bien sin ayuda de nadie, y sin embargo tampoco es el
estilo de una mujer; no, desde luego es demasiado enérgico y
conciso; no es suficientemente difuso para ser escrito por una
mujer. Sin duda es un hombre de sensibilidad, y admito que pueda
tener un talento natural para... Piensa de un modo enérgico y
conciso... y cuando coge la pluma sabe encontrar las palabras
adecuadas para expresar sus pensamientos. Eso les ocurre a ciertos
hombres. Sí, ya me hago cargo de cómo es su manera de ser.
Enérgico, decidido, no sin cierta sensibilidad, sin la menor
grosería. Harriet -añadió devolviéndole la carta- está mejor
escrita de lo que esperaba. 
  
-Sí -dijo Harriet, que seguía
aguardando algo más-. Sí... y... ¿qué tengo que hacer? -¿Qué tienes
que hacer? ¿Qué quieres decir? ¿Te refieres a esta carta? 
  
-Sí. 
  
-Pero ¿cómo es posible que dudes?
Desde luego tienes que contestarla... y además en seguida. 
  
-Sí. Pero ¿qué le voy a decir?
¡Querida Emma, aconséjame! 
  
-¡Oh, no, no! Es mucho mejor que la
carta la escribas tú sola. Te expresarás con mucha más propiedad,
estoy segura. No hay ningún peligro de-que no te hagas entender, y
eso es lo más importante. Tienes que expresarte con toda claridad,
sin vaguedades ni rodeos. Y estoy segura de que todas esas frases
de gratitud, y de sentimiento por el dolor que le 
causas, y que exige la
urbanidad, se te ocurrirán a ti misma. No necesitas que nadie te
aconseje para escribirle lamentando la decepción que le
causas.
  
-Entonces tú crees que tengo que
rechazarle -dijo Harriet, bajando los ojos. 
  
-¿Que si tienes que rechazarle?
¡Querida Harriet!, ¿qué quieres decir con eso? ¿Es que tienes
alguna duda? Yo creía... pero, en fin, te pido mil perdones porque
tal vez estaba equivocada. Desde luego, si dudas acerca de lo que
tienes que contestar es que yo te había comprendido mal. Yo me
imaginaba que sólo me consultabas sobre la manera de redactar la
contestación. 
  
Harriet callaba. Emma, adoptando
una actitud más reservada, prosiguió: 
  
-Según veo piensas darle una
contestación favorable. 
  
-No, no es eso; quiero decir, yo no
quiero... ¿Qué tengo que hacer? ¿Qué me aconsejas que haga? Por
favor, Emma querida, dime qué es lo que debo hacer... 
  
-Harriet, yo no puedo darte ningún
consejo. No tengo nada que ver con eso. Ésta es una cuestión que
debes decidir tú sola, según tus sentimientos. 
  
-Yo no tenía ni la menor idea de
que le atrajese tanto -dijo Harriet, contemplando la carta. 
  
Por unos momentos Emma siguió
guardando silencio; pero empezó a comprender que el halago seductor
de aquella carta podía llegar a ser demasiado poderoso, y pensó que
era preferible intervenir: 
  
-Harriet, para mí hay una norma
general que es la siguiente: si una mujer duda si debe aceptar o no
a un hombre, lo evidente es que debería rechazarle. Si puede llegar
a dudar de decir «Sí», debería decir «No», sin pensárselo más. El
matrimonio no es un estado en el que se pueda entrar tranquilamente
con sentimientos vacilantes, sin tener una plena seguridad. Creo
que es mi deber como amiga tuya, y también por tener algunos años
más que tú, el decirte todo esto. Pero no creas que quiero influir
en tu decisión. 
  
-¡Oh, no! Estoy tan segura de que
me quieres demasiado para... Pero, sólo si pudieras aconsejarme qué
es lo mejor que podría hacer... No, no, no quiero decir eso... Como
tú dices, debería estar completamente segura... No se puede vacilar
en estas cosas... Es algo demasiado serio... Quizá será más seguro
decir que no; ¿crees que hago mejor diciendo que no? 
  
-Por nada del mundo -dijo Emma
sonriendo graciosamente te aconsejaría que tomaras una u otra
decisión. Tienes que ser tú el mejor juez de tu propia felicidad.
Si prefieres al señor Martin más que a cualquier otra persona; si
te parece el hombre más agradable de todos los que has tratado,
¿por qué dudas? Te ruborizas, Harriet. ¿Es que en este momento
piensas en algún otro a quien convendría mejor esta definición?
Harriet, Harriet, no te engañes a ti misma; no te dejes llevar por
la gratitud y la compasión. ¿En quién piensas en este momento? 

 
Los indicios eran favorables... En
vez de contestar, Harriet volvió la cabeza llena de turbación, y se
quedó pensativa junto al fuego; y aunque seguía aún con la carta en
la mano, la iba arrollando maquinalmente, sin mirarla. Emma
esperaba el resultado con impaciencia, pero no sin grandes
esperanzas. Por fin, con voz vacilante, Harriet dijo: 
  
-Emma, ya que no quieres darme tu
opinión, procuraré expresar la mía lo mejor que sepa; estoy
totalmente decidida, y la verdad es que ya casi me he hecho a la
idea... de rechazar al señor Martin. ¿Crees que hago bien? 
  
-Haces muy bien, querida Harriet,
te aseguro que haces muy bien; haces lo que debes. Mientras estabas
vacilando, yo me reservaba mis sentimientos, pero ahora que te veo
tan 
decidida, no tengo ningún
inconveniente en aprobar tu actitud. Querida Harriet, no sabes
cuánto me alegro. Me hubiera apenado mucho perder tu amistad y
dejar de tratarte, y ésta hubiera sido la consecuencia de que te
casaras con el señor Martin. Mientras te hubiera visto dudosa,
aunque hubiera sido en lo más mínimo, no te hubiera dicho nada
acerca de esta cuestión, porque no quería influirte; pero para mí
hubiera significado perder a una amiga. Yo no hubiera podido
visitar a la señora de Robert Martin en Abbey-Mill Farm. Ahora ya
estoy segura de no perderte nunca.
  
A Harriet no se le había ocurrido
pensar en aquel peligro, pero entonces la sola idea la dejó muy
impresionada. 
  
-¿Que no hubieras podido visitarme?
-exclamó horrorizada-. No, desde luego no hubieras podido; pero
nunca se me había ocurrido pensar en eso antes de ahora. Hubiera
sido demasiado horrible. ¿Y eso iba a ser la solución de mi vida?
Querida Emma, por nada del mundo renunciaría al placer y al honor
de tu amistad. 
  
-Sí, Harriet, para mí hubiera sido
un golpe terrible perderte; pero hubiera tenido que ser así; tú
misma te habrías apartado de toda la buena sociedad. Yo hubiera
tenido que renunciar a ti. 
  
-¡Querida! ¿Cómo hubiese podido
soportarlo? ¡Sería mi muerte el no volver nunca más a Hartfield!

  
-¡Pobre criatura, tan cariñosa!
¡Tú, desterrada en Abbey-Mill Farm! ¡Condenada durante toda tu vida
a no tratar más que a gente vulgar y sin cultura! Me pregunto cómo
ese joven ha tenido la osadía de proponerte tal cosa. Debe tener lo
que se dice muy buena opinión de sí mismo. 
  
-Tampoco creo que sea un engreído
-dijo Harriet, cuya conciencia se oponía a esta censura-; sea como
sea, es una persona de intenciones rectas, y yo siempre le estaré
muy agradecida y pensaré de él con afecto... Pero esto es una cosa,
y casarse con él... Y además, aunque yo pueda atraerle, eso no
quiere decir que yo vaya a... y desde luego tengo que confesar que
desde que vengo aquí he conocido a personas... y si me pongo a
hacer comparaciones, me refiero a la apostura y al trato, pues
desde luego no hay comparación posible... aquí he conocido a
caballeros tan atractivos y de trato tan agradable... Sin embargo,
la verdad es que considero al señor Martin como un joven
amabilísimo, y tengo muy buena opinión de él; y el que se muestre
tan atraído por mí y el que me escriba una carta como ésta... Pero
yo no me separaría de ti por nada del mundo. 
  
-Gracias, muchas gracias, querida
amiga; ¡eres tan cariñosa! No nos separaremos. Una mujer no tiene
por qué casarse con un hombre sólo porque él se lo pida, o porque
le haya inspirado un afecto, o porque él sea capaz de escribir una
carta aceptable. 
  
-¡Oh, no! Y además es una carta
demasiado corta... 
  
Emma se daba cuenta del mal sabor
de boca que le había quedado a su amiga, pero quiso pasarlo por
alto y siguió: 
  
-Desde luego; y de poco consuelo te
iba a servir el saber que tu marido sabe escribir bien una carta
cuando puede estar poniéndote en ridículo cada momento del día, con
la ordinariez de sus modales. 
  
-¡Oh, sí! Tienes mucha razón. ¿Qué
importa una carta? Lo que importa es gozar siempre de la compañía
de personas agradables. Estoy totalmente decidida a rechazarle.
Pero ¿cómo voy a hacerlo? ¿Qué voy a decirle? 
  
Emma le aseguró que no había
ninguna dificultad en contestar, y le aconsejó que le escribiera
inmediatamente, a lo cual la muchacha accedió con la esperanza de
contar con 
la ayuda de su amiga; y
aunque Emma seguía afirmando que no necesitaba ninguna clase de
ayuda, lo cierto fue que colaboró en la redacción de todas y cada
una de las frases de la carta. Al releer la del señor Martin para
contestarla Harriet se sintió más propensa a ablandarse, tanto que
fue preciso que Emma robusteciera su decisión con unas pocas pero
decisivas frases; Harriet estaba tan preocupada por la idea de
hacerle desdichado, y pensaba tanto en lo que iban a pensar y decir
su madre y sus hermanas, y tenía tanto miedo de que la considerasen
como una ingrata, que Emma no pudo por menos de convencerse de que
si el joven hubiese acertado a pasar por allí en aquel momento, a
pesar de todo hubiese sido aceptado.
  
Sin embargo la carta fue escrita,
sellada y enviada. La cuestión estaba zanjada y Harriet a salvo.
Durante toda la noche la muchacha estuvo más bien deprimida, pero
Emma escuchó con paciencia sus tiernas lamentaciones, y de vez en
cuando intentaba levantarle el ánimo hablándole del afecto que ella
le profesaba, y, a veces también, reavivando el recuerdo del señor
Elton. 
  
-Nunca más volverán a invitarme a
Abbey-Mill -dijo Harriet en un tono más bien lastimero. 
  
-Y si te invitaran, Harriet, yo
nunca sabría separarme de ti. Eres demasiado necesaria en Hartfield
para que te deje perder el tiempo en Abbey-Mill. 
  
-Y estoy segura de que nunca tendré
deseos de ir allí; porque el único sitio donde yo soy feliz es en
Hartfield. Y al cabo de un rato, Harriet prosiguió: 
  
-Estoy pensando que la señora
Goddard se quedaría sorprendidísima si supiera todo lo que ha
pasado. Y estoy segura de que la señorita Nash también... Porque la
señorita Nash cree que su hermana ha hecho una gran boda, y eso que
sólo se ha casado con un pañero. 
  
-Sería penoso ver que una maestra
de escuela tiene más orgullo o unos gustos más refinados. Me
atrevería a decir que la señorita Nash te envidiaría una
oportunidad como ésta para casarse. Incluso esta conquista sería de
gran valor a sus ojos. En cuanto a algo que para ti fuera más
valioso, supongo que ella no es capaz ni de imaginárselo. Dudo que
las atenciones de cierta persona sean aún motivo de chismes en
Highbury. Hasta ahora me imagino que tú y yo somos las únicas para
quienes sus miradas y su proceder han sido suficientemente
explícitos. 
  
Harriet se ruborizó, sonrió y dijo
algo acerca de su extrañeza de que hubiera quien pudiese
interesarse tanto por ella. Evidentemente, le halagaba pensar en el
señor Elton; pero al cabo de un rato volvía a conmoverse pensando
en la negativa que había dado al señor Martin. 
  
-A estas horas ya habrá recibido mi
carta -dijo quedamente-. Me gustaría saber qué están haciendo
todos... si lo saben sus hermanas... si él se siente desdichado los
demás lo serán también. Confío en que esto no le afecte mucho. 

 
-Pensemos en nuestros amigos
ausentes que viven horas más felices -exclamó Emma-. En estos
momentos quizás el señor Elton está enseñando tu retrato a su madre
y a sus hermanas, y les está contando hasta qué punto es más
hermoso el original, y después de habérselo hecho rogar cinco o
seis veces consentirá en revelarles tu nombre, tu nombre tan
querido para él. 
  
-¡Mi retrato! Pero ¿no lo ha dejado
en Bond Street? 
  
-¡Es posible! Si lo ha hecho así es
que yo no conozco al señor Elton. No, mi querida y modesta Harriet,
puedes estar segura de que no llevará el retrato a Bond Street
hasta un momento antes de montar a caballo para volver hacia aquí
mañana. Durante toda esta 
noche será su compañero,
su consuelo, su deleite. Le servirá para mostrar sus intenciones a
su familia, para que te conozcan, para difundir entre los que le
rodean los más gratos sentimientos de la naturaleza humana, la viva
curiosidad y la calidez de una predisposición favorable. ¡Qué
alegres, qué animados deben de estar! ¡Cómo deben de rebosar de
fantasías las imaginaciones de todos ellos!
  
Harriet volvió a sonreír, y sus
sonrisas se fueron acentuando. 
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