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			A MINHA PERSPETIVA 

I – Reviravoltas

			A minha vida era absolutamente perfeita. E eu era uma rapariga normalíssima, até aquele dia.

			– Como assim? – Perguntei eu a trincar a língua até sentir o sabor de sangue, esforçando-me por não chorar.

			– Lamento,    minha querida, podemos sugerir-te algum grupo de apoio...existem imensos jovens nesta situação que de certeza te poderiam ajudar.

			– Mas… desculpe, pode repetir?!… – Não aguentei, e uma lágrima escorreu-me pelo canto do olho, parecia uma gota de ácido sulfúrico que me lambia a face, arranhava a minha pele, deixando a dor penetrar no meu interior.

			– Existem vários grupos de apoio… – Interrompi a mulher de meia-idade de pele negra e cabelos curtos e encaracolados.

			– Não... Repita o que disse antes…aquilo da neopla- sia…na pleura pulmonar.

			A minha mãe, que conservava um lenço junto ao can-to do olho, muito despercebidamente, fez-me perceber que algo estava muito mal.

			– Minha querida, infelizmente, tens uma neoplasia maligna na pleura pulmonar, que é como quem diz que tens um cancro nos pulmões.

			Uma enxurrada de lágrimas caiu dos olhos da minha mãe, e um pequeno soluço, abafado, que lhe devia ter arranhado como mil lâminas ecoou na sua garganta.

			– Doutora, estamos dispostos a pagar tudo o que for preciso…transfira-a para o melhor hospital que existir…não importa se os procedimentos ainda não foram testa-dos, nós tentamos tudo o que for preciso.

			– Vou pedir que se acalme, eu sei que custa muito, acredite, eu sei. Infelizmente o cancro da April já se alastrou demais, não existe nada que eu, ou o melhor médico do mundo, consiga fazer. Obviamente que continuaremos com a quimioterapia.

			-Quanto tempo? – Esta pergunta surgiu de mim, e arrancou pela raiz qualquer esperança que ainda restasse. – Seja direta, por favor.

			– É difícil dizer…eu diria, talvez 5 meses.

			A minha mãe saiu da sala num ápice, levantou-se com a face virada, a voz dela parecia abafada.

			– Dêem-me um segundo  – eu já volto.

			Um milhão de rostos passaram-me à frente dos olhos. A minha vida tinha acabado, eu ia morrer, e o pior? Eu não queria! Não podia ser, não! Sem lutar, sem nenhuma força. Numa batalha sem armas. Era injusto! Eu não merecia. Estava a ser levada numa espiral negra, sem ter nada para me agarrar…eu precisava de alguém que me agarrasse! Eu não quero morrer!

			– Eu não quero morrer! – Gritei, levantando-me agressivamente – Eu não posso morrer! Faça alguma coisa! Eu tenho que viver! Eu tenho 16 anos, por amor de Deus! 

			– Calma, tem calma fofinha, eu também não quero que morras, mas não há nada que possa fazer!

			-Se é para morrer, pelo menos que não seja alguém a dizer-me quando o fazer! Estava a espera de quê? Quer que marque na agenda… dia 22 de fevereiro, tenho de morrer!

			– Não, tem calma, há gente que vive mais! Há gente que luta tanto que consegue viver mais, não percas a fé!

			– Olhe, eu…eu quero que você me tire esta coisa!

			– Eu vou fazer os possíveis! Prometo!

			– Você não compreende! Eu não posso! Eu não posso! Olhe para mim…eu não posso! Eu tinha dores de cabeça, tossia muito, dificuldade em respirar…talvez uma gripe, um cancro não!

			– Não entres na fase da negação, fizeste exames específicos, sabemos o que tens.

			– Posso sair?

			– Ainda tens que ser observada…queres continuar a ir a escola até ao final do período letivo?

			Escola! O que vou dizer ao Nate? E à Lindy? O Toby nem pode sonhar! Mas… e se… bem, eu poderia…sim, eu sabia o que devia fazer…

			– Sim.

			– Segue-me querida, vamos procurar a tua mãe.

			Cheirava mal naquele corredor. Cheirava a doença. Vi crianças mais pequenas do que Toby  no hospital, passeavam de um lado para o outro, provavelmente sem perceber o que se estava a passar. Uma menina pequenina, careca e com algumas manchas negras por baixo de uns olhos doces e cor de mel, pintava energicamente um desenho de uma figura da Disney, e outro rapaz mostrava o seu desenho à mãe, dizendo: “ quero ser assim quando crescer “, e a mãe acedia com a cabeça, esboçando um sorriso forçado, provavelmente aquele menino pequenino não ia crescer muito mais.

			– April – chamou-me a minha mãe – isto vai passar.

			– Ambas sabemos que isso não é verdade.

			– Não percas a fé.

			– Eu não quero contar a ninguém.

			– Não tens de passar por isto sozinha.

			– O Toby não pode sequer sonhar.

			– Vai ser pior se souber depois.

			Revirei os olhos, nem naquele momento a minha mãe deixava aquela mania controladora, quer dizer eu estava a morrer, e mesmo assim ela queria controlar tudo.

			– Quem decide sou eu.

			– Por aqui querida.

			Segui a enfermeira por um pequeno corredor e entrei para uma sala com uma luz branca e fluorescente. 

			– Podes despir-te ali – disse a mulher, apontando para uma pequena porta – quando terminares vem para aqui.

			Entrei para a pequena casa de banho, pousei a minha mochila esfarrapada, e retirei o meu telemóvel do interior sujo. O meu pequeno blackberry com um pendente oferecido pela Lindy tinha uma mensagem.

			“Estou ansioso por te ver, já sabes o filme que vamos ver? Acho que estreou um com zombies muito fixe mesmo. Não ficaste chateada com a Pamella, pois não? Eu acho que ela não queria mesmo dizer o que disse.

			Nate”

			Nate! O que raio havia de responder? Eu sabia o que tinha de fazer, eu tinha de ir e tinha de acabar com ele, era tudo o que podia fazer.

			 

			“Sei lá, agora há tantos filmes Nate…qualquer um serve. Se a Pamella não quisesse falar não abria a boca. Encontramo-nos às 21:00 no cinema…ou pensando melhor, vai ter ao parque, vamos dar um passeio. Fica bem, 

			April”

			 

			Atirei o telemóvel velho para a pia branca e observei o ecrã fixamente, aquele tinha sido o meu companheiro de muitos anos, iria pedir à mãe para cuidar dele quando eu morresse. Uma lágrima atravessou a minha face, eu não queria morrer…eu não podia.  Percorri com o olhar aquela sala pequena, detive-me. Um espelho estava posicionado a minha frente. Levantei a minha mão pálida e pousei-a no meu rosto. Eu era uma rapariga bonita, tinha cabelos cor de mel que me batiam nos ombros, tinha uns olhos verdes profundos, olhos pequenos, mas expressivos, lábios carnudos e rosados, era bonita na minha simplicidade, não gostava de maquiagem, era peganhosa e tapava-me os poros, a Lindy era completamente viciada em maquiagem, talvez fosse por isso que metade da escola andasse atrás dela. Assustei-
-me com o assobio que denunciava que tinha recebido outra mensagem, e era outra do Nate.

			 

			“Estás bem? Estás esquisita…

			Nate” 

			 

			Só me apetecia fugir dali, mas eu tinha de responder.

			 

			“Depois falamos, Nate. Vou arranjar-me, sou capaz de demorar.

			April”

			 

			Escusado seria dizer que ele nem podia sonhar que eu estava no hospital a ser diagnosticada com cancro terminal. Despi a minha camisa de flanela cor de marfim e as minhas jeans favoritas e pousei-as em cima da minha mochila, bem como o meu telemóvel, prendi o meu cabelo num pequeno rabo-de-cavalo e vesti aquele traje largo típico de hospital. Que beleza. Como é óbvio eu era uma doente terminal e o meu ar deprimente nunca iria ser criticado, porque a culpa era da doença, saí da pequena casa de banho.

			– Podes esperar naquela salinha ali – disse-me uma enfermeira.

			Observei aquela sala, era mesmo irónico, as paredes estavam pintadas num amarelo e laranja alegres, e estavam cheias de cartazes com crianças felizes e frases como: “O tempo cura tudo”, que piada de mau gosto, o problema, caros autores imaculados, é exatamente esse, eu não tenho tempo.

			– É uma merda, não é? 

			Olhei para o meu lado, um rapaz que aparentava ter a minha idade, com olhos castanhos, cabelo castanho encaracolado e umas sardas super fofas olhava para mim.

			– Mas ainda há uma bem pior que essa – continuou o rapaz – repara naquele cartaz verde ali ao fundo.

			Olhei para o tal cartaz que dizia: “Vive a vida, não sabes se hoje é o último dia”.

			– Basicamente relembram-nos que vamos morrer amanhã– disse um rapaz a esboçar um pequeno sorriso – Olá, eu sou o Kevin.

			Estaquei a olhar para ele.

			– O teu nome? – perguntou o rapaz ainda a olhar para mim – Bem, parece que temos aqui um público difícil.

			Olhei para trás de mim para verificar se era mesmo eu, com quem ele estava a falar.

			– April – balbuciei – o meu nome é April.

			– April? A minha irmã chama-se April, és nova nestas andanças, não és?

			– Soube há…– olhei para um grande relógio na parede – 1 hora 23 minutos e 45 segundos.

			– Ah, pois… – os dois voltamos a olhar para o quadro no canto da sala – é mesmo uma merda.

			– Referes-te a quê? Ao cartaz, ou à doença?

			Ele franziu o sobrolho e depois respondeu.

			– Aos dois  – voltou a franzir o sobrolho e depois falou– já só faltam 2 meses.

			Uma pequena lágrima soltou-se do meu olho, tinha pena daquele rapaz, quero dizer, ele era um rapaz bonito, parecia ser um desportista ou assim, tinha a vida pela frente, e dentro de dois meses ia morrer.

			– Acho que ainda não aceitei bem que depois de se morrer, não se volta – continuou ele – acho que ainda acredito que vou ressuscitar ou assim uma cena.

			– Eu tenho medo – respondi.

			– Sim, eu sei, eu também.

			Uma rapariga com cabelos castanhos e compridos entrou na pequena sala de espera, e sentou-se numa cadeira ao lado de Kevin.

			– Olá Kevin – cumprimentou a rapariga.

			– Olá Jessica – disse kevin, e depois para minha surpresa beijou-a suavemente nos lábios finos – Jessica, esta é a April.

			– Olá, April.

			– Muito prazer, Jessica.

			De repente, lembrei-me do meu primeiro beijo com Nate, ainda me lembro como tudo começou, na festa de 16 anos de Lindy, mesmo à meia-noite.

			 

			***

			 

			– Tu és a April, não és? – perguntou-me Nate, naquela noite de verão.

			– Sim – esbocei o meu sorriso mais sedutor.

			– Tens uma coisa nos dentes. – disse ele com um ar enojado.

			– Oh, bem, isto não é nada constrangedor… onde mesmo? – perguntei eu completamente vermelha.

			– Aqui mesmo – disse ele um segundo antes de os seus lábios virem contra os meus, apertando suavemente a zona do meu lábio inferio – já saiu.

			– Uau – deixei escapar uma pequena interjeição dos meus lábios.

			– Isso é bom ou mau? – perguntou ele num tom preocupado.

			– É…

			– April? – perguntou ele – Fala, por amor de Deus!

			– Foi perfeito – disse eu.

			Ele suspirou, e de repente olhou para mim com um olhar estranho.

			– Queres ir dar um passeio à beira mar? – perguntou ele com um pequeno sorriso.

			                                                                         

			***

			 

			Senti alguém a abanar-me.

			– April? April Dawson? – perguntou uma enfermeira loira com aspeto jovem.

			Kevin abanava-me impacientemente.

			– Sim, desculpe, estava distraída. – respondi, sen- tindo um ligeiro ardor nas bochechas.

			– Eu reparei – respondeu ela secamente – a Doutora Naomi está à tua espera.

			– Boa Sorte, April!

			– Adeus, Kevin.

			Passei outra vez por um corredor de acesso e entrei numa sala, lá dentro já estavam a minha mãe e a doutora, falaram duas horas a fio, e administraram-me litros de substâncias, por fim, tentaram levantar-me a moral, e finalmente pude reaver as minhas coisas e vestir a minha roupa. Tinha outra mensagem no telemóvel.

			 

			“Desculpa pelo que disse, o Nate falou comigo e eu percebi tudo, é incrível como a Joanna pode virar a nossa cabeça ao contrário. Eu pensava mesmo que tu estavas a maltratar o Nate, eu só o queria proteger, somos melhor amigos há muito tempo. Perdoa-me,

			Pamella”

			 

			Por muito que me apetecesse mandá-la ir passear, eu ia morrer e tinha de ser boazinha nos meus últimos dias.

			 

			“Eu entendo, não te preocupes,       

			April”

			 

			Atirei o telemóvel para dentro da mochila, e saí daquela casa de banho, numa viagem rumo a minha casa. Entrei no carro de estofos pretos e de pele, e sincronizei a rádio na minha estação favorita. Dezoito km depois entrei no meu quarto e deitei-me na minha king size bed, fitei o pôr-do-sol através da janela panorâmica do meu quarto, esta estava ligeiramente corrida, de forma a que uma brisa suave marítima escapasse através da pequena varanda. O meu quarto representava-me, na minha simplicidade. Todo ele estava pintado num tom quente de café com leite, e perduravam os tons pastel na decoração, o elemento mais vivo daquele quarto talvez fosse o enorme quadro floral que eu mesma pintara e que tapava quase uma parede. Alguém bateu a porta.

			– Entre – disse eu com uma voz rouca.

			– Sou eu – disse Toby– podemos falar?

			– Sim, monstrinho – disse eu com um sorriso de orelha a orelha, Toby era o meu herói, só ele me arrancava um sorriso.

			Ele atravessou o grande quarto e deitou-se na cama, mesmo ao pé de mim.

			– Está tudo bem? – perguntou ele.

			– Sim, porque não haveria de estar?
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