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L'etimologia
      della parola METAVERSO deriva dall'accostamento di 
    
  


  

    

      

        

          
meta
        
      
    
  


  

    

      
,
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        di realtà analoghe
      
    
  


  

    

      
 a
      quelle al quale il prefisso meta viene apposto, e 
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Perché
t’affanni a ripercorrere il passato?
      
    
  



  

    

      

        
Perché
cresce rabbia o rimorso o malinconia?
      
    
  



  

    

      

        
Vivi
il presente
      
    
  



  

    

      

        
Proietta
il futuro
      
    
  



  

    

      

        
Se
la realtà t’angoscia
      
    
  




  

    

      
Sogna
      altrove! 
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  La
  luce delle mattinate d’autunno è calda, di un oro rosato!
  



  Ora
  riesce ad attraversare le mie palpebre chiuse e mi fa capire che
  il
  tempo del sonno è finito, nonostante mi senta più stanca di
  quando
  mi sono coricata.
  



  Strani
    sogni hanno attraversato la mia notte, situazioni vaghe, che
  non
    ricordo del tutto, perché, probabilmente, prive di senso.
  
 


Mi
rimane, invece, impressa nella mente la figura di uno strano

  
  

    

      
tipo:
alto, ossuto, il viso nascosto da un largo cappello e da una lunga
barba incolta, sacco in spalla, che scorrazzava nei miei sogni,
facendomi segno di seguirlo.


    
  

  
    Apro
    gli occhi con fatica, mi alzo e, mentre con passo incerto
    raggiungo
    la cucina per farmi un buon caffè, cerco di inquadrare quella
    strana
    figura tra le persone conosciute, od anche solo incontrate in
    qualche
    luogo.
    

  


  
    Nulla,
    non mi ricorda alcuno, tra l’altro più ci penso e più mi assale
    una certa inquietudine, direi un sentore di cattive notizie.
    

  


  
    Detto
    fatto: squilla il cellulare e sobbalzo come fosse un suono mai
    sentito prima:
    

  


  
    -
    Pronto? -
    

  


  
    -
    Scusi cerco una certa Esmeralda. -
    

  


  
    -
    Si? -
    

  


  
    -
    La chiamo dall’ospedale di Biella per avvisarla che è morta la
    signora Eleonora Clio, aveva in tasca soltanto un mazzo di
    chiavi e
    un biglietto con il suo nome e numero di cellulare. -
    

  


  
    Mia
    nonna Eleonora, mi manca il respiro, mi si riempiono gli occhi
    di
    lacrime, ma, bene o male, devo rispondere qualche cosa:
    

  


  
    -
    Si, sono la nipote, non sapevo neppure che fosse in ospedale,
    cosa
    è
    successo?
    

  


  
    -
    Mi spiace, io ho solo avuto l’incarico di questa telefonata,
    devo
    avvisare qualcun altro? –
    

  


  
    -
    No, no, non è il caso, avverto subito mia madre ed arriviamo,
    noi
    abitiamo a Milano, saremo lì al massimo a mezzogiorno. -
    

  


  
    -
    Vi aspettiamo, le faccio le mie condoglianze, chieda di
    Cristina
    del
    primo piano, arrivederci. -
    

  


  
    -
    Grazie, a presto. -
    

  


  
    Mi
    tremano le mani, non riesco a capire cosa possa essere
    successo, ho
    sentito la nonna non più di una decina di giorni fa: abbiamo
    parlato
    a lungo, ed alla fine, con la solita frase affettuosa, detta in
    falsetto, per prendere in giro i film caramellosi americani:
    “ti
    voglio bene!”, abbiamo chiuso la comunicazione.
    

  


  
    Cerco
    di calmarmi quel tanto che basta per riuscire a cliccare sul
    tasto
    “mamma” del cellulare.
    

  


  
    Sono
    sicura che mia madre a quest’ora starà ancora dormendo;
    infatti,
    la voce che risponde non è tra le più limpide, tuttalpiù tende
    lievemente all’incazzatura:
    

  


  
    -
    Siiiii? - sibila.
    

  


  
    -
    Mamma, ti devo dare una brutta notizia. -
    

  


  
    -
    Ma chi parla? - Comincia a svegliarsi:
    

  


  
    -
    Mamma, sono Esmeralda. -
    

  


  
    -
    Esmeralda, chi? -
    

  


  
    -
      Mamma, ti prego svegliati, sono Esmeralda, tua figlia
    Esmeralda,
      l’unica figlia che hai. –
    

  


  
    -
    Ma che ore sono, perché mi chiami a quest’ora? .... e volete
    smetterla di bussare, ma chi cavolo è? -
    

  


  
    -
    Mamma con chi parli, dove sei? -
    

  


  
    Sento
    un ciabattare, un aprirsi di porta o finestra, borbottare
    qualche
    cosa e poi ancora la sua voce:
    

  


  
    -
    Ma!!! Forse la tua sveglia assurda mi provoca delle
    allucinazioni,
    figurati che ho visto e sentito un uomo sul balcone che
    picchiava
    sui
    vetri. -
    

  


  
    -
    Mamma, cosa dici? Sei al sesto piano! Forse stanno facendo dei
    lavori
    sulla facciata? Hai le impalcature intorno alla casa? -
    

  


  
    È
    assurdo, mentre parlo sento bussare, mi giro e mi sembra di
    vedere
    un
    uomo sul terrazzo che picchietta al vetro della finestra.
    

  


  
    Mi
    cade il cellulare dalla mano, attraverso la stanza con il cuore
    che
    mi batte a mille, apro la porta-finestra ed esco rimbambita, in
    camicia da notte e a piedi nudi cammino fino al parapetto e
    guardo
    giù!
    

  



Sono
sicura: è quello 
    
  
  

    
strano

  
  

    

      
tipo:
alto, ossuto, il viso nascosto da un largo cappello e da una lunga
barba incolta, sacco in spalla, che scorrazza nei miei
sogni.
    
  





  
    
      -
      Esmeralda, fermati, fermati, siediti subito a terra che
      arrivo.
      -
      

    
  


  
    
      La
      voce della nonna è dolce ed imperativa allo stesso tempo,
      riesce
      sempre a farmi ubbidire all’istante, mentre con la mamma mi
      diverto
      a ribellarmi, mi siedo sull’erba voltandomi per vederla
      correre ed
      intanto rido.
      

    
  


  
    
      La
      nonna mi raggiunge, mi solleva, mi da un finto sculaccione
      sul
      sedere
      e mi prende in braccio:
      

    
  


  
    
      -
      Pazza di una zingarella, guarda giù, un passo ancora e finivi
      nel
      lago, non devi venire da questa parte, ma devi andare al lago
      passando più in là, guarda, dove c’è l’approdo per la barca.
      Dovrò proprio piantare una siepe spinosa!!!! -
      

    
  


  
    
      Io
      continuo a ridere e la stringo forte intorno al collo:
      

    
  


  
    
      -
      Piano, zingarella o mi soffocherai! -
    
  






  
    Mi
        giro e rientro scuotendo la testa, non solo la mamma ha le
        allucinazioni, ora le ho anch’io!
    
 
  


  
    Cara
    la mia nonna, sento la sua presenza più che mai, che sia vero
    che i
    morti vagano intorno ai propri cari o nella propria casa anche
    dopo
    la morte?
    

  


  
    Beh!
        A me la nonna non ha dato mai fastidio … da viva, e non mi
        disturberà certo da morta, anzi, ho la certezza che mi
        proteggerà,
        che d’ora in poi non mi succederà nulla di brutto.
    
 
  


  
    Raccolgo
    il cellulare il cui suono continuo, fa trapelare l’impazienza
    materna:
    

  


  
    -
    Mamma. -
    

  


  
    -
        Mamma un corno, si può sapere cosa succede? -
    
 
  


  
    Tutto
    d’un fiato dico:
    

  


  
    -
    È morta la nonna, ci aspettano all’ospedale di Biella. -
    

  


  
    Silenzio
    ….
    

  


  
    -
    Mi preparo, passami a prendere. -
    

  


  
    Interrompe
    la comunicazione.
    

  


  
    Quando
    la voce di mia madre, superando qualsiasi emozione, diventa
    fredda
    e
    monotona il mondo intorno a me si ferma.
    

  


  
    Mia
    madre è il mio mistero, ogni volta che penso d’averla capita,
    un
    muro cala tra di noi, e quando si sgretola, davanti a me non
    c’è
    più la donna di prima, tutto cancellato, si ricomincia: una
    forza
    unica.
    

  


  
    Sposata
    giovanissima, con un uomo tanto affascinante quanto vuoto,
    (così mi
    si dice) appena rimasta incinta di me è stata lasciata.
    

  


  
    Ottenuto
    il divorzio lui è partito per il Canada, o qualche paese più in
    là,
    non si sa nulla, tanto che la mamma mi ha registrato con il
    proprio
    cognome.
    

  


  
    Io
    non mi sono mai fatta troppi problemi, a scuola dicevo
    semplicemente
    che mio padre era morto in guerra, e poiché nessuno mi ha mai
    chiesto in quale guerra, o perché portassi il cognome di mamma,
    la
    vita è scivolata via abbastanza tranquillamente.
    

  


  
    Con
        mamma il dialogo non esisteva, o perlomeno era ridotto al
        minimo.
    
 
  


  
    Diventata
        donna io stessa avevo concluso che forse avesse paura di
        eventuali
        domande, quindi non gliene ho mai fatte, non avrebbero
    cambiato
        nulla, ed ho pensato che, così facendo, rispettavo il suo
        desiderio
        di discrezione.
    
 
  


  
    Nell’avviare
    l’automobile verso casa sua, dall’altra parte della città, ho
    pensato di raccontarle quel mio strano momento in cui ho visto
    uno
    sconosciuto sulla terrazza e poi mi sono ritrovata piccola con
    la
    nonna, ma, una volta posteggiato davanti al suo portone, quando
    la
    vedo uscire, fare quei pochi passi sul marciapiede per
    raggiungermi,
    ogni intenzione crolla.
    

  


  
    Mia
    madre: un’eterea figura, alta, magra, fasciata di nero, come se
    già
    fosse ad un funerale, per fortuna non le cala sul viso una
    veletta
    dal grazioso cappellino, nero anch’esso, adornato da un fiore
    azzurro cenere, unica nota colorata.
    

  


  
    -
    Ciao mamma, tutto bene? possiamo partire? -
    

  


  
    -
    Mmm! -
    

  


  
    In
        senso di assenso?
    
 
  


  
    Bo!
        Speriamo.
    
 
  


  
    Io
    parto!
    

  


  
    Fortuna
    l’autostrada Milano Torino, uscita Carisio e poi per Biella, è
    libera e prima di quanto pensassimo siamo davanti
    all’ospedale.
    

  


  
    L’infermiera
    Cristina indubbiamente ci stava aspettando: pronta, gentile
    estremamente professionale, mentre ci conduce nella stanza dove
    giace
    la nonna, ci spiega che ieri nel tardo pomeriggio, è caduta sui
    ciottoli della strada del paese e, battendo la testa si è
    ferita ed
    è svenuta, arrivata in ospedale, pur ricevendo tutte le cure
    necessarie, non ha più ripreso i sensi, e durante la notte è
    spirata.
    

  


  
    -
    Tutto ciò che aveva nella tasca della giacca erano le chiavi ed
    il
    cellulare sul quale era segnato un numero di emergenza sotto il
    nome
    di Esmeralda, al quale appunto abbiamo chiamato. Abbiamo saputo
    il
    suo nome e cognome dalle persone accorse accanto a lei quando è
    caduta ed hanno chiamato l’ambulanza. -
    

  


  
    Guardiamo
    nell’armadio della camera d’ospedale, dove, una mano gentile,
    ha
    appeso in modo ordinato gli abiti che aveva addosso: pantaloni
    scuri,
    un maglioncino ed una giacca di lana fatta da lei stessa a
    maglia,
    ed
    ancora sporca di terra a dimostrare la caduta.
    

  


  
    Lascio
    alla mamma tutte le incombenze burocratiche e l’organizzazione
    del
    funerale, sicura che nel giro di poco sarà affiancata dalle sue
    amiche, e me ne vado.
    

  


  
    Io
    ho un pensiero assai personale sulla morte, diciamo che in un
    certo
    senso, pur accettando la morte fisica, sento che l’anima o, se
    vogliamo l’energia, della persona che ha abitato quel corpo,
    continua ad esistere.
    

  


  
    Per
    questo rifiuto i funerali.
  



                    
                

                
            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                        TORNARE INDIETRO?
                    

                    
                    
                        
                    

                    
                

                
                
                    
                    




  
    
    
Lascio
    l’ospedale dopo aver dato un bacio sulla fronte alla nonna e
    salutato la mamma:
    

  


  
    -
    Esmeralda, sapendo che tanto, testarda come sei, è inutile
    chiederti
    di rimanere, queste sono le chiavi della casa di montagna della
    nonna, sai benissimo che voleva diventasse tua. Spero almeno
    che tu
    sappia farne buon uso! Tieni anche il suo cellulare, potrà
    servirti
    trovare i numeri delle persone del luogo. –
    

  


  
    Senza
    tornare a Milano, decido di proseguire per la montagna, tanto
    so di
    avere lassù tutto quanto mi occorre, lasciavo apposta un sacco
    di
    cose, per poter andare e venire senza valige.
    

  


  
    Il
    cielo si oscura e quando arrivo sembra che sia già sera.
    

  


  
    Scendo
    dalla macchina, apro il cancello del giardino e posteggio
    davanti
    al
    portico, guardo la casa: qualcosa mi impedisce di entrare,
    decido
    di
    andare a camminare un poco, nonostante che i nuvoloni
    incombenti
    sulle montagne promettano pioggia.
    

  


  
    In
    macchina ho un impermeabile con cappuccio ed una pila,
    l’ombrello
    mi impiccerebbe:
    

  


  
    -
        Perché siete arrivati tutti bagnati? - mi sembra di
    sentirla la
        voce
        stizzita della nonna, ogni domenica di autunno o primavera,
        quando
        arrivavamo da lei e per strada si incontrava pioggia a
    Milano
        non
        prevista, questo era il suo ritornello,
    
  
  


  
    -
    Siete venuti tutti con la macchina, no? Possibile che non
    abbiate
    imparato che in macchina si tiene sempre un impermeabile ed un
    ombrello? Ma!-
    

  


  
    Continuo
    a sentire la presenza della nonna accanto a me ed ogni minima
    cosa
    mi
    riporta a momenti vissuti insieme.
    

  


  
    Comincio
    a camminare, lungo il sentiero che costeggia il torrente, sui
    sassi
    che segnano il passo ed invitano a salire oltre il bosco in
    cima
    alla
    collina.
  








Mi
      imbatto in uno strano tipo: alto, ossuto, il viso nascosto da
      un
      largo cappello e da una lunga barba incolta, sacco in spalla,
      che
      scende saltando da un sasso all’altro, fischietta e,
      passandomi
      accanto fa un cenno di saluto con la mano e senza minimamente
      fermarsi o guardarmi in faccia, con un balzo raggiunge la
      riva del
      lago e si 
    
  


  

    
ferma,
    eretto, davanti ad una barca. 
  






  Non
  saprei dire perché, ma un insano desiderio mi costringe a fare
  dietro front, sono convinta di riavere la stessa visione di
  questa
  mattina, cioè che sia lo stesso tipo che ho pensato di vedere sul
  mio terrazzo a Milano.
  



  Scendo
  cauta tra i sassi del sentiero, alle nubi sempre più scure, si
  aggiunge un velo di nebbia che rende tutto umido e
  scivoloso.
  



  Quella
  figura è ferma nella mia testa: non lo vedo, ma mi sembra perfino
  di
  sentire lo scricchiolio di rami schiacciati, il fruscio di
  cespugli
  forse strappati, il grido di passeri e colombacci svegliati e
  spaventati dal passare di qualcuno.
  



  Mi
  avvicino alla riva del lago, proprio nel punto in cui il torrente
  vi
  si tuffa con un ultimo fragore, per poi diventare tutt’uno con le
  calme acque lacustri, davanti a me appare una barca dal solido se
  pur
  semplice aspetto, gli scalmi in ottone brillano ai raggi di luna
  indicando i remi, pronti per essere impugnati e navigare.
  



  Mi
  guardo intorno, faccio qualche passo verso il bosco, poi ritorno,
  accendo la torcia per vedere meglio la riva, l’erba calpestata mi
  conferma il passaggio di qualcuno… che stupida, ci sono appena
  stata io, intorno il vuoto ed il silenzio ... non assoluto:
  



  un
  lievissimo sciacquio delle piccole onde del lago sulla sponda, un
  lievissimo sibilo di vento che di poco smuove i miei capelli e
  m’accarezza le guance, ed anche la barca, un poco ondeggiando,
  pare
  suoni un’antica melodia.
  



  Vi
  salgo, afferro i remi ed incomincio a remare, dapprima
  lentamente,
  poi mi prende come un’ansia e spingo sempre più forte la barca in
  avanti, svelta, sicura, come se sapessi dove andare, cosa
  raggiungere
  o forse a cosa tornare, e perché... e poi m’addormento!
  



  La
  barca rimane in balia del vento che la sospinge nuovamente a
  riva.






  
    
      Lo
      strano tipo: alto, ossuto, il viso nascosto da un largo
      cappello e
      da
      una lunga barba incolta, fermo, sulla riva, sembra
      aspettarla.
      

    
  


  
    
      Vi
      sale, si toglie la giacca che improvvisamente diventa un
      mantello
      bianco e con esso mi copre, riparandomi dalla neve che inizia
      a
      cadere,
      

    
  


  
    
      E
            mi trovo davanti Daniele!
      
 
    
  


  
    
      Il
            mio primo grande amore.
      
 
    
  


  
    
      Esclamo
      sorpresa:
      

    
  


  
    
      -
            Nevica! -
      
 
    
  


  
    
      -
            Nevica? Ma siamo solo in autunno, guarda gli alberi
      sulla
            riva del
            lago, ancor non hanno perso le foglie. Com’è possibile?
      -
      

            
    
  


  
    
      -
            Daniele! Non essere sempre così pragmatico! Accetta
      qualche
            eccezione, a volte è proprio la natura che ci insegna
      lo
            stupore. -
      
 
    
  


  
    
      -
            Eccola qui la spregiudicatezza in persona, Esmeralda,
      tu
            staresti
            male se per tre giorni di seguito tutto fosse regolare.
      Lo
            stupore è
            indice di fanciullezza, solo un fanciullo si stupisce,
      perché
            ancora
            non conosce. -
      
 
    
  


  
    
      -
            Sapersi stupire vuol dire saper rimanere fanciulli! I
            fanciulli sono
            anche incoscienti, e se non lo fossi non sarei qui con
      te in
            questo
            momento. -
      
 
    
  


  
    
      -
            Già! infatti mi sono meravigliato quando hai accettato
      di
            uscire con
            me ancora una volta. -
      
 
    
  


  
    
      -
            Sì. una sola volta ancora, per dirti addio! Non posso
            proseguire
            questa storia, mia madre non ti accetta, mi renderebbe
      la
            vita un
            inferno. -
      
 
    
  


  
    
      -
            Se tu mi amassi veramente...-
      
 
    
  


  
    
      -
      Ma io ti amo ... forse mi manca il coraggio .......
      

    
  


  
    
      Un
      remo abbandonato a sé stesso batte contro il fianco della
      barca,
      davanti a me, lo strano tipo: alto, ossuto, il viso nascosto
      da un
      largo cappello e da una lunga barba incolta, lo afferra e
      continua
      a
      remare.
      

    
  


  
    
      -
            Chi sei tu? Dov’è Daniele? Stavo parlando con lui un
      attimo
            fa. -
      
 
            
    
  


  
    
      -
            Direi vent’anni fa! L’hai mandato via tu, non ricordi?
            L’ultima
            volta che sei uscita con lui in barca sul lago,
      esattamente
            vent’anni
            fa! -
      
 
    
  


  
    
      -
            Come fai a sapere queste cose, insomma chi sei? -
      
 
    
  


  
    
      -
            Io sono il passato che tu non hai vissuto! -
      
 
    
  


  
    
      -
            Il passato? -
      
 
    
  


  
    
      -
            Sì, io torno soltanto indietro. -
      
     
    
  


  
    
      Mi
            guardo intorno: nevica fine fine, i piccoli fiocchi si
      posano
            sul mio
            viso, sull’acqua e su tutte le cose intorno, senza il
      minimo
            rumore, la riva del lago quasi non si vede, velata da
      una
            nebbiolina,
            o forse dalla neve così fitta che ci separa dal mondo.
      

            
    
  


  
    
      -
      Oltre a tornare indietro ti puoi anche fermare? -
      

    
  


  
  
  -
      No. 
    
  


  

    

      

        
Il
        tempo non 
      
    
  


  

    

      
si
      mette in pausa e non si riavvolge
    
  


  

    

      
,
      se perdi quell’attimo l’hai perso per sempre! -

 
    
  


  
    
      -
      Intendi dire che io avrei perso Daniele per sempre? –
      

    
  


  
    
      -
            Certo cosa credi? Pensi di poter sottomettere la vita
      degli
            altri ai
            tuoi capricci? Se tu lo avessi amato veramente avresti
            lottato per
            lui. –
      
 
    
  


  
    
      -
      Ma un attimo fa era qui, con me, se non fossi sopraggiunto
      tu,
      forse
      lui mi avrebbe convinto, forse tu l’hai spaventato. –
      

    
  


  
    
      -
      Non posso averlo spaventato perché io c’ero prima! –
      

    
  


  
    
      E
      ride…ride…ride.
      

    
  


  
    
      La
            neve, improvvisamente, diventa una pioggia sferzante.
      
 
    
  


  
    
      Mi
            rifugio d’istinto sotto la mantella bianca che, non più
            morbida,
            si fa rigida, scura e la pioggia batte contro di essa
      con un
            fragore
            insostenibile e sento sotto di me la barca girare su sé
            stessa. 
    
  






  
    Mi
        sveglio, sono sulla barca sola, in balia di una forte
    corrente
        che
        crea un vortice che pare risucchiarmi. Riesco a prendere i
    remi
        e con
        un grande sforzo rimettere la barca diritta, con fatica
        costringo la
        prua a fendere il vortice e superarlo, ritrovandomi in
    mezzo al
        lago
        in un punto più calmo.
    
 
  


  
    Anche
        la pioggia si è addolcita, ha ripulito l’aria tutta
    intorno,
        permettendomi così di intravvedere la riva boschiva, in
    tutto
        il suo
        splendore, nell’oro delle foglie che, bagnate dalla
    pioggia,
        ora
        brillano ai raggi di luna che è apparsa in cielo.
    
 
  


  
    Non
        mi ero mai accorta che il lago fosse così ampio, più remo
        avanzando
        e più le rive opposte si allontanano da me.
    
 
  


  
    Per
        quanto mi senta confusa, almeno non deliro vedendo quello
        strano
        tipo: alto, ossuto, il viso nascosto da un largo cappello e
    da
        una
        lunga barba incolta.
    
 
  

“

  
Il
  passato ... torna solo indietro” ... già, chissà perché mi viene
  in mente questa frase!




  
    Comunque
        sia, io sto remando in avanti, con la prua che fende
    l’acqua,
        con
        la decisione di una freccia, verso il futuro!
    
 
  


  
    Una
    luce mi abbaglia, non riesco più a vedere nulla, appoggio i
    remi
    allo scafo e lascio che la barca segua la corrente, ora
    tranquilla,
    in attesa di rivedere qualche cosa oltre il
    bagliore........
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