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Von der
Dorfseite


Vom Kirchhof des Dorfes, ein Viertelstündchen hinauf durch den
Tannenwald, dann lag es vor einem; zunächst der parkartige Garten
von alten ungeheueren Lindenalleen eingefaßt, an deren einer Seite
der Weg vom Dorf vorbeiführte; dahinter das große steinerne
Herrenhaus, das nach vorn hinaus mit den Flügelgebäuden einen
geräumigen Hof umfaßte. Es war früher das Jagdschloß eines
reichsgräflichen Geschlechts gewesen; die lebensgroßen
Familienbilder bedeckten noch jetzt die Wände des im oberen Stock
gelegenen Rittersaales, wo sie vor einem halben Jahrhundert beim
Verkaufe des Gutes mit Bewilligung des neuen Eigentümers vorläufig
hängen geblieben und seitdem, wie es schien, vergessen waren. Vor
etwa zwanzig Jahren war das Gut, dessen wenig umfangreiche
Ländereien zu den Baulichkeiten in keinem Verhältnis standen, in
Besitz einer alten weißköpfigen Exzellenz, eines früheren
Gesandten, gekommen. Er hatte zwei Kinder mitgebracht, ein blasses,
etwa zehnjähriges Mädchen mit blauen Augen und glänzend schwarzen
Haaren und einen noch sehr jungen kränklichen Knaben, welche beide
der Obhut einer ältlichen Verwandten anvertraut waren. Später hatte
sich noch ein alter Baron, ein Vetter des Gesandten, hinzugefunden,
der einzige von der Schloßgesellschaft, der sich zuweilen unten im
Dorfe blicken ließ und auch mit den Leuten im Felde mitunter einen
kurzen Diskurs führte; denn im heißen Sommer oder an hellen
Frühlingstagen pflegte er weit umher zu wandern, um allerhand
Geziefer einzusammeln, das er dann in Schachteln und Gläsern mit
nach Hause nahm. Selten einmal war auch das junge Fräulein bei ihm;
sie trug dann wohl eine der leichteren Fanggerätschaften und ging
eifrig redend an des Oheims Seite; aber um die Begegnenden kümmerte
sie sich nicht weiter. Die kleine hagere Gestalt der alten
Exzellenz hatte, außer beim sonntäglichen Gottesdienste in dem
herrschaftlichen  Kirchenstuhl,
kaum jemand anders als vom Wege aus gesehen, wenn er in der breiten
Lindenallee des Gartens auf und ab wandelte oder, stehen bleibend,
das Moos auf dem Steige mit seinem Rohrstocke losstieß. Den scheuen
Gruß der vorübergehenden Bauern pflegte er wohl mit einer leichten
Handbewegung zu erwidern; was er sonst mit ihnen zu schaffen hatte,
wurde von dem Verwalter abgetan, dem die Bewirtschaftung des
kleinen Gutes überlassen war.



Nach Jahren wurde diese Hausgenossenschaft noch durch einen Lehrer
des kleinen Barons vermehrt. Die Leute im Dorf erinnerten sich
seiner noch sehr wohl; er war aus der Umgegend und stammte auch von
Bauern her. Man hatte ihn oft mit dem alten Baron gesehen, und das
Fräulein, damals schon eine junge Dame, war mitunter auch in ihrer
Gesellschaft gewesen. Man erzählte sich noch, wie er mit dem alten
Herrn in den Tannen einen Dohnenstieg angelegt; aber das Fräulein
sei meist schon vor ihnen da gewesen und habe die Drosseln, die
sich lebendig in den Schlingen gefangen, heimlich wieder fliegen
lassen. Einmal auch hatte der junge freundliche Herr den kleinen
verkrüppelten Knaben auf dem Arm durch das Tannicht getragen; denn
mit dem Rollstühlchen war aus dem schmalen Steige nicht
fortzukommen gewesen, und das Kind hatte die gefangenen Vögel
selbst aus den Dohnen nehmen können.



Bald aber war es wieder einsamer geworden; der arme Knabe war
gestorben und der Hauslehrer fortgegangen. Schon früher hatte man
im Dorfe von den Gutsnachbarn oder aus der Stadt drüben nur
vereinzelt einen Besuch den Weg nach dem Schlosse fahren sehen;
jetzt kam fast niemand mehr; auch die alte Exzellenz sah man immer
seltener in der breiten Allee des Gartens wandeln.



Nur noch einmal, im Herbste des folgenden Jahres, war es droben auf
einige Tage wieder lebendig geworden; als die Hochzeit des jungen
Fräuleins gefeiert wurde. Unten in der Dorfkirche war die Trauung
gewesen. Seit lange hatte man dort  so viele vornehme Leute nicht gesehen; aber die
hagere Gestalt des Bräutigams mit dem dünnen Haar und den vielen
Orden wollte den Leuten nicht gefallen; auch die Braut, als sie von
der alten Exzellenz an die mit Teppichen belegten Altarstufen
geführt wurde, hatte in dem langen weißen Schleier, mit den dicht
zusammenstehenden schwarzen Augenbrauen ganz totenhaft ausgesehen;
was aber das Schlimmste war, sie hatte nicht geweint, wie es doch
den Bräuten ziemt. Der alte Baron, der in sich zusammengesunken in
dem herrschaftlichen Stuhl gesessen und mit trübseligen Augen auf
die Braut geblickt hatte, war nach Beendigung der Zeremonie allein
und heimlich seitwärts über die Felder gegangen. – –



Am darauf folgenden Nachmittag hielt der Wagen mit den
Neuvermählten eine kurze Zeit in der Durchfahrt des Dorfkruges; und
die Leute standen umher und besahen sich das Wappen auf dem
Kutschenschlage, einen Eberkopf im blauen Felde. Der hagere
vornehme Mann war ausgestiegen und brachte der jungen Frau
eigenhändig ein Glas Wasser an den Wagen; von dieser selbst war
wenig zu sehen; sie saß im Dunkel des Fonds schweigend in ihre
Mäntel gehüllt.



Der Wagen fuhr davon, und seitdem vergingen Jahre, ohne daß man von
dem Fräulein wieder etwas hörte. Nur dem Prediger hatte einmal der
alte Baron erzählt, daß ein Knabe, den sie im zweiten Jahre der Ehe
geboren, von einer Kinderepidemie dahingerafft sei; und später
dann, als die alte Exzellenz gestorben und abends bei Fackelschein
auf dem Kirchhof hinter den Tannen zur Erde gebracht wurde, sollte
sie nachts auf dem Schlosse gewesen sein; aber von den Leuten im
Dorfe hatte niemand sie gesehen. – Bald daraus verließ auch der
alte Baron mit seinen Sammlungen und Büchern das Schloß, wie es
hieß, um bei einem andern Vetter seine harmlosen Studien
fortzusetzen.



Einen Sommer lang wohnte niemand in dem steinernen Hause, und das
Gras wuchs ungestört auf den breiten Steigen der Gartenallee.




Da, eines Nachmittags, es mochte jetzt ein Jahr vergangen sein,
hielt wiederum der Wagen mit dem Eberkopf in dem Wirtshause des
Dorfes. Die junge Frau saß darin, das einstige Fräulein vom Schloß;
sie sprach freundlich zu den Leuten, erzählte ihnen, daß sie ihr
Gut jetzt selbst bewirtschaften und bewohnen werde, und bat um
treue Nachbarschaft. Aber froh sah sie nicht aus, auch nicht ganz
jung mehr, obwohl sie kaum mehr als fünfundzwanzig Jahre zählen
mochte.



Die Leute wußten sich keinen Vers daraus zu machen; bald aber kam
das Gerücht über Stadt und Land und auch in die Gaststube des
Dorfkruges. Das in der Kirche drüben geschlossene vornehme
Ehebündnis war nicht zum Guten ausgeschlagen. Die junge Frau sollte
in der Residenz, wo ihr Gemahl eine Hofcharge bekleidete, eine
Liebschaft mit einem jungen Professor gehabt haben. Einige hatten
sogar gehört, es sei der ihnen wohlbekannte Hauslehrer des
verstorbenen kleinen Junkers. Die Dame, hieß es, sei so etwas wie
verbannt und dürfe nicht in die Residenz zurückkehren. Dann noch
ein anderes, was aufs neue die müßigen Ohren reizte: der
zweifelhafte Ursprung jenes unlängst begrabenen Kindes sollte zu
der Trennung des Ehepaars die nächste Veranlassung gegeben haben.
Das Gerücht war von allem unterrichtet, von dem, was geschehen, und
noch mehr von dem, was nicht geschehen war.



Während dessen hauste die Baronin droben in dem alten Schlosse, in
großer Einsamkeit; denn niemals sah man aus der Stadt oder von den
benachbarten Adelsfamilien einen Wagen an dem Tannicht
hinauffahren. Wie der Schullehrer sagte, hatte sie sich Bücher aus
der Stadt kommen lassen, in denen sie die Landwirtschaft studierte;
auch mit den Dorfleuten, wenn sie solche auf ihren täglichen
Spaziergängen traf, führte sie gern derartige Gespräche. Ja, man
hatte sie am heißen Juninachmittage gesehen, wie sie aus einem
Acker die Steine in ihre seidene Schürze sammelte und auf die Seite
trug, begleitet von einem großen schwarzen Sankt Bernhards-Hunde,
der nie von ihrer Seite wich. 



Sie mochte sich indessen doch der übernommenen Aufgabe nicht ganz
gewachsen fühlen; denn vor etwa einem Vierteljahr war ein Verwalter
angelangt; aber es war ein junger vornehmer Herr, für den der Vater
längst ein mehr als doppelt so großes Gut in Bereitschaft hatte.
Die Bauern konnten nicht begreifen, was der in der kleinen
Wirtschaft profitieren wolle, zumal sie es bald heraus hatten, daß
er seine Sache aus dem Fundament verstehe; der Schulmeister meinte
freilich, es sei ein weitläufiger Vetter der Baronin; allein der
Förster wollte die Anwesenheit des jungen Herrn nicht als
verwandtschaftliche Hülfeleistung gelten lassen. Er kniff die Augen
ein und sagte geheimnisvoll: »Was einmal in der Stadt geschehen – –
nun, Gevatter, Ihr seid ja ein Schulmeister, macht Euch den Satz
selber zu Ende!«



Im
Schloss


An dem linken Ende der Front neben dem stumpfen Eckturm führte eine
schwere Tür ins Haus. Rechts hinab, an der gegenüberliegenden
breiten Treppenflucht vorbei, auf welcher man in das obere
Stockwerk gelangte, zog sich ein langer Korridor mit nackten weißen
Wänden. Den hohen Fenstern gegenüber, welche aus den geräumigen
Steinhof hinaussahen, lag eine Reihe von Zimmern, deren Türen jetzt
verschlossen waren. Nur das letzte wurde noch bewohnt. Es war ein
mäßig großes, düsteres Gemach; das einzige Fenster, welches nach
der Gartenseite hinaus lag, war mit dunkelgrünen Gardinen von
schwerem Wollenstoffe halb verhangen. In der tiefen Fensternische
stand eine schlanke Frau in schwarzem Seidenkleide. Während sie mit
der einen Hand den Schildpattkamm fester in die schwere Flechte
ihres schwarzen Haares drückte, lehnte sie mit der Stirn an eine
Glasscheibe und schaute wie träumend in den Septembernachmittag
hinaus. Vor dem Fenster lag ein etwa zwanzig Schritte breiter
Steinhof, welcher den Garten von dem Hause trennte. Ihre tiefblauen
Augen, über denen sich ein Paar dunkle, dicht  zusammen stehende Brauen wölbten, ruhten eine Weile
auf den kolossalen Sandsteinvasen, welche ihr gegenüber auf den
Säulen des Gartentores standen. Zwischen den steinernen
Rosengirlanden, womit sie umwunden waren, ragten Federn und
Strohhalme hervor. Ein Sperling, der darin sein Nest gebaut haben
mochte, hüpfte heraus und setzte sich aus eine Stange des eisernen
Gittertors; bald aber breitete er die Flügel aus und flog den
schattigen Steig entlang; der zwischen hohen Hagebuchenwänden in
den Garten hinabführte. Hundert Schritte etwa von dem Tore wurde
dieser Laubgang durch einen weiten sonnigen Platz unterbrochen, in
dessen Mitte zwischen wuchernden Astern und Reseda die Trümmer
einer Sonnenuhr auf einem kleinen Postamente sichtbar waren. Die
Augen der Frau folgten dem Vogel; sie sah ihn eine Weile auf dem
metallenen Weiser ruhen; dann sah sie ihn auffliegen und in dem
Schatten des dahinter liegenden Laubganges verschwinden.
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