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Prologo

	 

	Blinis, accampamento dei Lupi Grigi

	 

	 

	Quella notte Kronos si svegliò di soprassalto, col cuore che batteva all’impazzata e la gola inaridita. Respirò profondamente, a più riprese, per calmarsi. Per quanto si sforzasse, non riusciva a ricordare il sogno, eppure la minaccia evocata era reale, la percezione di pericolo così intensa da fargli accapponare la pelle.

	In sincronia col ritmo violento del suo sangue la piaga sulla guancia pulsava come una cosa viva. E in fondo lo era. Era parte di lui.

	A ogni risveglio quell’oscura eredità del passato tornava a ossessionarlo e istintivamente l’accarezzò, nel vano tentativo di mitigare il dolore crescente.

	«Dannazione!» sibilò fra i denti e serrò le mascelle, strizzando gli occhi colmi di lacrime. A volte la sofferenza che gli infliggeva era intensa e bruciante, come adesso, altre volte si riduceva a un palpitare quasi gentile… comunque fosse, non gli permetteva di dimenticarla. Mai. Come se possedesse una volontà propria che non rinunciava a tormentarlo. 

	Si sforzò d’ignorarla, come gli era stato insegnato, ma era sempre più difficile ignorare la pena di una vita intera. “Per un kroll il dolore non esiste, il freddo non esiste, la paura non esiste. Dimenticateli!” Era quello che ripetevano fino alla nausea a tutti i guerrieri, fin dall’infanzia, e lui non era un soldato qualsiasi, era il re. D’altro canto, però, lei non gli faceva solo del male: quando lo risvegliava così bruscamente era per avvertirlo che c’erano guai in arrivo.

	Allora strinse i pugni e con uno sforzo di volontà fu in piedi.

	Si vestì in fretta, al buio, per non svegliare suo nipote Yari che dormiva nella tenda accanto. Avvolto in un lungo mantello scuro, il cappuccio calato sul viso pallido e tirato, si allontanò dal padiglione reale scivolando come un’ombra indistinta fra le sentinelle di guardia, accompagnato solo dal lieve fruscio dell’erba sotto gli stivali. 

	Tutto era tranquillo nel campo immerso nel sonno. I fuochi erano spenti, le tende silenziose. Kronos prese un lungo respiro. L’aria notturna era fresca, odorava soltanto di terra umida e legna tagliata, eppure recava una promessa di morte. 

	      Poco dopo, il quieto silenzio della notte fu spezzato dal galoppo di un cavallo in avvicinamento. Per arrivare al cuore dell’accampamento, sulla collina di Blinis, il cavaliere doveva aver già superato il controllo delle sentinelle sul perimetro esterno ma Kronos preparò lo stesso il pugnale, pronto a tutto. 

	L’uomo non si era fatto scrupolo di sfiancare il cavallo, schiumante di fatica, segno che aveva galoppato senza sosta per giungere nel minor tempo possibile. 

	«Un dispaccio da Sharulimi» gridò e scivolò a terra, stremato, perché la fortezza da cui proveniva era la più remota del regno.

	Nello stesso momento il sovrano emerse dall’oscurità facendo sobbalzare i Lupi Grigi accorsi a ricevere il nuovo arrivato.

	«Mio s-signore, Kronos…» mormorò ansimando il messaggero. 

	«Dategli da bere, presto!» ordinò il re ai suoi uomini.

	Svegliato dal trambusto, Yari si era precipitato fuori dalla tenda, scarmigliato e semi svestito, con la spada già sguainata e tutti i sensi all’erta. Ebbe appena il tempo di chiedere: «Che succede?» che una pioggia di frecce incendiarie si abbatté sul campo. 

	Il giovane si tuffò per fare scudo al re col suo corpo, ma questi lo respinse gettandolo a terra. Un attimo dopo due frecce sibilarono a un pollice di distanza dalla sua gola. 

	Due uomini stramazzarono al suolo, colpiti a morte, mentre gli altri cercavano riparo. Casse, barili, cataste di legna, carri e cordami giacevano sparsi un po’ ovunque, però potevano offrire solo un rifugio provvisorio perché il fuoco non li risparmiava.  In pochi istanti l’incendio si propagò da una tenda all’altra, incontenibile, trasformando quella parte dell’accampamento in un rogo ardente. Il violento crepitio del fuoco sovrastava il sibilo delle frecce che continuavano a cadere da ogni direzione. Il vento sollevava la polvere dal terreno, rafforzando le fiamme, e l’aria si riempì di un fumo acre che bruciava gli occhi, graffiava la gola. 

	Al riparo di un traino rovesciato, il re era perplesso. Un sicario, da solo, avrebbe anche potuto eludere le misure di sicurezza, ma quello era un attacco in forze. Com’era riuscito un gruppo armato ad arrivare fino a lui? Chiunque fossero, gli arcieri non si mostravano ma rimanevano ben nascosti nella foresta. 

	Accucciato al suo fianco, Yari tossiva, mezzo intossicato dal fumo. 

	Gli altri soldati erano sparsi intorno a loro e si riparavano come potevano. Poco distante, la poderosa stazza di Axial, il comandante in seconda dei Lupi Grigi, sporgeva da sotto un grande scudo rotondo che gli faceva da ombrello. «Mio signore?» lo chiamò il guerriero con la voce rauca, la faccia striata di sudore misto a fuliggine e lo sguardo carico d’impazienza. «Che facciamo? Non possiamo restare qui a fare da bersagli!» sbottò. 

	Il re annuì e rispose con calma: «Abbandoniamo il campo e ritiriamoci nella foresta, se sarà necessario ci apriremo la strada combattendo» poi si rivolse al nipote, «Yari, fai dare il segnale!» e il giovane schizzò via per trasmettere il comando. 

	Axial emise un brontolio sordo, le mani strette sull’elsa del suo spadone da battaglia. «Non vedo l’ora di dare a queste canaglie quel che si meritano…» disse. 

	Giunse un’altra serie di frecce infuocate che si conficcarono in una delle due ruote del traino. Il legno stagionato s’incendiò all’istante e il sovrano si affrettò a porsi sull’altro lato. «Maledetti bastardi!» imprecò.

	Finalmente il suono cupo di un corno sovrastò la violenza delle fiamme, i lamenti dei feriti. Era il momento di lasciare il campo. Kronos stava per abbandonare la sua posizione, quando individuò un soldato che giaceva a terra svenuto e prima di muoversi lo indicò ad Axial con un cenno: «Aiutami a portarlo via.» 

	«D’accordo, ma…» il guerriero s’interruppe e sbarrò gli occhi, «Kronos!» urlò. 

	Nello stesso istante un sinistro scricchiolio accompagnò il crollo del carro che rovinò al suolo in uno sciame di tizzoni ardenti e faville infuocate. Kronos scartò di lato, però non fu abbastanza veloce e una scheggia di legno lo colpì alla testa.  

	Dai loro nascondigli, i Lupi Grigi lo videro cadere a terra e gridarono, spaventati.

	Axial, che era il più vicino, si lanciò in avanti per raggiungerlo ma fu bloccato da una sfilza di frecce scoccate in rapida successione che lo ricacciarono indietro, costringendolo a tuffarsi dietro un rotolo di cordami per salvarsi. Nonostante il calore rovente che bruciava l’aria, quando si arrischiò a sollevare la testa rabbrividì. 

	Il re giaceva ancora lì dov’era caduto. Il suo corpo esanime si distingueva a malapena attraverso il bagliore delle fiamme che lo lambivano ormai da ogni lato, alte e violente.

	 Il guerriero strinse i pugni e ruggì di rabbia impotente: Kronos era spacciato.

	 


Parte I

	Il sigillo e la spada

	 

	Pochi giorni prima a Kios

	Alba dell’anno 999

	 

	La visione prese forma nella mente della donna addormentata, le immagini acquistarono vita, terse e luminose, come se i fatti stessero accadendo in quel momento e non vent’anni prima… 

	Kios, la capitale del regno kroll, quel giorno era in festa per il compleanno del re. 

	Costruita su pianta circolare, la città pareva un’enorme ciambella di zucchero bianco, circondata da otto torri merlate, in quarzo rosa, tutte perfettamente cilindriche. 

	Un aspetto fiabesco che contrastava con la sua vera funzione di fortezza militare fra le cui mura, nel corso dei secoli, si erano consumate spaventose tragedie.

	Nella sfarzosa sala del trono, re Kollin, detto il Sanguinario per la sua crudeltà, guardava con aria annoiata i nobili giunti da tutto il paese per rendergli omaggio. Da giovane era stato un bell’uomo, prima che i segni del tempo e della depravazione ne alterassero i lineamenti marcati e il profilo arrogante. 

	Dietro di lui, un maestoso cigno nero dal becco scarlatto, l’emblema della casa reale Bertender, dispiegava le ali da un mosaico. Le tessere d’oro dello sfondo risplendevano alla luce palpitante dei candelabri, caricando d'inquietanti bagliori lo sguardo cupo del sovrano. 

	Ai lati del trono di alabastro era schierata la guardia d’onore: dieci Pantere Nere nell’alta uniforme della polizia segreta. La sgraziata figlia del re, Kira, resa ancora più goffa dal suo stato di gravidanza avanzato, accoglieva gli ospiti con un sorriso e un cenno di benvenuto mentre suo marito Worrick, capo del clan Arginnys, spiccava alla sinistra del re per la sua lunga chioma rossa che sobbalzava ogni volta che si chinava per prendere in consegna i doni. 

	Tutti i presenti indossavano rigidi abiti da cerimonia, mantelli e corazze a squame lucenti per gli uomini, tuniche inamidate ricoperte di pesanti gioielli per le donne.  

	La festa andava avanti da una buona mezz’ora e si era formata una lunga fila d’invitati in attesa del proprio turno, quando il principe Kronos fece il suo ingresso, seguito dal fedele scudiero, il massiccio Suein Delorian. 

	Le dame trattennero il fiato, inorridite e nello stesso tempo affascinate: lunghi capelli, neri e spettinati, abiti laceri, intrisi di sangue e sudore, mantello impolverato, il giovane sembrava giunto direttamente dal campo di battaglia, però il suo incedere era forte e sicuro, la spada sguainata.

	«Ma come osa?!» mormorarono i cortigiani, allibiti, perché nemmeno i principi di sangue potevano avvicinarsi al re armati… 

	Due soldati tentarono di fermarlo e furono atterrati dal principe, che senza degnarli di un solo sguardo, proseguì il suo cammino, incurante della folla che si scostava velocemente al suo passaggio. 

	Altre due guardie presero il via ma Kollin le bloccò con un ordine secco. 

	Il figlio, intanto, aveva occhi solo per lui. Giunto ai piedi del trono, posò la spada, chinò il capo e s’inginocchiò in atto di sottomissione.

	«Ti ho portato un dono, padre, qualcosa che desideravi da tempo.» Tese il braccio e Suein, accosciato dietro di lui, gli porse un sacchetto scuro. 

	Senza mai distogliere lo sguardo dal suo signore, Kronos v'infilò la mano e ne tirò fuori, tenendola per i capelli, una testa mozzata. 

	I kroll, che avevano allungato il collo per vedere meglio, trattennero il fiato. La principessa Kira, alla destra del padre, sbiancò e si circondò il ventre con le braccia, come se volesse proteggere il feto.

	Con noncuranza, il giovane gettò la testa sulla pila dei doni ammucchiati ai piedi del trono e il sovrano, incuriosito, osservò attentamente quel macabro trofeo. La faccia era quella di un uomo dalla pelle scura che nella fissità della morte conservava un’espressione sorpresa, come se ancora non credesse a ciò che gli era capitato.

	«É Yu-gin, il ladrone» annunciò Kronos mentre si alzava.

	A quelle parole seguì un silenzio attonito: le bande di predoni gorm erano un vero flagello. Immancabili come le piogge d’autunno, imperversavano nelle pianure meridionali del regno, attaccavano le fattorie più isolate, razziando e rubando tutto ciò che potevano, poi si ritiravano velocemente nel deserto. Yu-gin era il capo di una banda che riusciva a tenere in scacco i potenti guerrieri kroll. Naturalmente era stata messa una taglia su di lui e più volte l’Alto Signore aveva mandato le sue Pantere Nere a cercarlo, però erano sempre tornate a mani vuote. E adesso il principe sosteneva di averlo catturato… da solo.

	«Vorresti farci credere che quella è la testa di Yu-gin e che un ragazzino inesperto è riuscito dove i più forti guerrieri hanno fallito?» Worrick sghignazzò mentre re Kollin rimaneva freddo, impassibile. Kira lanciò un’occhiata ansiosa al marito poi si morse le labbra e abbassò la testa.

	Kronos non raccolse la provocazione e continuò a fissare il sovrano. La ferita aperta sulla sua guancia, inguaribile, spiccava come un fiore purpureo sul volto pallido. Lo sguardo viola brillava di selvaggia fierezza. 

	Padre e figlio si fronteggiavano, occhi negli occhi.

	Nella sala si respirava una crescente eccitazione, un vivo senso d’attesa per l’esito del confronto. Molti sembrarono ammirare il coraggio del giovane: nessuno di loro avrebbe osato sfidare il vecchio re.

	All’improvviso Kronos sollevò il braccio destro e ogni sussurro si spense. 

	Come per magia, la spada che giaceva sul pavimento si sollevò e, descrivendo un arco d’argento nell’aria, finì dritta nel suo pugno.

	«È solo un trucco!» proruppe Worrick, in tono astioso, rivolgendosi a Kollin che invece lo ignorò e si alzò in piedi.

	«Accetto il tuo dono, figlio, e da questo momento ti nomino mio erede e successore.»

	Grida di giubilo si alzarono a coprire le proteste di Worrick. 

	Il Supremo Signore continuava a fissare il figlio come se lo vedesse per la prima volta, poi si riscosse e si rivolse al genero che, rosso di rabbia, non si curava di nascondere la sua disapprovazione: «Taci, stupido» sibilò. «Non vedi che porta il sigillo dei kroll impresso nel suo stesso sangue?»

	Kronos era rimasto immobile, insensibile a quanto avveniva intorno a lui, l’elsa sempre stretta nella mano. In quel momento, la punta della lama cominciò a brillare e nel giro di un istante tutta la spada fiammeggiò. La sua energia penetrò nel giovane e il suo corpo rifulse di forza e potenza.

	«Krooooollll!» urlò.

	Allora tutti capirono e come un sol uomo risposero al grido di battaglia con un possente ruggito che fece tremare perfino le pareti. Era Noor, la spada del leggendario Kronos, il capostipite dei signori di Kios e, insieme al sigillo, simbolo del loro potere. 

	L’arma era conservata nel Grande Cerchio, il santuario accessibile solo agli iniziati. 

	Un tempo era stata utilizzata durante la cerimonia dell’investitura perché s’illuminava soltanto a contatto con l’erede, ma col passare dei secoli il suo fulgore si era affievolito fino a spegnersi del tutto, così era stata accantonata. 

	Chissà come, il principe era riuscito a risvegliarne il potere che adesso la faceva risplendere di una luce sovrannaturale… 

	L’eccitazione era alle stelle, eppure Kronos non sembrava rendersi conto di ciò che avveniva intorno. Fissava un punto lontano, visibile solo a lui. 

	Poi aveva cominciato a parlare. Da un lento mormorio indistinto, la sua voce si era trasformata in un eloquio forte e chiaro, udibile da tutti: «Nell’Era Tenebrosa il sangue bagnerà il trono di Kios. Il padre contro il figlio... fratello contro fratello... morte e sventura per il regno. Morte e sventura per Kios... allora il principe della Luce verrà dalla dimensione insondabile. La Luce brillerà nelle tenebre, ma le ombre la soffocheranno. Attenti figli di Kron o sarà la fine di tutto...»

	Lo splendore che lo trasfigurava lo aveva abbandonato, d’un tratto, e con un grido d’agonia, Kronos era crollato esanime sul pavimento, le mani ancora avvinghiate all’elsa della spada, il sangue che fuoriusciva da naso e orecchie. Lo scudiero era stato il primo a chinarsi su di lui per soccorrerlo.

	«Stregoneria!» aveva gridato allora Worrick. «Il ragazzo è stregato!»

	Ma il vecchio Orchis Morio, signore di Mefirys e nemico giurato degli Arginnys, era intervenuto: «Il prescelto dalla spada può avere il dono della profezia, è scritto.»

	L’altro lo aveva guardato con odio. «Il ragazzo è stregato» aveva ribadito con evidente disprezzo, «oppure è impazzito come sua madre...»

	Re Kollin si era irrigidito a quelle parole.

	«La scelta è stata fatta!» aveva concluso con voce bassa e cattiva. «Osi opporti a me, Worrick? O al volere della Sacra Spada?» 

	 

	Era a quel punto del sogno che la donna, ogni volta, si svegliava: quando si rendeva conto che il ragazzino timido e impacciato che aveva sposato era divenuto l’erede del regno più importante di Kron. 

	Di pessimo umore, la regina Diastris aprì gli occhi e li richiuse subito dopo. Era l’alba, troppo presto per alzarsi, poteva restare a sonnecchiare sotto le coperte ancora un po’. 

	Il vento glaciale che quella mattina si accaniva contro le sue finestre, veniva da Karalm, il suo paese natale, su nel nord ovest. 

	Oltre ai colori tipici dei clan settentrionali, capelli color sabbia, candidi e lucenti, e occhi chiari, la donna aveva il loro carattere schivo e solitario, poco incline alla vita di corte, perciò sfogava la sua insofferenza su chiunque le capitasse a tiro. Sapeva di essere considerata un’insopportabile bisbetica ma non le importava.

	Sono sempre la loro regina, si disse con un’alzata di spalle. Prima Signora del castello e del regno, e sospirò per quei titoli altisonanti quanto inutili: li avrebbe scambiati volentieri con l’amore di Kronos, invece non significava nulla per lui che faceva di tutto per evitarla, come se fosse appestata. Del resto se il loro matrimonio era stato un fallimento fin dall’inizio, poteva incolpare solo se stessa. 

	Era appena rimasta vedova del signore di Karalm, quando re Kollin l’aveva reclamata per il principe, costringendola ad abbandonare la sua casa e il figlioletto di pochi anni, per sposare un ragazzino pallido e sfregiato che sembrava infelice quanto lei di quel progetto. 

	Allora Kronos era solo un adolescente e paragonato al suo primo marito, un guerriero che lei non aveva amato ma almeno rispettato, le era parso un essere patetico e insignificante. Così, in preda alla rabbia, aveva commesso un errore imperdonabile, che aveva rovinato il loro rapporto per sempre. Eppure come poteva immaginare quello che sarebbe divenuto? L’aveva compreso solo quando l’aveva visto risplendere come un dio della guerra, invincibile, con la sua spada di luce stretta nelle mani. Era così bello, così bello...

	Sospirò, chiuse gli occhi e si concentrò per rivivere la scena a cui aveva assistito tanti anni prima dalle finestre schermate poste ai lati del trono. 

	     Worrick Arginnys aveva dimostrato abbastanza buon senso da battere in ritirata e aveva smesso di osteggiare il principe, almeno ufficialmente; di fatto, invece, come Diastris sapeva bene, il suo odio era immutato perché da allora Orchis Morio e parecchi membri del suo clan che avevano appoggiato apertamente Kronos, erano morti in circostanze misteriose, in apparenza per cause accidentali.

	Dopo l’investitura, il suo giovane marito aveva ottenuto il comando di uno squadrone di cavalleria e aveva preso a trascorrere tutto il tempo ripulendo le strade dai banditi. Nel volgere di poche stagioni la sua fama di guerriero invincibile era divenuta leggenda. 

	La luce dell’alba aveva scacciato le ultime zone d’ombra dagli angoli della camera. 

	Diastris allungò le braccia e si stiracchiò pigramente godendo quegli ultimi istanti d’intimità. Il focolare era stato spento la sera prima, insieme a tutti gli altri fuochi della città per la notte di Samhain, il capodanno kroll, e la stanza ormai era gelata.  

	Rabbrividì e decise di restarsene a letto. Ripensò al sogno. Al momento in cui il marito-fanciullo si trasformava in un guerriero e trattenne il fiato per l’eccitazione. 

	Con un movimento delicatissimo, lento e sensuale, sfiorò i suoi seni, così tristi di non ricevere mai carezze e i capezzoli s’inturgidirono subito, duri come chiodi. 

	Immaginò di averlo al suo fianco. Forte e bellissimo. Lo bramava. Disperatamente. Purtroppo lo sapeva anche lui. Per questo la ignorava. Per punirla.

	Ancora una volta il potere del corpo ebbe il sopravvento e, senza che lei lo volesse, la stanza fu invasa da un dolcissimo profumo, un potente afrodisiaco in grado di eccitare ogni maschio nelle vicinanze… chiunque eccetto Kronos, il quale, le rare volte in cui si trovava a Kios ostentava somma indifferenza. Con un sospiro frustrato, Diastris proseguì la sua solitaria esplorazione, finché la mano non ricadde, inerte. 

	Poco dopo entrarono le ancelle krill. Erano sempre allegre quelle due sciocche e sebbene recassero la torcia del sacro falò di Samhain per riaccendere il focolare, le guardò senza benevolenza.

	«Felice anno, maestà, che la Luce illumini sempre la vostra via» cinguettarono in coro. 

	Diastris immaginò che avessero trascorso la notte di festa a rotolarsi in qualche pagliaio in allegra compagnia, ridendo di lei e del suo letto vuoto.

	«Svelte con quel fuoco» sibilò aspra «se non volete assaggiare la frusta!»

	Le ragazze smisero immediatamente di sorridere e si affrettarono a obbedire. 

	Più tardi, seduta davanti al grande specchio bronzeo, mentre le fanciulle pettinavano i lunghissimi capelli intrecciandoglieli sul capo come una corona, studiò la sua immagine riflessa e pensò che il tempo era stato buono con lei: la pelle era ancora liscia, senza rughe, il corpo sodo ed elastico, gli occhi azzurro argento splendevano, grandi e brillanti, nell’ovale perfetto del volto. 

	Non era diventata come quella grassona di Ghilrane che passava tutto il suo tempo a rimpinzarsi di dolci, era riuscita a preservare la sua bellezza intatta. 

	Sì ma per chi? Per chi, se l’unico uomo che desidero mi odia come se fossi la sua peggior nemica?  

	Mentre le ancelle l’aiutavano a indossare una tunica di lana color malva, le sembrò di udire un grido, poi un altro, e tese l’orecchio, perplessa.

	«Shhh… state zitte, bestie! Non voglio sentire neanche un fiato.» 

	Non si era sbagliata: nonostante lo spessore delle mura percepiva chiaramente delle grida isteriche. 

	Incuriosita, lasciò le due fanciulle mute e sgomente perché con i sensi limitati dei krill non udivano nulla, e si precipitò alla grande finestra schermata che si apriva sull’interno della città-fortezza. 

	La prima neve, caduta durante la notte, appariva già sporca e calpestata. Proprio al centro della piazza, dove sorgeva il pozzo, il sangue era schizzato sul niveo candore madreperlaceo, imbrattandolo. 

	Doveva essere avvenuto qualcosa di terribile… 

	Dalla sua posizione Diastris non riusciva a vedere bene, ma le espressioni dei giovani militi del turno di guardia erano orripilate e ce n’era perfino uno che vomitava accovacciato nella neve. 

	In quel momento giunse Suein Delorian, il Gran Siniscalco del regno, che coprì con un mantello ciò che giaceva dietro al pozzo. 

	«Fuori dai piedi!» ruggì rivolto ai curiosi che iniziavano ad avvicinarsi, poi si girò come una furia verso gli uomini che lo seguivano e ordinò: «Fate portare una barella.»  

	Avvolto in un lunghissimo trench di pelle nera borchiato d’argento, quell’uomo era un colosso dagli occhi di ghiaccio. Tutti i kroll erano di una fisicità imponente e lui più degli altri. 

	Ecco il Gran Bastardo in azione, ironizzò Diastris a cui non andava giù che un umile scudiero fosse divenuto il braccio destro del re. Certo, Kronos lo amava come un fratello, ma i maligni mormoravano che fra i due ci fosse qualcosa in più...  

	All’improvviso Suein sollevò lo sguardo e lo puntò dritto verso di lei; istintivamente la regina si ritrasse: anche se lo schermo arabescato permetteva di vedere senza essere visti, sapeva che l’uomo aveva avvertito la sua presenza. A volte Suein aveva le stesse intuizioni del padrone, Kronos era famoso per il suo sesto senso, così pensando rabbrividì, colta da un brutto presentimento, e si allontanò dalla finestra. Avrebbe voluto che il marito fosse lì.

	 

	Intanto nella Fortezza di Tamirys…

	 

	 

	Worrick Arginnys entrò a grandi passi nel salone listato a lutto e andò a fermarsi vicino al camino. «Via di qui, sacco di pulci!» sbuffò e con una pedata colpì il levriero da caccia che dormiva accucciato davanti al fuoco. 

	     Il cane guaì e corse a nascondersi sotto al tavolo. 

	Worrick si liberò del mantello fradicio di pioggia gettandolo addosso a un servo che aveva appena finito di attizzare il fuoco.  

	«Fuori!» sbraitò. 

	Dopo un frettoloso inchino, l’uomo si dileguò con l’indumento fra le braccia. 

	Rimasto solo, il signore di Tamirys sprofondò nel suo scranno e rabbrividì mentre allungava le gambe verso il caminetto. 

	Le fiamme crepitavano, scoppiettando con energia, e la legna bruciata sprigionava un gradevole profumo di resina che si spandeva in tutta la stanza. 

	Il signore di Tamirys lo aspirò distrattamente, la mente gravata da cupi pensieri, poi abbassò la testa per asciugare i capelli al calore del fuoco: ormai avevano perso il rosso originario e diventavano ogni giorno più grigi, notò. Chiuse gli occhi e si massaggiò le tempie doloranti con le dita. 

	L’antica fortezza era la culla del suo clan, fredda e inospitale perfino in estate, annidata come un ragno fra le aspre Montagne Nere d’Occidente, nulla in comune con le dolci terre di Kios, l’eredità che avrebbe dovuto essere sua.

	La porta cigolò e Kira, l’insulsa Kira, entrò a piccoli passi esitanti, il corpo curvo sotto il peso di una vecchiaia precoce. Con gesti lenti, faticosi, si sedette sul sedile di fronte al suo e si asciugò le lacrime che le rigavano il viso col dorso della mano.

	Worrick la osservò, infastidito. 

	Quella mattina il vento del nord soffiava impetuoso portando fino a loro il triste ululato dei lupi.

	«Se almeno quelle bestiacce tacessero!» sbottò. «Quando li sento, non posso fare a meno di pensare al tuo fratellastro e ai suoi stramaledetti Lupi Grigi.»

	La moglie fissava il fuoco. «Kronos ha sempre avuto una predilezione per quegli animali» mormorò con la voce vibrante di nostalgia, «non mi meraviglia che nel momento di creare il suo esercito personale abbia pensato a loro.»    

	«Kronos!» ripeté Worrick e quel nome gli uscì di bocca con la violenza di uno sputo, «me ne fotto della parentela e dell’alleanza, sarà sempre mio nemico e sia maledetto mille volte il giorno della sua nascita, bastardo!»

	Kira chinò il volto avvizzito e tossicchiò. 

	Il marito le lanciò un’occhiata torva.

	Lei gli restituì lo sguardo senza parlare e allungò le mani verso le fiamme.

	«Nessun fuoco riuscirà a sciogliere il gelo che hai dentro,» proruppe allora lui. «Perfino le puttane mi hanno dato più calore di te!»

	«Di certo non ti manca l’esperienza per dirlo, mio signore, visto che mi hai riempito la casa di bastardi…»

	Worrick la fissò nei pallidi occhi azzurri. «Questa casa è mia, non tua… inoltre il mio seme è forte, non come quello di tuo padre che è riuscito a generare soltanto un’idiota buona a nulla come te! » Sputò, disgustato, e un filamento di saliva atterrò ai piedi della moglie. Al colmo dell’irritazione, batté il pugno sul bracciolo dello scranno. «Stupida! Se non fossi stata la figlia del re, saresti stata soppressa alla nascita!» tuonò.

	La vide trasalire e mordersi le labbra, gli occhi lucidi di lacrime. Kira prese fiato come per parlare ma poi vi rinunciò e abbassò la testa. Doveva sapere cosa l’aspettava se l’avesse contraddetto.   

	Worrick annuì, compiaciuto, e nella sala cadde il silenzio.

	I drappi neri che pendevano dalle pareti ondeggiavano lievemente, smossi da uno spiffero gelido insinuatosi dalla porta socchiusa. Il signore di Tamirys li osservava senza vederli, con lo sguardo carico di amarezza perché l’anno appena iniziato si annunciava funesto: il suo primogenito era morto in un incidente di caccia tre giorni prima ed era stato sepolto quella mattina, al sorgere del sole, come voleva la tradizione. 

	Se Yog fosse vissuto, un giorno gli sarebbe spettato il titolo di Alto Signore, ci avrebbe pensato lui a procurarglielo. Era stato solo per impadronirsi del trono che aveva sposato Kira, quella scialba, insignificante creatura, ed era vissuto all’ombra del suocero per anni, sopportando ingiurie e umilianti vessazioni, tramando, tessendo intrighi e alleanze; poi quando la meta era ormai vicina, re Kollin nella sua vecchiaia aveva preso in moglie una fanciulla, Lyrian, senza dubbio una strega, che incredibilmente gli aveva dato un figlio maschio, l’erede tanto agognato, e di colpo Worrick aveva visto crollare tutte le sue speranze. 

	Era così bella la fanciulla Lyrian alla festa di compleanno di Kollin! Così candida la sua pelle, in delizioso contrasto con i capelli nerazzurri e i misteriosi occhi viola, che al solo pensiero si sentiva ancora rimescolare le viscere. 

	Difficilmente le donne dei kroll erano belle, raramente interessanti, affascinanti mai. Lyrian aveva qualcosa che incantava a prima vista, un fascino indefinibile che aveva stregato i nobili riuniti a Kios; tutti l’avrebbero voluta, ma il re l’aveva subito reclamata per sé, giungendo perfino a sposarla, nonostante il suo clan fosse povero e senza importanza.

	E a lui era rimasta solo quella prugna rinsecchita che lo spiava di sottecchi dall’altro lato del camino, pensò Worrick osservando con disgusto il corpo della moglie che si perdeva negli abiti da lutto. 

	Lei taceva fissando le fiamme, mostrando il volto chiuso e inespressivo di sempre. 

	Magari Kronos fosse stato altrettanto fragile… invece aveva superato l’infanzia, crescendo sano e bello. 

	C’era qualcosa di diabolico nel modo in cui Kronos era riuscito a superare tutti gli ostacoli che Worrick aveva disseminato sul suo cammino. 

	Doveva essere stregato come la madre, non per nulla aveva gli stessi occhi viola, profondi e misteriosi, lo stesso fascino arcano con cui era riuscito ad ammaliare tutto il regno. E poi c’era quella ferita aperta sulla guancia che non si rimarginava mai.

	Suo figlio Yari, messo al suo servizio per spiarlo, aveva detto intimorito: 

	«Strane forze agiscono nella sua vita, padre. Mi legge dentro con un solo sguardo... a volte sento dei rumori nella sua tenda, dei suoni, entro e non c’è nessuno... mi fa paura.»

	Ciò nonostante giuro che riuscirò a distruggerti, bastardo. Anche se per farlo dovrò rischiare l’esistenza stessa del mio clan, anche se dovessi giocarmi l’anima, io ti distruggerò, Kronos. E la tua discendenza insieme a te. 

	Per quel motivo aveva assoldato un sicario che non poteva fallire. Nessuno, neppure l’Alto Signore avrebbe potuto sperare di sopravvivere all’attacco di un Malnato.

	Lanciò un’occhiata in tralice a Kira che continuava a fissare il fuoco crepitante, poi si alzò e uscì dalla stanza con un ghigno di soddisfazione stampato in faccia.

	 

	Kios, Torre Reale

	 

	«Koll, svegliati.»

	Nessuna risposta.

	«Forza ragazzo, è ora d’alzarsi!» insistette il servo mentre accendeva una candela per rischiarare la stanza semibuia. Si diresse verso il letto, dove il principe dormiva profondamente e si chinò per scrollargli una spalla. 

	Un attimo dopo Koll Bertender aprì gli occhi con un sussulto, e non riuscì a trattenere un gemito. Arrossì violentemente, vergognandosi per quella manifestazione di dolore. Si tirò su e solo allora Shasim notò i segni violacei sulla schiena, ma non sembrò darvi peso: ogni giorno il ragazzo collezionava qualche livido. 

	Il risveglio era sempre un momento difficile per il giovane, a volte apriva gli occhi e lo guardava senza vederlo, come in trance, pronunciando parole in una lingua sconosciuta − intere frasi talvolta − che quand’era sveglio non ricordava più, altre volte si alzava ancora intontito e poco dopo vomitava, piegato in due sul pavimento. 

	Quel giorno Koll si sciacquò rapidamente il viso, poi indossò calzebrache di lana grigia, stivali di pelle nera e una corta tunica scura, senza cintura.

	«Questa sera la regina Diastris ti aspetta a cena» gli ricordò Shasim mentre trafficava con le coperte per rifare il letto.

	«La mia matrigna è sempre così gentile…» osservò il ragazzo con un sorriso.

	Il servo sollevò le sopracciglia cespugliose e gli elargì un’occhiata scettica, ma non fece commenti.

	 «Ogni volta mi fa trovare i miei piatti preferiti» spiegò Koll, «arrosto con salsa di more e torta di uva spina…» si leccò le labbra, pregustando già il pasto. «Hmmm, che meraviglia! Niente a che vedere con il rancio insipido che servono in caserma.» Deglutì prima di aggiungere. «La regina minore, invece, non si è mai interessata a me.»

	«Dicono che Ghilrane passi il tempo a ingozzarsi di dolci e a pavoneggiarsi perché ha messo al mondo il primogenito, so per certo che non corre buon sangue fra quelle due.»

	«Neanche fra me e Ghyltàr se è per questo…»

	«Perfino il tuo fratellastro, a volte, mostra insofferenza per quell’oca di sua madre» lo consolò Shasim. «Ah, non dimenticare che il tuo tutore vuole portarti alle terme oggi pomeriggio.»

	«E chi se lo scorda? Sicuramente il caro zio Suein avrà altri appunti da farmi.» 

	Il principe sollevò l’indice, lo agitò sotto il naso a patata del servo e ingrossò la voce per imitare quella calma e sicura di Suein Delorian. «Così non va, ragazzo mio, quando i tuoi maestri mi parlano di te o strillano come porci scannati oppure tacciono e scuotono la testa come se fossi un caso disperato. Ma che diavolo combini? Devi impegnarti di più. Segui l’esempio di Ghyltàr, il guerriero perfetto…» 

	«Dai, sbrighiamoci» tagliò corto Shasim, «o arriverai in ritardo all’esercitazione e rimedierai un’altra punizione.»

	Koll scrollò le spalle, indifferente alla cosa. 

	Le caserme erano stracolme di allievi, così per mancanza di spazio, e non per un privilegio dovuto al suo rango come credevano gli altri ragazzi, dormiva ancora nella Torre Reale. Come tutti, doveva sottostare al rigido addestramento militare impartito a ogni kroll dai sette anni, quando veniva tolto alla famiglia, fino ai diciotto, quando entrava nell’esercito. 

	Gli allievi non portavano neanche il mantello, perciò l’operazione più impegnativa sarebbe stata pettinare la chioma ribelle. 

	I capelli lunghi erano un vanto per i kroll che li portavano sciolti sulle spalle, unica concessione alla vanità nella loro austera esistenza di soldati. Koll giudicava molto più pratiche le treccioline dei suoi parenti di Shaffusa, ma nella capitale apparivano fuori luogo così doveva rassegnarsi a perdere del tempo prezioso, ogni mattina, per dedicarlo alla capigliatura. 

	Mentre Shasim lo pettinava, gli venne in mente che nell’estremo nord solo le fanciulle nubili portavano i capelli sciolti. Chissà come si sarebbero infuriati i rudi guerrieri di Kios, così fieri delle loro chiome al vento, nel venir paragonati a tenere verginelle! A quel pensiero non poté fare a meno di sorridere divertito.

	«Scommetto che stai pensando ancora a quei selvaggi...»

	«Non ti sfugge proprio niente, eh?»

	«Quando si tratta di te, no.»

	«Perché ce l’hai tanto con loro? Cosa ti hanno fatto?»

	«A me proprio nulla, ma tu sei cambiato da quando siamo stati al nord, ormai se ne sono accorti tutti.»

	«Sono sempre lo stesso, solo che vedo le cose in modo diverso.»

	«É proprio questo il punto. A Shaffusa non importava, ma qui devi comportarti come gli altri se non vuoi che ti considerino un barbaro.»

	Improvvisamente Koll esplose in uno dei suoi rari scatti di rabbia: «Sono stufo di preoccuparmi del giudizio altrui. Qualsiasi cosa faccia, non va mai bene. Non è colpa mia se sono un mezzosangue! A Kios guardano i miei capelli chiari e mi vedono come uno del nord, a Shaffusa invece mi considerano uno del sud. Ma per tutti resto comunque un estraneo. Ora basta! Voglio essere solo me stesso.»

	«É quello che vorremmo tutti, ragazzo, però non possiamo ignorare i ruoli che la vita ci ha assegnato.

	«Al diavolo le tradizioni, i ruoli e tutto il resto!» urlò Koll e con gesti rabbiosi cominciò a intrecciarsi i capelli.

	«Non fare così, ragazzo, te l’hanno già proibito... ti puniranno di nuovo.»

	«Che m’importa? Ci sono abituato.»

	«Ti prego, non puoi comportarti così. Perderai credibilità, come possibile Erede non dovresti...»

	«Questo è proprio un buon argomento da tirare fuori. Se credi che io abbia una sola possibilità devi essere l’unico in tutto il regno.» 

	Koll esplose in una risata amara, poi ricominciò a sbraitare: «Potrei anche scomparire in questo stesso momento e nessuno se ne accorgerebbe, tanto meno mio padre. Lui pensa solo a Ghyltàr, l’invincibile eroe, il campione imbattibile... già... e chi lo batte nel violentare le serve? Io no di certo. Ough...»  

	Il giovane trattenne il fiato investito in pieno dal freddo contenuto del bacile in cui si era lavato. Shasim non aveva trovato altro mezzo per farlo tacere che rovesciarglielo in testa. 

	«Per l’amor del cielo, smettila di urlare così, vuoi che ti sentano tutti? Il padrone ha occhi e orecchie dovunque.»

	Colpi ripetuti alla porta fecero intendere chiaramente che era già avvenuto.

	«Che sta succedendo?» Era l’aspra voce di un soldato di guardia. «Aprite! Aprite subito.»

	Shasim coprì la testa del padroncino con un asciugamano di tela e si affrettò a obbedire. 

	Due militi del turno di guardia, richiamati dalle grida, si precipitarono dentro, armi in pugno, guardandosi bellicosamente intorno. Il più anziano, che portava i gradi di kommander, ripeté in tono arrogante: «Che succede qui?»

	«É solo colpa mia» rispose umilmente Shasim chinando la testa «ho fatto arrabbiare il mio padrone che mi stava infliggendo la giusta punizione.» 

	Il soldato, un kroll dall’aria ottusa, guardò dall’alto in basso il piccolo servo tarchiato, che non arrivava neanche alla spalla del padroncino, poi ancora più perplesso guardò il principe che si era raccolto i capelli in uno strano turbante e aveva la tunica inzuppata. Sicuramente il krill mentiva, ma il ragazzo non l’avrebbe contraddetto. Da quanto si sapeva, il giovane Koll era fin troppo amico dei servi, per quello forse era così eccentrico.

	«Di che t’impicci kommander?»

	Fulminato da due occhi verdi sfolgoranti il soldato rimase muto.

	«Come osi entrare nelle mie stanze con le armi in pugno? Fuori di qui sono solo un allievo ma nella Torre Reale resto sempre un principe di sangue. Ricordalo!»

	Con un gesto imperioso, Koll indicò la porta che i due si affrettarono a varcare con la coda fra le gambe. 

	Dopo un istante di silenzio Koll e Shasim si guardarono e scoppiarono a ridere.

	***

	 

	Non so più dove sbattere la testa, pensò Suein Delorian, avvilito, rientrando nel Quartier Generale della Milizia cittadina. Rispose con un cenno distratto al saluto degli uomini di guardia, infilò le scale della torre reale e cominciò a salire rimuginando. 

	Quel morto ammazzato vicino al pozzo sacro gli aveva tolto la pace. 

	A fatica era riuscito a identificare la vittima: un giovane milite del turno di notte le cui spoglie smembrate, pietosamente ricomposte, giacevano ormai sopra il tavolo dell’obitorio.

	Giunto nel suo ufficio, gettò il lungo trench che indossava su una sedia, poi si slacciò il colletto a pistagna della camicia e si sedette alla scrivania. 

	Un energico bussare alla porta annunciò l’arrivo del kommander Olix, il suo secondo, pronto a fare rapporto. Durante il giorno Suein aveva continuato a impartire ordini a destra e a manca, giusto per rincuorare la truppa, ma sapeva che era solo scena. Chi voleva prendere in giro? Non era avvezzo a simili crimini. Non volendo trascurare nulla, aveva ordinato di setacciare la neve in cerca di qualcosa di utile. 

	«Che cosa?» avevano chiesto i militi.  

	«Qualsiasi cosa.» 

	Olix, un veterano di mezz’età con la faccia arcigna e gli occhi tondi, da gufo, gli aveva portato il risultato di quelle ricerche depositandolo sulla scrivania: tre monetine, un fermaglio, una chiave. Tutta roba persa chissà quando e chissà da chi. 

	«Chi può aver commesso un delitto così atroce?» chiese il soldato dopo aver osservato quegli oggetti con aria cupa. 

	Suein alzò le spalle, sentendosi impotente.

	Quello scempio poteva essere soltanto l’opera di un pazzo, anzi di un mostro che si era accanito sulla povera vittima prima sbranandola e poi tagliandola metodicamente a pezzi.

	Come individuarlo prima che colpisca di nuovo? - si chiedeva Suein - Sono sicuro che i delitti non sono terminati, me lo sento. E l’assassino non proviene dall’esterno: le mura sono invalicabili. 

	Durante l’ultima notte dell’anno, quando tutti i focolari erano spenti, i guerrieri restavano chiusi nei loro alloggi per venerare il ricordo degli antenati mentre i loro servi uscivano nei campi e si radunavano intorno ai falò per la festa dell’ultimo raccolto. 

	«È incredibile che nessuno abbia visto o udito nulla» disse Olix, «eppure abbiamo interrogato chiunque.»

	«C’era la festa… non è poi così strano.»  

	Samhain era la notte degli spiriti erranti, un ponte fra le dimensioni, e soltanto allora, asserivano i mistici, il velo fra i mondi si assottigliava e il cerchio del tempo si chiudeva.

	«Che quell’orrore sia venuto fuori proprio la notte scorsa, è una coincidenza che non tarderà a creare conseguenze» osservò tetramente il governatore. «Come se non bastassero tutte le profezie sulla fine del mondo che già circolano…»

	Olix si limitò a un grugnito di comprensione e Suein lo congedò perché voleva riflettere da solo. 

	Forse doveva credere a quelle voci che parlavano di spettri e roba simile? Superstizioni buone sole per il popolino. C’era perfino chi paventava il ritorno degli Antichi, la stirpe malvagia che aveva asservito le razze mille anni prima, finché il leggendario Kronos, primo signore di Kios, non le aveva liberate sterminando i tiranni. 

	Sapeva che in città le voci si spargevano con allarmante velocità e per giunta le storie s’ingrossavano man mano che circolavano, perciò era indispensabile catturare il colpevole prima possibile.

	Per punirsi della sua inefficienza, nel pomeriggio era andato a parlare con Diastris. Grazie alla sua rete di spie, la regina era sempre al corrente di tutto ciò che accadeva in città e se avesse voluto avrebbe potuto aiutarlo, invece, dopo averlo costretto a una lunga e noiosa anticamera, quell’arpia si era rifiutata di riceverlo. 

	Le donne sanno essere così inutilmente crudeli… molto più degli uomini, pensò. Nessuno riusciva a farlo infuriare più di quella femmina algida e bianca, perfetta come la neve appena caduta. Una rara combinazione di bellezza, portamento maestoso e innata eleganza, in grado di eclissare invariabilmente qualunque altra donna. 

	Strinse i denti per la rabbia. L’aveva umiliato ancora una volta perché era la creatura più acida che si potesse avere la sventura d’incontrare, eppure il ricordo delle sue forme piene, appena contenute nei preziosi abiti da cerimonia in seta di bisso cangiante come fiamma, gli procurò una violenta ondata di calore al basso ventre.

	Si odiava per quella sua debolezza, ma non poteva farci niente. Dannazione! E la cosa peggiore era che lei lo sapeva. Aveva un modo tutto suo di scrutarlo, quelle poche volte che si degnava di concedergli udienza, come se conoscesse i suoi più intimi desideri.  

	Ah, quanto mi piacerebbe scoparti, maledetta, anche per una sola notte… 

	Solo a pensarci il membro si era rizzato e gli faceva male. Fu costretto a tirarlo fuori dalle brache e per cercare sollievo si abbandonò alla fantasia erotica preferita.  Inizierò con una bella sculacciata, pensò mentre si massaggiava vigorosamente, poi ti scioglierò il ghiaccio che hai sulle labbra e infine ti accenderò un bel fuoco fra le gambe, così… 

	Gettò la testa all’indietro e venne rapidamente, con un gemito di resa, abbandonandosi sulla poltrona.

	«Dannata strega del nord» mormorò esasperato mentre il suo corpo si acquietava e di colpo rabbrividì, colto da un gelo improvviso, come sfiorato da un’arcana presenza.

	Si affrettò a ricomporsi, turbato.

	Dev’essere per forza una strega!, si disse. Altrimenti com’è riuscita a diventare la donna più odiata e nello stesso tempo la più desiderata di Kios? 

	Sapeva che Diastris trasferiva su di lui il risentimento che nutriva per il marito ed era stanco di fare da capro espiatorio. Se il re avesse smesso di disertare il talamo coniugale, come l’aveva più volte invitato a fare, la regina si sarebbe addolcita, invece l’animosità fra i due coniugi portava solo problemi per tutti. 

	«Fanculo, K!» borbottò stizzito all’indirizzo del sovrano.  «Non sarebbe ora di smettere il lutto e comportarti come qualunque altro uomo? Scommetto che non sei così indifferente alle grazie della tua regale consorte come vuoi farmi credere: nessuno, a meno che non sia già con un piede nella tomba, può rimanere insensibile a quella femmina dal fascino travolgente.»  

	Kronos restava ostinatamente fedele al ricordo della terza moglie nonostante fosse morta ormai da sedici anni e Suein non capiva proprio cos’avesse trovato in quella ragazzina, a parte l’evidente somiglianza con la regina. In fondo erano rimasti insieme troppo poco per giustificare un dolore così intenso e prolungato. Secondo lui, l’amico aveva idealizzato l’amore per Klyo soltanto per fare dispetto a Diastris, nonostante i dinieghi risentiti che riceveva ogni volta che vi accennava. 

	In teoria il re avrebbe potuto ripudiare la regina o ucciderla, era nel suo diritto, ma in entrambi i casi avrebbe perso l’appoggio del clan Irox e il passo di Karalm, eredità del figliastro, Oralm, il quale controllava la principale via di accesso al cuore del regno, le Pianure. Chi le possedeva aveva in pugno Kios. 

	Inoltre la sovrana aveva un altro importante legame di parentela: era cugina di Zuk Ellis Irox, il Primo Custode della Legge. 

	Un perfetto idiota!, pensò Suein, astioso. Uno che si trova dov’è solo per il nome che porta e non certo per i suoi meriti personali, un bastardo che si nasconde dietro la Legge per nascondere la sua paranoia.

	Da tempo immemorabile la Legge regolava l’ordinamento dello stato e tutti i rapporti sociali. Neppure i signori di Kios potevano metterla in discussione. 

	I suoi Custodi, le cui persone erano sacre e inviolabili, godevano di enorme prestigio e potere. «La legge è legge!» dicevano e dopo non c’era più nulla da fare: l’indipendenza del Consiglio era sempre stata riconosciuta, nemmeno il vecchio Kollin era riuscito a liberarsene, anche se, a volte, ne aveva influenzato i membri per addomesticarne le sentenze. 

	In ogni caso ora il Consiglio era presieduto proprio da Zuk, Primo Custode, nonché cugino di Diastris che lo manovrava come voleva. 

	Si diceva che fosse già stato combinato un matrimonio fra il giovane Koll e la figlia quattordicenne di Zuk, un’adolescente col fascino di un bue che però gli avrebbe assicurato un posto nel Consiglio. 

	Se la notizia era vera, e Suein non aveva motivo di dubitarne perché la sua fonte non aveva mai sbagliato, avrebbe rappresentato la soluzione di molti problemi. Doveva riconoscere che Koll era inadatto al trono, non era un guerriero e gli uomini non l’avrebbero mai seguito come accadeva invece con Ghyltàr che era nato col carisma del capo. 

	Avere un membro della famiglia reale nel Consiglio, o magari un giorno a capo dello stesso, rappresentava tuttavia una garanzia per appianare eventuali divergenze.  

	Senza dubbio un’ottima mossa! Nonostante i suoi difetti, Diastris questa volta ha avuto un colpo di genio. Ecco perché è così importante recuperare il rapporto tra i due fratelli. 

	Si sforzò di accantonare il pensiero di Koll e tornò ad arrovellarsi sul problema che lo assillava.

	Dannazione!, si disse. È inutile rimuginare. Adesso vado a parlare con la donna-medicina, poi una bella serata giù alle terme non me la leva nessuno.

	 

	***

	Fieri e impettiti, nelle loro divise nere e cremisi, i soldati della Milizia cittadina attraversavano la piazza centrale, spostandosi con passo marziale da una torre all’altra. Era l’ora del cambio della guardia. Gli stivali chiodati calpestavano senza rumore la neve caduta quella mattina, ridotta ormai a fanghiglia gelata.

	Marlo Rhein, la donna-medicina, li osservava dalla finestra dell’infermeria.  Si era fermata un momento a riprendere fiato e intanto cercava di districare i nodi dei suoi capelli ingarbugliati con le dita.   

	«Le giornate sono troppo corte e il tempo non basta mai per fare tutto…» borbottò fra sé. Ma se avessi più personale qualificato, a quest’ora potrei concedermi almeno un bel bagno caldo!, pensò e le sfuggì un sospiro avvilito. 

	Era solo il tardo pomeriggio e già i profili degli edifici si confondevano nelle ombre fonde dell’imbrunire. Armati di lunghi ramponi, i servi accendevano le torce poste agli ingressi principali delle otto torri. 

	La donna-medicina alzò lo sguardo. 

	Alle finestre delle case apparivano le prime luci. 

	Grida e richiami si rincorrevano continuamente nella città sovraffollata; dalle officine a pianterreno proveniva il battere accanito dei martelli sulle incudini che si affievolì quando lo squillo di una campana segnalò la fine del turno di lavoro; un solitario tintinnare risuonò ancora per qualche momento poi si spense, sostituito dal pianto acuto di un bambino. 

	«La temperatura sta calando, stanotte ci sarà una gelata» disse Marlo Rhein rivolgendosi ad Haziel, la più capace delle sue apprendiste. La ragazza, una brunetta dall’aria sveglia, stava caricando una lampada a olio e si limitò ad annuire.  Con un brivido, la donna richiuse la finestra che aveva aperto per arieggiare l’ambiente. Il lungo camerone che fungeva da infermeria, era stipato di letti, tutti occupati. Alcuni pazienti dormivano, altri chiacchieravano sottovoce fra loro.

	«Perché non andate a riposare, mia signora?» le chiese Haziel. 

	Marlo la guardò, incerta.

	«È tutto tranquillo, se ci sarà bisogno vi farò chiamare subito» insistette l’altra. 

	Dopo una breve lotta interiore, la donna si decise a lasciare i numerosi pazienti alle cure dell’assistente.

	Era esausta; da giorni in città imperversava un’epidemia di febbre maculosa, una malattia solitamente innocua ma che poteva risultare mortale in caso di complicazioni. 

	Fino a quel momento i decessi erano stati soltanto tre: una donna molto anziana e due bambini troppo gracili per superare il controllo dei Custodi della Legge che avveniva a un anno d’età. 

	Detestava la legge di epurazione razziale che condannava a morte tutti i neonati malformati o comunque imperfetti. Quando assisteva a una di quelle nascite era costretta a informarne le autorità che provvedevano immediatamente a sopprimere il bambino.

	I suoi passi erano pesanti mentre si trascinava nel suo alloggio adiacente all’infermeria, dove, per mancanza di posti letto, aveva sistemato un soldato gravemente ferito. 

	Spalancò la porta e una giovane ancella krill, annaspando con aria colpevole, balzò in piedi dallo sgabello su cui stava sonnecchiando. 

	«Padrona…»

	«Come va?» chiese Marlo indicando il paziente che l’altra aveva ricevuto l’incarico di vegliare.

	«Sempre uguale.»

	«Va’ a dormire, Lisa. Hai l’aria sfinita…»

	La ragazzina chinò il capo e obbedì mormorando qualche parola di ringraziamento, ma giunta sulla porta si volse con la faccia preoccupata. «Cercate di riposare un poco anche voi, padrona.» 

	Marlo sorrise e non replicò. Rimasta sola, si accinse a valutare le condizioni del ferito. Le bastò un’occhiata e quel che vide non le piacque. 

	«È giovane, nemmeno vent’anni, troppo pochi per morire» mormorò fra sé.

	Gli deterse delicatamente la fronte madida di sudore, poi passò alla medicazione delle ferite: erano gonfie, ma non infette. La polvere medicinale antinfiammatoria che ricavava da foglie e radici di alchemilla era un vero toccasana e stava facendo effetto. 

	Soddisfatta, si accomodò sulla poltrona lì accanto. 

	Non c’era nient’altro che potesse fare per lui. Unico sopravvissuto a un’imboscata di predoni, aveva perso molto sangue ed era in preda alla febbre, ma forse, se la sua fibra si fosse rivelata robusta, sarebbe sopravvissuto.  

	Strano che invece nessuna medicina riesca a guarire la ferita di Kronos, ammise sconsolata, e i tentativi di ricucirla non hanno fatto che peggiorare le cose. 

	Come un dio bifronte, il re mostrava una guancia levigata, perfetta e seducente, mentre l’altra era sfigurata, orrenda a vedersi. Adesso, come allora, niente è cambiato.

	Quando la maledizione del sovrano era iniziata, lei era un’orfana appena giunta a Kios. Il clan paterno l’aveva giudicata inadatta al mestiere delle armi, così non sapendo che farsene, l’aveva affidata al medico di corte, Kenneth Bol, che aveva bisogno di apprendisti. 

	Un giorno all’infermeria era giunto un adolescente pestato a sangue che il buon dottore si era affrettato a curare premurosamente mentre lei aveva ricevuto il compito di vegliarlo. 

	La sera stessa, preceduto da un fuggi fuggi generale, il vecchio re Kollin, ubriaco fradicio, aveva fatto il suo ingresso. Dopo aver ingiuriato il ragazzo in maniera vergognosa l’aveva colpito brutalmente al viso, squarciandogli la guancia col sigillo che portava all’indice. Soltanto allora Marlo aveva capito chi fosse. 

	Si alzò per cambiare i panni umidi sulla fronte del ferito che si agitava, febbricitante. Poi si risedette. 

	Si diceva che il giovane Kronos fosse il ritratto della madre, una fanciulla d’incomparabile bellezza morta suicida per sfuggire alle continue sevizie del marito, ma non c’era traccia d’avvenenza in quel volto tumefatto.

	Il ragazzo era peggiorato rapidamente ed era ormai in agonia, quando Kollin, riapparso improvvisamente, aveva scacciato tutti quanti dalla stanza e chissà come l’aveva salvato. 

	«Poveretto» aveva commentato allora Kenneth Bol «non è ancora finita per lui!»

	In effetti era strano il modo in cui Kollin trattava il suo erede, come se l’odiasse. 

	Generalmente i kroll erano molto severi con i figli che, dovendo tenere alto l’onore del clan, venivano sottoposti a una rigida disciplina militare. 

	Nel caso di Kronos, più che di disciplina si trattava di vere e proprie torture che il principe sopportava stoicamente, ma che spesso lo portavano dal medico. 

	A quel tempo suo unico amico era Suein Delorian, il Bastardo, che allora veniva considerato solo un reietto, proprio come lei, tenuta all’infermeria soltanto per carità, come le veniva spesso ricordato. 

	Era stato così che le comuni disgrazie avevano fatto nascere fra loro un’amicizia che durava da più di vent’anni. Soltanto l’appoggio incondizionato di Kronos le aveva permesso di divenire la donna-medicina della capitale alla morte di Kenneth. E grazie alla protezione di Suein, che la sosteneva sempre e comunque, poteva dedicarsi alla cura di tutti i malati senza distinzione di razza. 

	A quel punto delle sue riflessioni, Marlo allungò una mano e tastò la fronte del paziente: la febbre era calata e anche la respirazione si era fatta profonda e regolare. Soddisfatta del miglioramento, si recò nell’altra stanza per vedere se era rimasto un po’ di quel delizioso infuso d’erbe che le sue ancelle le lasciavano in caldo presso le braci del focolare.

	Quando tornò, dieci minuti dopo, il soldato era morto.

	 

	Sconvolta, la donna-medicina esaminò il corpo del soldato.

	Il poveretto aveva il volto paralizzato da uno spasmo di dolore, gli occhi chiusi; le coperte penzolavano fuori dal letto, scostate forse nel tentativo di alzarsi.

	Ancora incredula, gli premette le dita alla base del collo. Nessuna pulsazione. Fu allora che notò un leggero scolorimento sotto l’orecchio e un forellino rosso appena visibile.

	Rabbrividì per una corrente d’aria fredda proveniente dalla finestra aperta. Eppure era sicura di averla lasciata chiusa e… cos’era quell’odore di marcio?

	«Haziel!» chiamò allarmata.

	La giovane kroll si presentò contemporaneamente a un cadetto della Milizia cittadina, rosso e trafelato, che recava un messaggio del governatore. Alla vista del cadavere riverso sul letto, il giovanotto non riuscì a trattenere un sussulto e sbiancò all’istante. 

	Marlo lasciò la salma alle cure dell’assistente e si diresse in astanteria dove, strappato il sigillo, lesse un laconico messaggio. Suein la convocava immediatamente nel suo quartier generale. Era tutto. Non c’era neanche un saluto. 

	Stupida… stupida, si rimproverò, non imparerai mai. È soltanto un amico. Non potrà mai essere niente di più. 

	 

	Suein Delorian la stava aspettando davanti alla Torre Reale, avvolto nel consueto trench di pelle nera borchiato d’argento, gettato negligentemente sulle spalle a mo’ di mantello. Come sempre Marlo Rhein non poté far altro che ammirarne la figura statuaria. 

	Il governatore della città era un gigante forte e incrollabile su cui contare in ogni situazione. Il senso di fiducia che trasmetteva in chi gli stava intorno era tale che il re gli affidava anche la sovrintendenza del regno, certo che non potesse essere in mani migliori. 

	Di solito, quando incontrava la donna-medicina, aveva sempre un sorriso che gli ammorbidiva il volto scarno e lo sguardo brillante, da lupo. Questa volta invece non sorrideva. Alcune ciocche ribelli erano sfuggite alla striscia di cuoio che tratteneva i capelli sulla nuca e le scostò con un gesto brusco. Il grigio tempestoso dei suoi occhi lampeggiava come il cielo scuro di un temporale.

	Che cosa gli sarà capitato? si chiese Marlo, incuriosita. Sono poche le cose in grado d’innervosirlo.

	Lui la squadrò con un’occhiata penetrante prima di sbuffare: «Da quanto tempo non dormi, Marlo Rhein?»

	«È il mio lavoro, Suein» rispose lei quietamente.

	«Non capisco: hai un sacco di assistenti. E se invece di vezzeggiarli li mettessi a lavorare al posto tuo?»

	«Oh, andiamo… non essere ingiusto! Non posso chiedere a un apprendista di fare il lavoro di un guaritore. E poi lo sai che c’è un’epidemia» sospirò stancamente la donna, «e finché non sarà passata, saremo in emergenza…»

	«Non mi piace vederti distrutta dalla fatica» obiettò lui lanciando uno sguardo di totale disapprovazione al suo aspetto trasandato, dall’abito in disordine fino ai capelli arruffati, soffermandosi infine sui caldi occhi nocciola, profondamente cerchiati. 

	A Marlo piaceva quando lui diventava iperprotettivo, però sapeva bene che se l’avesse lasciato fare a modo suo, le avrebbe strappato le redini dalle mani in men che non si dica. Meglio rimetterlo subito in riga. «Non fare il prepotente, Delorian, so io come far funzionare il mio ospedale. Tu pensa alla Milizia.»

	L’aveva chiamato di proposito col nome del clan materno, ben sapendo quanto lui l’odiasse. Infatti s’irrigidì e la fissò attraverso le palpebre socchiuse esibendo un sorrisetto sghembo. «Bene, bene… pensiamo alla mia Milizia allora» soggiunse acido. «Vieni con me, ho bisogno del tuo parere su una certa faccenda e potrebbe andare per le lunghe, quindi fai in modo di non svenire per la stanchezza.»  

	«Che vuoi dire?»

	«Vieni con me e lo capirai.»

	Lo seguì all’interno della Torre Reale, dove i militi di guardia scattarono sull’attenti non appena riconobbero il loro comandante. Infilarono una stretta porticina e proseguirono per un tortuoso corridoio fino a una stanza semi vuota. 

	Sopra un tavolo di marmo erano stati ricomposti i resti di un corpo fatto letteralmente a pezzi. La carne pendeva a brandelli, il volto ridotto a poltiglia irriconoscibile. Le viscere, fuoriuscite dalla cavità addominale, erano annodate in un groviglio di serpi verdastre e l’odore di morte che ammorbava l’aria era raccapricciante. 

	Pur essendo assuefatta a sangue e ferite, Marlo Rhein impallidì orribilmente: non si aspettava quello scempio. Negli ultimi giorni aveva dormito solo poche ore e non ricordava neanche l’ultima volta in cui aveva consumato un pasto decente. 
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