

  [image: Cover]




  LUNA COYOTE




   




   




  una dime novel




   




  di Samuel Marolla




   




  Luna Coyote, di Samuel Marolla




  Prima edizione digitale: luglio 2014




  Sito dell’autore: www.samuelmarolla.com




   




  Impaginazione a cura di Antonino Lo Iacono




  Illustrazione di copertina di Jessica Angiulli e Lucio Mondini – Diramazioni.it




   




  Opera protetta da copyright. Ogni riproduzione anche parziale, se non autorizzata dall’autore, sarà perseguita a norma di legge.




   




  Era una città appena nata, e già sembrava in rovina.




  Tirata su con lo sputo dai cinesi sulla costa meridionale della California, a un tiro di Spencer sparato a sud di Los Angeles, poco più che una baraccopoli costiera, dove i gialli dettavano legge e il vento maligno, da cui prendeva nome la cittadina, caldo come zuppa acida, soffiava con virulenza, scatenava incendi, macerava le persone, insabbiava le anime, rendeva folli i cristiani; l’aria salmastra del mare e la fragranza burrosa dei pini non bastavano a seppellirne l’odore sabbioso, a placarne la fame smisurata. Gli indiani, su allo Yosemite, lo chiamavano Posonò, che nella loro lingua significa “lo spirito dei venti cattivi”.




  Superati i ranchos, il viaggiatore, vestito con un poncho consunto, un cappello grigio di polvere, in sella a un enorme cavallo nero, salì lungo le sabbie rosso fuoco del Cerrito de Las Ranas, puntando in direzione del mare; quando arrivò sulla sommità della collina guardò verso il basso e, oltre un paio di ville spagnole ben curate, più sotto, dopo un tratto di stradine arroventate dal posonò, si estendeva la cittadella vera e propria, l’ammasso di piccole baracche di legno addossate le une alle altre come cactus velenosi, cresciuti insieme e attaccati a quella terra arida e alla sterile linfa che li nutriva.




  La main street tagliava in due come una cicatrice quell’agglomerato infame e si gettava verso il mare. Fili coperti di panni bianchi l’attraversavano, e alcuni carri si incrociavano stancamente, sollevando piccole nuvole di sabbia rossa. Il mare sembrava olio fritto, e ne aveva anche l’odore. Il sole del tardo mattino lo faceva rilucere d’oro, e il cavaliere non si sarebbe stupito se i cinesi avessero usato quell’acqua di mare per cuocere la loro merda.




  Ripensò intanto ai giorni precedenti. Alle cantine che si era fatto, avvicinando i messicani e poi i gringos che via via incrociava o a cui veniva indirizzato, seguendo la sua pista di sangue, offrendo a quei disperati qualcosa da bere e facendogli le due medesime domande: la prima era sempre “Chi è Dirk Blackfull”. La domanda era la stessa, certo, ma le risposte variavano in modo inquietante:




  - E’ l’unico uomo che sia salito su Imika, la montagna maledetta del Lupo Bianco, in Canada, e che ne sia disceso vivo.




  - E’ il figlio di puttana che ha sterminato i miei dodici fratelli.




  - E’ l’eroe che ha ucciso Rex Sandà, a Borgo Crepuscolo.




  - Ha venduto l’anima a una divinità indiana, che gli ha regalato sette vite. Ne ha già sprecate quattro o cinque, quindi fra poco se ne torna a spalare carbone nelle miniere di Belzebù.




  - E’ il maschio più maschio che abbia mai conosciuto, fidati di me, faccio la baldracca da quarant’anni.




  - E’ un figlio di puttana che beve succo di serpente a sonagli e piscia sangue.




  - E’ stato l’amante di Lola Laguna, signora del Pueblo di Jémez, bruja più potente di tutto il Messico.




  - E’ un membro della Mano Nera, la più terribile associazione criminale del mondo.




  - E’ cibo per vermi.




  - E’ un dago bastardo, un mangiaspaghetti schifoso, il suo vero nome è Dino Tornero.




  - E’ un traditore.




  - E’ immortale.




  - E’ il demonio.




  Se questa risposta cambiava, la seconda era abbastanza netta, invece. Alla domanda: “Dove si trova”, la risposta era sempre: “Santa Ana, California”.




  E, un pezzo alla volta, un cadavere alla volta, lo straniero era riuscito ad arrivare fino a qui.




  Fece avanzare il cavallo e ridiscese dalla collina, in direzione del paesino. Il vento sollevava quella infernale sabbia rossa, e l’uomo si sollevò una bandana nera sul volto per non respirare il mefitico intruglio. Raggiunta la main, si accorse che i panni appesi erano divenuti cremisi. Che senso aveva stendere quei grossi lenzuoli, si sarà forse chiesto, se cambiavano colore come schifosi camaleonti? Ma, intorno a sé, vide solo putas messicane fuori dalle balconate spagnole delle costruzioni più grandi, che gli sorridevano con una scacchiera di denti mancanti, e capì che il buon senso lì non era di casa.




  Oltre ai bordelli vi erano i magazzini dei cinesi. Quelli se ne stavano fuori, su panche di legno, con le loro tuniche nere, i cappelli di paglia a forma di piatto rovesciato, e lunghi bastoni sui quali si appoggiavano, e con i quali probabilmente si rompevano le ossa a vicenda quando avevano da ridire fra loro. Attendevano i clienti, cioè i bianchi sui carri, che venivano a contrattare la loro merce, a comprarla all’ingrosso, a buoni prezzi, e portarla a tonnellate su a Los Angeles; alcuni compratori venivano addirittura da San Francisco. I cinesi erano i padroni di tutto: i sigari soprattutto erano la loro specialità, ma non solo; anche calzature, pannilani, conserve di frutta. E se volevi costruire qualcosa, su al nord, dovevi rivolgerti a loro. L’edilizia era esclusivo appannaggio dei figli del drago, e dovevi venire qui, nelle loro comunità costiere, a parlare coi loro pezzi da novanta, i loro anziani, per mettere su una squadra. Quelle vecchie mummie rinsecchite ti trovavano cento manovali esperti in un’ora, te li spedivano a calci su fino a Sacramento, se avevi urgenza, li facevano lavorare giorno e notte finché non gli usciva il sangue dal culo, e il padiglione era bello che pronto. Le scuole, gli ospedali, i tribunali, persino le missioni cattoliche: le costruivano i cinesi, e se volevi trattare con loro, da questa parte della California, beh, dovevi venire qui, o a Monterey, o sulla Punta dei Pini.




  Lo straniero incrociò un carro di bianchi che avanzavano nella sua direzione attraversando le pozze di acqua stagna disseminate lungo la strada. Li fermò e chiese conto di qualcosa. Gli indicarono il fondo della main, in direzione del mare. - La Kanakoa, prendi la Kanakoa. - gli dissero. E aggiunsero: - Gran bel cavallo.




  L’uomo ringraziò, sputò un grumo di gomma di pino e tirò dritto, arrivando al termine della main. La Kanakoa era la stradina costiera che arrivava al mare, e lì avrebbe trovato ciò che cercava. Spronò la bestia, e proseguì nella polvere. Con il quartiere cinese alle spalle, imbeccò la cantina, forse il posto più mondano del paese; il locale ospitava sul piazzale antistante una babilonia di canagliume che l’uomo pensava fosse appannaggio solo di posti malfamati come San José: un’accozzaglia di meticci, di viziosi, di squaw malmesse che per un franco di whisky andavano coi soldati congedati, e poi sassoni, tartari, dayaki. Oltre la cantina, appoggiata a una staccionata a strapiombo, la Kanakoa scendeva alla spiaggia, e lì sotto, alcune baracche più piccole, isolate l’una dall’altra. Una in particolare attirò la sua attenzione: l’ultima, la più solitaria, ben curata, più simile a una delle case di legno indiane che lo straniero aveva visto una volta sui Grandi Laghi, il cocuzzolo di un camino, una bella veranda di legno verniciato sul fronte, che dava direttamente sul mare, a una quindicina di iarde di distanza.




  Mentre si avvicinava, lo straniero poté notare un altro dettaglio. Di fronte alla casa, fuori dalla veranda, una vasca da bagno di metallo, e, dentro la vasca, un uomo. Se ne stava a mollo, nell’acqua bollente, guardando il mare e fumando un sigaro. Era forse colui che stava cercando.




  Gli arrivò a poche iarde e, masticando con astio la sua gomma di pino, scorse un’altra cosa: su una botte di birra con un beccuccio, alla sinistra della vasca, una Colt 45 modello Cavalleria dal manico d’avorio.




  Il cavaliere fece allora il giro largo per arrivare frontalmente al suo ospite, che, socchiudendo il suo unico occhio - l’altro era coperto da una benda nera da pirata - lo tenne sotto controllo finché non gli arrivò a sei sette iarde di distanza.




  A quel punto l’uomo appoggiò una mano sulla botte, il cavaliere comprese, e si fermò. - Vengo come amico. Mi chiamo Cormac LaBauve e sono di Boston. Sto cercando un uomo e forse l’ho trovato.




  Dalla porta aperta della casa uscì una figura mingherlina. Era una giovane indiana, vestita nel loro modo, piccola, minuta, i capelli neri acconciati in una treccia. Trasportava un secchio di acqua bollente, venne avanti, lo versò nella vasca di metallo, e tornò dentro. Lanciò allo straniero uno sguardo tagliente.




  - Mi stavo chiedendo, amico... fuori città ho visto dei fusti di pino infilati nel terreno. Sapete dirmi cosa sono?




  - Tombe di indiani. Ogni palo indica una battaglia persa, e tutti insieme, una razza che sta morendo.




  LaBauve ghignò, poi espettorò sulla sabbia un grumo di gomma di pino. Lo guardò qualche istante come se ci cercasse dentro l’energia mentale sufficiente per dire ciò che doveva dire. - Sto cercando Dirk Blackfull.




  Blackfull, con il suo unico occhio di un azzurro acciaio, lo squadrò a lungo. I suoi capelli erano scuri, color bronzo, la carnagione pallida, il volto scavato, le mascelle prominenti. Strinse le mandibole, poi parlò. - Chi vi ha mandato da me?
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