
		
			[image: Cub_metiendo_codos.jpg]
		

	
		
			Laura Meseguer

			METIENDO CODOS

			Voces y confidencias de la mejor generación del ciclismo español

			[image: ]

		

	
		
			Primera edición: marzo de 2020

			Cualquier forma de reproducción, distribución, comunicación pública o transformación de esta obra solo puede ser realizada con la autorización de sus titulares, salvo excepción prevista por la ley. Diríjase a CEDRO (Centro Español de Dere­chos Reprográficos) si necesita fotocopiar o escanear algún fragmento de esta obra (www.conlicencia.com; 91 702 19 70 / 93 272 04 47).

			© Laura Meseguer Mata, 2020
© La Esfera de los Libros, S. L., 2020
Avenida de San Luis, 25
28033 Madrid
Tel. 91 296 02 00
www.esferalibros.com

			ISBN: 978-84-9164-753-9
Depósito legal: M. 38.303-2019
Fotocomposición: Creative XML, S.L.
Impresión: CGA
Encuadernación: De Diego
Impreso en España-Printed in Spain

		

	
		
			
				
					Índice

					Prólogo. Los años dorados del ciclismo. Por Pedro Delgado

					1. Metiendo codos 

					2. El broche de oro

					3. El infierno del norte 

					4. Los emigrantes 

					5. Las primeras balas del Pistolero

					6. La trama

					7. Fuimos invencibles 

					8. Los irrepetibles

					9. Los más fieles

					Epílogo. Por Pedro Horrillo

				

			

		

	
		
			A mi padre, mi mejor maestro; a mi madre por alentarme siempre. 

			A mis hermanos, mis guías; a Javier, mi amor;
y a Diego, la luz de mi vida.

		

	
		
			Prólogo. Los años dorados del ciclismo. Por Pedro Delgado

			Si preguntásemos a la gente por la calle cuál fue la época dorada del ciclismo español, creo no equivocarme, si casi por unanimidad todos dirán que la época de Indurain, enlazando con la mía. Si esa misma pregunta se trasladase a los más seguidores del ciclismo, muy posiblemente coincidan con esa idea general, el periodo Delgado-Indurain. Si continuamos con la misma cuestión y se lo planteamos a los medios de comunicación, me extrañaría mucho que la respuesta fuese otra.

			Hay muchos factores para pensar así, el primero, el concepto del ciclista en España. Es un corredor que lucha por las grandes carreras, las de tres semanas, es decir Giro, Tour y Vuelta, y el resto de las competiciones que hay en el ciclismo pasa bastante desapercibido o para muchos ni existe. Ahí encontramos corredores como Bahamontes, Ocaña, Fuente… que marcaron y diseñaron el perfil del prototipo de ciclista hispano. Un ciclista escalador, luchando las etapas de montaña o esa clasificación general o corredor escapado en pos de la victoria, muchas veces o habitualmente sin éxito. Historias contadas principalmente por la prensa escrita y un poco menos por la radio o la televisión, prácticamente inexistente hasta los años ochenta.

			Llegamos a mi época, los años ochenta, España empieza a crecer a nivel económico y empezamos a sentirnos ciudadanos del mundo. Éramos de segunda categoría, pero daba igual, comenzamos a descubrir qué hay al otro lado de las fronteras hispanas. En el ciclismo, en 1983, con mucho esfuerzo, empezamos a imitarles, pues aparecen las primeras transmisiones en directo por televisión y radio de los últimos kilómetros de las etapas de la Vuelta a España. El país se quedó impresionado con las imágenes de la ascensión y belleza natural de Los Lagos, de las distintas batallas que sucedían en cada una de ellas, donde los españoles Álvaro Pino, Lejarreta, Alberto Fernández y Gorospe, entre otros, estaban poniendo contra las cuerdas al astro del pedal de ese momento, Bernard Hinault. 

			El éxtasis de esa Vuelta, como en los años sucesivos, hizo que la gente en los bares y las calles hablasen de ciclismo, como lo hacían y hacen del fútbol. Un hecho importante es que solo había dos canales de televisión en nuestro país, La 1 y La 2 de TVE, por lo tanto, aficionados o no aficionados, amas de casa, abuelos y abuelas se sentaban delante del televisor a ver «qué echaba» esa caja mágica. Esa semilla del 83 llegó a su momento de esplendor cuando gané la Vuelta de 1985 y, posteriormente, el Tour de 1988. España ya no es un país de segunda categoría, ya es, nos sentíamos, de primera. Más tarde, en medio de esta «borrachera» de ciclismo a cargo de los miles de aficionados, de medios de comunicación, de una economía viento en popa, llega Miguel Indurain y gana cinco Tours y dos Giros de Italia; España con los Juegos Olímpicos de Barcelona, la Expo de Sevilla… ya no está en Primera Clase, sino en Preferente. Somos un país ganador.

			Los herederos de Indurain: Olano, Heras, el Chava entre otros, triunfan, pero no al nivel del navarro. Aparecen las televisiones privadas con nuevas fórmulas de entretenimiento. La radio, otra parte importante en el ciclismo, va perdiendo fuelle. El ciclismo español está en crisis, se podría pensar, pero no es así, aparece otro perfil de corredores, los clasicómanos, los esprínteres, tipo belgas o italianos, a quienes se les atragantan las clasificaciones generales, pero con una gran capacidad para ganar las carreras en el día al día. Así surge la que para mí es la edad de oro del ciclismo español. Ahí está Freire ganando su primer Mundial en 1999 o clásicas como la Milán San Remo; Samu Sánchez los Juegos Olímpicos del 2008, Iban Mayo, David Etxebarria, Joaquim Rodríguez, Carlos Sastre, Óscar Pereiro, Juan Antonio Flecha y especialmente dos auténticos e irrepetibles cracks, Alberto Contador y el incombustible Alejandro Valverde. España tiene caballos ganadores para cualquier tipo de terreno, no solo para las grandes vueltas o carreras de una semana. Las clásicas, inalcanzables en nuestra época (tanto Indurain como yo fuimos cuartos en la Lieja), por no hablar de los Mundiales, que en ocasiones conseguíamos alguna medalla, pero no éramos la selección a batir como en los inicios del siglo XXI. 

			Pero esa Edad de Oro no llega al público en general, hoy en día en España hay infinidad de canales de televisión, la atención mediática está más diversificada pues también tenemos otros grandes deportistas en otras especialidades, también otros entretenimientos de la mano de Internet y esa generación de oro irrepetible del ciclismo no alcanza el reconocimiento que muchos de nosotros tuvimos. 

			Freire o Valverde, si hubiesen sido belgas o italianos, serían dioses del Olimpo y en nuestro país suenan los nombres, pero en las cabezas de esos aficionados están Indurain o Contador, corredores de Vuelta, Giro o Tour y lo que son las grandes clásicas, Mundiales, les suena muy lejano o no les suena.

		

	
		
			1. Metiendo codos 

			Tras los éxitos de Pedro Delgado y Miguel Indurain, que concedieron otra dimensión al ciclismo en España, dotándolo de enorme popularidad, se forjó una generación ciclista que dio el salto al profesionalismo alrededor del año 2000. No se la esperaba y sin embargo fue la mejor generación que ha tenido el ciclismo español. Fue la conocida como generación de oro, tan versátil que enriqueció la cultura ciclista en España, generando interés más allá del Tour de Francia. Una maravillosa coincidencia de magníficos corredores, pioneros en escenarios hasta entonces escasamente inspeccionados y nunca conquistados por el ciclismo nacional. Tres nombres han liderado esta generación: Alberto Contador, Alejandro Valverde y Joaquim «Purito» Rodríguez, que agrandaron aún más su leyenda gracias a sus contemporáneos Óscar Freire, Carlos Sastre, Samuel Sánchez, Luis León Sánchez y tantos otros. Con ellos, España comenzó a interesarse por el ciclismo desde el mes de marzo hasta finales de septiembre; por las clásicas de un día, por los adoquines y por los Mundiales, y comenzó a acostumbrarse a ver ganar a los suyos en las grandes vueltas por etapas. Entre sus éxitos más destacados lograron un total de 11 victorias en grandes vueltas por etapas y 22 plazas de podio, 29 victorias en las Clásicas, nueve de ellas «monumentos» ciclistas como la Milán-San Remo y Lieja-Bastogne-Lieja o el Giro de Lombardía, cuatro Mundiales de Ciclismo en ruta, un oro olímpico y más de una veintena de carreras por etapas de primer nivel.

			Aquellos primeros años se enmarcan en una época de bienes para el ciclismo español, que se alimentaba de un campo amateur en el que había cantidad y calidad, y cada año pasaba a profesionales más de una treintena de corredores. Era el reflejo de la buena salud del ciclismo profesional, en el que existían once equipos españoles y había un amplio calendario nacional. Los ciclistas españoles eran mayoría en el pelotón. Desde el año 2006, en el que llegó a haber nueve equipos profesionales: Caisse d’Epargne, Euskaltel-Euskadi, Liberty Seguros-Würth/Astana, Saunier Duval-Prodir, 3 Molinos Resort, Andalucía-Paul Versan, Comunidad Valenciana, Kaiku y Relax-GAM, la desaparición de equipos fue un goteo constante. La crisis económica fue uno de los motivos, pero sobre todo la mala situación que vivió el ciclismo en España, golpeado especialmente por la Operación Puerto, por la que en 2006 se desarticuló una red de dopaje liderada por el doctor Eufemiano Fuentes, así como otros escándalos de dopaje. Precisamente, lo insólito de esta edad de oro radica en que, siendo la mejor, se enmarca en la peor época que ha vivido este deporte en España y parte de Europa. España ha tenido a los mejores ciclistas del mundo y la mayoría de ellos han tenido que desarrollar su carrera en el extranjero. 

			El Purito

			Fue una cantera prodigiosa, cuyo epicentro se encontraba en el País Vasco, donde se concentraban la mayoría de los equipos y corredores aspirantes a ciclistas profesionales. Hasta allí había que trasladarse para hacerse un hueco en alguno de los grandes equipos de ciclismo aficionado, como el Iberdrola, Cafés Baqué, Pinturas Banaka, Kaiku, Olarra o el navarro Banesto, y competir así contra los mejores de la categoría. Al equipo Iberdrola llegó Joaquim Rodríguez (Barcelona, 1979), con diecinueve años en 1999, tras un año en el equipo Hospitalet-Vestisport. Su director en el equipo catalán, José Martínez «Chicho», le aconsejó irse al País Vasco para progresar en el ciclismo. La figura de Martínez fue una de las más influyentes en su carrera profesional, así como en su vida personal. El propio Joaquim le señala como el mejor director que ha tenido y como un gran apoyo durante todos sus años como ciclista profesional. Le llama cariñosamente padrino. «Siempre he sido ateo, pero me casé por la iglesia. No estaba ni bautizado, por lo que fue lo primero que me dijo el cura que tenía que hacer. Llamé a todos mis amigos porque necesitaba un padrino y ninguno se lo creyó, pensaban que les estaba tomando el pelo y el único que vino fue Chicho. No vinieron ni mis padres a mi bautizo, se pensaban que era broma... Mi padrino esperó escondido en el coche y hasta que no me vio aparecer, no salió. No se fiaba. Ese día me hicieron el bautizo, la comunión y la confirmación. Una semana antes de casarme. Desde entonces Chicho quedó bautizado como padrino».

			La anécdota sirve de retrato de un Joaquim Rodríguez al que quien le conoce le tilda de buena gente; una persona jovial, campechana y temperamental; un guasón en toda regla. Y a poco que se hable con quienes compartieron carrera con él, todos coinciden en lo mismo: no esperaban que fuese a llegar tan lejos. Así lo cuenta su exdirector deportivo en el equipo ONCE Manolo Saiz, con quien pasó a profesionales en 2001. «Purito viene de una escuela donde la máxima es el trabajo. Yo pensaba que iba a ser un corredor extraordinario para luchar por victorias de etapas, para clásicas como la Flecha Valona, la Lieja, pero no le imaginaba disputando un Giro de Italia». Joaquim Rodríguez es uno de los máximos exponentes de esta generación de oro. Si bien pudo comenzar su carrera como «cazaetapas» en la París-Niza, en la Vuelta a España y en carreras de un día, hasta que se liberó de su papel de gregario tras cuatro temporadas al servicio de Alejandro Valverde en Caisse d’Epargne, no alcanzó el éxito. Fue podio en las tres grandes vueltas y estuvo muy cerca de ganar tanto el Giro de Italia como la Vuelta a España en 2012; logró además la victoria en la clásica belga Flecha Valona e inauguró el casillero español en el Giro de Lombardía, con dos victorias consecutivas en 2012 y 2013. Fue también número uno del ranking UCI World Tour en 2010 y 2013. «No pensaba que pudiese llegar a donde he llegado», reconoce el catalán. «Yo de amateur ganaba carreras de un día. Por eso mi sueño siempre ha sido ganar una Lieja o una clásica de un día, porque es donde puedo pensar y moverme bien con el nervio ese que tengo. Era donde más disfrutaba. No me esperaba en la vida haber llegado tan lejos en las grandes vueltas». La excepción es Joxean Fernández Matxín, quien fue director del catalán en el equipo Saunier Duval-Prodir durante las temporadas 2004 y 2005: «Cuando fichamos a Purito dije que podía ser podio en una gran vuelta en un futuro y se me tachó de vendehúmos (...). Cuando estuvo con nosotros quiso correr el Tour de Francia, pero yo consideré que no estaba aún preparado para luchar por la general. En la Vuelta a España de 2005 ganó la clasificación de la montaña, pero sufrió muchísimo la última semana. Todo era cuestión de adaptación y crecimiento deportivo, como se ha terminado viendo». 

			Su padre, Manuel, fue ciclista amateur en los años setenta y entre 1979 y 1981 fue director del equipo ciclista profesional Colchón CR, donde Álvaro Pino inició su carrera y logró una victoria de etapa en la Vuelta a España de 1981. Fue él quien inculcó la pasión por la bicicleta a sus tres hijos varones Víctor, Joaquín y Alberto, no con la ambición de convertirles en ciclistas profesionales, sino de distraerles de la vida nocturna e interesarles por una vida sana y deportiva. Por ello se preocupó de que aquellos primeros años la bici fuese una diversión y no se lo tomaran demasiado en serio, al menos hasta que llegasen a la categoría amateur. «Un día, siendo un niño, Joaquín estuvo gran parte de una carrera escapado, hasta que le cogieron y no pudo ganar. Fue en Calella. La ambición que ya entonces tenía, y la reacción propia de la edad, le hicieron romper a llorar. Para que aprendiera que, a esa edad, las carreras deben ser un juego, su padre cogió la bicicleta y la tiró a un contenedor. «Le dejé varias carreras sin competir, porque no quería que se tomara el ciclismo en serio hasta que fuera amateur», recordaba Manuel Rodríguez al periodista Josu Garai, del diario Marca, en el año 2012. «De esta forma Joaquín llegó entero al campo profesional». 

			Cuenta Joaquim Rodríguez que el primer año que pasó a profesionales fue «a verlas venir». El equipo Iberdrola, dirigido por Juan González y Peio Garaialde, era el referente y el sueño de todos los juveniles. Aunque no era oficialmente filial del equipo ONCE, sí fue su vivero de jóvenes promesas durante todos aquellos años. En esa época no había necesidad de correr fuera del País Vasco, ya que la región ofrecía un amplio calendario con el torneo Lehendakari y el torneo Euskaldun, que en verano se veía reforzado por las carreras que organizaba cada pueblo en fiestas. Joaquim, que aún no tenía el carné de conducir, iba con su compañero Xavi Florencio y disfrutaba pasando largas temporadas allí. Se instalaron en un piso que tenía Garaialde en Azpeitia y en el que convivían las jóvenes promesas llegadas de fuera. En el equipo estaban además Iván Gutiérrez, Juanjo Oroz, Gorka González y Juanma Gárate, entre otros. «Llegaba el lunes y Floren me decía que se bajaba a casa y yo decidía quedarme una semana más. Era como una aventura. La primera vez que salía de mi casa, sin mis padres, viviendo con amigos y 25.000 pesetas para tres meses. Sin teléfono ni nada».

			En el equipo Iberdrola pasará dos temporadas conociendo el oficio antes de dar el salto al profesionalismo. A finales de 1999 sus compañeros Iván Gutiérrez, que acababa de proclamarse campeón del mundo de contrarreloj sub 23 en el Mundial celebrado en Verona, Juanma Gárate y Gorka González pasaron a profesionales en los equipos ONCE, Lampre y Euskaltel. Como su nivel era similar al de sus compañeros, se dio cuenta de que tenía posibilidades de ser profesional. Al año siguiente se centró y logró la victoria en el Memorial Valenciaga y en la Subida a Gorla, que un año más tarde ganaría un tal Alberto Contador.

			Ese mismo año, en el mes de abril, Manolo Saiz firmó con él su pase a profesionales más adelante, en 2001, con el equipo ONCE, la escuadra más puntera de la época. El equipo fue creado en 1989 por Manolo Saiz y Pablo Antón, con patrocinio de la ONCE y un año después gracias a Marino Lejarreta y Melchor Mauri comenzaron a llegar los primeros resultados importantes. Por allí pasaron además el suizo Alex Zülle y el francés Laurent Jalabert. En el equipo ONCE de 2001, Joaquim tenía en quien fijarse: Abraham Olano, Joseba Beloki y los hermanos González de Galdeano. «El cambio es muy bestia», recuerda Joaquim. «Mis preocupaciones hasta ese momento habían sido la consola, las niñas y la música, y llegas a un equipo en donde escuchas un nivel de conversación de adultos. Los corredores llamaban a sus hijos antes de acostarse y a mí me llamaban mis padres». En aquellos primeros meses de competición le tocó compartir habitación con Marcos Serrano. Es una práctica habitual en el ciclismo profesional el hacer compartir habitación a los veteranos del equipo con los más jóvenes, para que los primeros ayuden en la adaptación y ejerzan de guía de los segundos. «Yo no sé si lo hacían para putearme o qué, porque Marcos era un tío muy serio. No me pasaba ni una. En mi primera París-Niza ese mismo año, recuerdo que tumbado en la cama comenté las ganas que tenía de subir el Col de la Croix-de-Chaubouret, al día siguiente; “un puerto de verdad”, dije. Me montó un pollo diciéndome que qué me pensaba que era lo que habíamos subido hasta ahora. Y yo, que lo que tenía eran ganas de sentirme Pantani, Armstrong... en un puerto de Tour. Me dijo que quería ver en qué lugar subía al día siguiente. Pues pasé segundo el puerto, yo creo que por la rabia que llevaba encima. En la cena me dio la mano y me felicitó». 

			Los jóvenes aquel año en el equipo eran David Arroyo, Xavier Florencio y el propio Joaquim Rodríguez. Manolo Saiz quería que su progresión fuese tranquila por lo que a los más jóvenes les preparaba un calendario de 60 o 70 días de competición y muchos de ellos eran para rellenar huecos del equipo. Recién llegado al equipo se ganó su apodo de «Purito», con el que cariñosamente le han seguido llamando la familia ciclista y la afición. Fue en la primera concentración del equipo en Cádiz, cuando tras 180 kilómetros de entrenamiento, atacó en el último repecho dejando rezagados a sus compañeros. Tras abrir hueco, se giró hacia ellos e hizo el gesto de fumarse un puro. «Le pusimos aquella noche el apodo de “Purito”», recuerda Joseba Beloki. «Allí nos demostró que era un jeta profesional, y lo digo con todo el cariño del mundo. Era un tío noble». Por la noche los veteranos se la devolvieron haciéndole dar unas cuantas caladas a un puro. 

			El equipo ONCE era por aquel entonces el más innovador. Manolo Saiz fue el gran impulsor de las concentraciones de equipo; pionero con su diseño de la «cabra» de contrarreloj, introdujo además el primer potenciómetro en España, así como el entrenamiento en series. «La gente no entendía por qué subíamos y bajábamos una cuesta varias veces», cuenta el exdirector cántabro. Además el equipo fue también precursor en el uso de las emisoras y en la filmación del recorrido de las etapas la víspera desde el coche, para poder visualizarlo antes de salir a correr. Formado en el INEF, Saiz aspiraba a ser preparador físico en un equipo ciclista, pero las estructuras de aquella época estaban lejos de ser lo que son ahora, por lo que acabó siendo director deportivo. Saiz fue uno de los precursores del UCI Pro Tour y durante un largo tiempo presidente de la Asociación Internacional de Grupos Ciclistas Profesionales (AIGCP). El fin de su carrera en el ciclismo se precipitó por su presunta implicación en la Operación Puerto, de la que más adelante sería absuelto. En el equipo de la ONCE solo mandaba él y por tanto asumía todas las responsabilidades. «De vez en cuando escuchabas asustado a Manolo, porque era muy cañero», recuerda Purito. «Yo no pude vivir a ese Manolo siendo yo líder de equipo o ya formado como buen corredor, porque me fui del equipo con veintitrés años. A pesar de que no lo traté tanto, fue del que más aprendí. A mí me gustaba esa dureza en los directores. No sé si porque mi padre había sido director en esa misma época y me lo había inculcado desde pequeño. Por ejemplo, hubiese pagado por haber tenido a Javier Mínguez de director, tras la experiencia del único Mundial que viví con él como seleccionador. Me encanta. Que me den caña me motiva. Un director que se involucre y que te coja por el maillot cuando haga falta». 

			Purito logró su primera victoria como profesional en la Escalada a Montjuic de 2001, por delante de su compañero Joseba Beloki. Habría de esperar a 2003 para darse a conocer al mundo con su victoria en la sexta etapa de la prestigiosa París-Niza, entre Toulon y Cannes, por delante de David Latasa y el francés Laurent Brochard. Fue una carrera teñida por la tragedia, tras la muerte del ciclista kazajo Andrei Kivilev del equipo Cofidis durante la segunda etapa. A falta de 40 kilómetros de la meta en St. Étienne, se produjo una caída de tres corredores. Kivilev sufrió una fractura de cráneo y fue trasladado de urgencia al hospital para operarle. Falleció a la mañana siguiente y el pelotón honró su memoria neutralizando la etapa. Tras su muerte comenzó a ser obligatorio el uso del casco, salvo en las etapas que acabasen en alto, en cuyo último puerto los ciclistas podían quitárselo. 

			Esa temporada, Purito centró los esfuerzos en la preparación de la Vuelta a España, la segunda vez que correría una gran vuelta por etapas después de su debut en el Giro de Italia en 2001. Llegaba con las lecciones aprendidas de la carrera italiana, gracias a Álvaro González de Galdeano, de quien aprendió a colocarse en el pelotón y las pautas de sueño, de comidas y de descanso. La edición de 2003 de la Vuelta contaba con ocho etapas llanas, nueve etapas de montaña, con seis finales en alto, y cuatro contrarreloj: la inicial por equipos de 30 kilómetros, la sexta etapa en Zaragoza, de 40, la decimotercera en Albacete, de 53, y la final cronoescalada de 12 kilómetros, en el Alto de Abantos, Madrid. La montaña se concentraba en los primeros diez días de carrera en los Pirineos, en las estaciones de Cauterets, Plá de Beret y Envalira y en la parte final con Sierra de la Pandera y con la estación de Sierra Nevada. Fue bien el debut de Joaquim en la carrera española, puesto que el equipo arrancó con victoria en la contrarreloj inaugural de 30 kilómetros, colocando a Igor González de Galdeano como primer líder de la Vuelta. Purito recogió el testigo en el liderato al día siguiente y durante dos etapas consecutivas. En la octava etapa, con final en Plá de Beret, en el Pirineo catalán, logró su primera victoria de las 14 que conseguiría a lo largo de su carrera en grandes vueltas. Formaba parte de la escapada del día, que se había formado en las rampas del Col d’Aspin, con Joan Horrach, Aitor Osa, Josep Jufré, Eladio Jiménez, Denis Lunghi, Unai Etxebarría, José Lara y Constantino Zaballa. Por detrás su equipo controlaba los movimientos de US Postal y Fassa Bortolo, con Isidro Nozal ya como líder de la carrera. 

			El Imbatido

			Aquella misma temporada, un corredor del Kelme, de veintitrés años, venía siendo la revelación desde el mes de febrero. El murciano Alejandro Valverde (Las Lumbreras, Murcia, 1980) había logrado seis podios hasta su primera victoria en la tercera etapa de la Vuelta al País Vasco, en abril. Ganaría además la clásica de Amorebieta por delante del asturiano Samuel Sánchez, que por aquel entonces tenía veinticinco años, y de Nicki Sorensen. En el mes de julio ganó un par de etapas del Trofeu Joaquim Agostinho y la Clásica de Ordizia en el mes de agosto. Se graduó en la Vuelta a España, en la que fue la sensación de la carrera con sendas victorias en la novena etapa, con final en el Puerto de Envalira, y en la decimoquinta, en la Sierra de la Pandera, y el tercer puesto de la clasificación general. «¡Cómo va Valverde!», se admiraba El País, en cuya crónica, Carlos Arribas le presentaba como «la última maravilla del ciclismo español, un Jalabert rejuvenecido, revivido con acento murciano y menos pelo, un Vandenbroucke sin necesidad de psicoanalista». «Aquellos años fueron duros», confiesa Valverde. «Apenas disfrutaba. La gente esperaba mucho de mí y la presión era enorme para lo joven que era. Al final quieres ganar por la gente, por ti, por conseguir un buen contrato... terminaba las temporadas agotado tanto física como mentalmente». Las crónicas le señalaban como el futuro Miguel Indurain, un listón que enorgullece a la vez que oprime. La nostálgica España ciclista por fin tenía una figura con visos de convertirse en un gran campeón. 

			Alguien que llega al profesionalismo bajo el apodo de «El Imbatido», apunta maneras. Valverde llegaba además avalado por un currículum de victorias que se remontaba a sus inicios con nueve años en los equipos de la escuela de Puente Tocinos y de Santomera, en los que acumularía medio centenar de victorias. Su padre, Juan, camionero que había descubierto tarde la bicicleta pero que disfrutaba compitiendo en categoría veteranos, es el responsable de la pasión por el ciclismo de Alejandro y de su hermano mayor Juan Francisco. El Alejandro de entonces era un chaval gordito al que su padre animaba a que entrenase con él para ver si perdía algún kilo. Subiendo una y otra vez la calle en la que vivían en Las Lumbreras, su padre pronto se dio cuenta de que su hijo necesitaba carreras en las que dar alas a su pasión. Se acostumbró a ganar desde su segunda carrera de junior y fue el mejor en cadetes y en amateur. En profesionales no ha habido temporada que se le haya resistido y cuenta con 127 victorias, entre las que destacan el Mundial de Ciclismo de Innsbruck, la Vuelta a España 2009, cuatro victorias en el «monumento» Lieja-Bastogne-Lieja y cinco en la clásica Flecha Valona, además de un podio en el Tour de Francia y en el Giro de Italia. 

			«Yo creo que lo mío, mi facilidad para ganar carreras de todo tipo, es genético, que todo viene de mi padre, que en cuanto empezó a competir en carreras de veteranos ya empezó ganando. Y yo también empecé ganando, aunque mi primera carrera quedé segundo. Fue en Jumilla. Tenía nueve años y una bicicleta MBK azul, y ya estaba en la escuela de ciclismo. Y mi hermano, que también corre en bicicleta, también gana carreras», le confesaría al periodista Carlos Arribas en El País a finales de la temporada 2003. Hacía pocos días que había ganado la medalla de plata en el Mundial de Hamilton, Canadá, en el que Igor Astarloa se proclamó campeón del mundo. El murciano llevaba meses dejando boquiabierta a la afición en su segundo año como ciclista profesional, siendo capaz de ganar en la montaña más dura de la Vuelta a España y de imponerse en el esprint del Mundial por delante del ganador del Tour de Flandes y de la París-Roubaix de aquel año, Peter van Petegem, y de Paolo Bettini, ganador de la Milán-San Remo en el mes de marzo. Basta con echar un vistazo a los rivales de Valverde a lo largo de su carrera para apreciar su versatilidad y longevidad: desde clasicómanos como el propio Bettini, Philippe Gilbert, Danilo di Luca, a esprínteres como Alessandro Pettachi y Óscar Freire; hasta a escaladores como Cadel Evans, Ivan Basso, Alberto Contador, Chris Froome, Samuel Sánchez, Vincenzo Nibali, Thibaut Pinot o Romain Bardet, y más recientemente Primoz Roglic. 

			Valverde pasó con quince años a cadetes, de la mano de Manuel López, de profesión carpintero, pero cazatalentos, director y entrenador en sus ratos libres para el equipo Azulejos Joaquín Ramos. Allí pasaría tres temporadas. Logró victorias importantes también en la pista siendo campeón nacional en las modalidades de velocidad, persecución individual y persecución olímpica, sumando a su título de campeón de España de fondo de carretera el de primero del ranking de la Federación Española de Ciclismo y el de ganador de la Copa de España sub 23. 

			En 1999 le contactó el equipo navarro amateur Banesto y no lo dudó. Dio el salto a amateur en una de las mejores escuelas, en la que coincidió con los que serían sus compañeros y fieles gregarios en Caisse d’Epargne años después, Xabier Zandio y Rubén Plaza. El equipo se creó como filial del Banesto en 1996, coincidiendo con el último año como ciclista profesional de Miguel Indurain y con la ambición de formar a los jóvenes talentos del futuro. En sus filas militaron Carlos Sastre, Igor Astarloa, Txente García Acosta, Pablo Lastras, Igor González de Galdeano, Iban Mayo, Chechu Rubiera, Denis Menchov, Francisco Mancebo y Unai Osa, entre otros, dirigidos por Alfonso Galilea. «Mi primer recuerdo en amateur es la primera prueba de esfuerzo con el equipo, en la que me dijeron que tenía que perder peso», cuenta Valverde. «Esa fue mi primera transformación, de pesar 73 kilos a quedarme en 64 de un año para otro. No sufrí mucho con la dieta, a pesar de que era estricta, la seguí a rajatabla. Desde entonces oscilo entre los 62 kilos en competición y los 66 fuera de temporada». Como al resto, en aquellos primeros meses en amateur todo le llamaba la atención. «Llevábamos los mismos materiales que el equipo profesional: las bicicletas Pinarello, la misma ropa de calle de Adidas, misma equipación, mismos cascos, gafas». La distancia era lo que peor llevaba, dado que a pesar de que Banesto contaba con una residencia en el centro de Pamplona —que el equipo profesional ha seguido utilizando para sus pruebas de esfuerzo— en la que se podían quedar los corredores venidos de fuera, él se reconoce «más casero» y prefería volver a su casa y regresar cada fin de semana a competir. Con él viajaba una hornada de corredores murcianos y alicantinos como Cayetano Juliá, Jordi Gil, Rubén Plaza. Tras una temporada en Navarra le tentó el Kelme, a través de Paco Moya, director del equipo amateur, y del presidente del Grupo Deportivo Kelme, Pepe Quiles, con una oferta para fichar por el equipo alicantino. Esta nueva escuadra le permitiría correr más cerca de casa y evitar los largos desplazamientos hasta Navarra y le ofrecía además el ticket de entrada al profesionalismo en dos años. Quiles le presentaría ya enfundado en el maillot verdiblanco en el hotel Meliá de Alicante, como «la futura figura mundial». «Yo creo que un año antes estaba ya listo para profesionales, pero pienso que pasé en el momento oportuno porque el tercer año en amateur fue cuando exploté y logré alrededor de quince victorias, y me sirvió mucho como aprendizaje y para preparar más el cuerpo para el salto de categoría», afirma Valverde. 

			El Kelme era uno de los equipos más longevos del panorama ciclista, heredero del Transmallorca-Flavia-Gios en el año 1980. Desapareció en 2006 bajo la denominación de Comunidad Valenciana, herido de muerte por la Operación Puerto. Valverde compitió tres años en el equipo alicantino, de los seis que llegó a negociar, al prorrogar su contrato más allá de 2006 durante su excelente Vuelta a España en 2003. Su salida del equipo se precipitaría en la temporada 2005, cuando regresaría con el equipo navarro, esta vez en profesionales y bajo la denominación Illes Balears-Caisse d’Epargne. 

			El primer año de profesional, en 2002, el director del equipo Vicente Belda ya le alistó en pruebas de renombre, para que fuese haciendo escuela: Tirreno-Adriático, Milán-San Remo, Vuelta al País Vasco, Tour de Romandía, Vuelta a Cataluña, Clásica de Ordizia, Circuito de Getxo, Clásica de San Sebastián, Vuelta a Burgos y Vuelta a España. Generalmente, se procura no «quemar» a las jóvenes promesas en su primer año como profesional con un calendario cargado de carreras a la altura de los más grandes. Con Valverde no fue así. «Las primeras carreras en profesionales fue­ron frustrantes, porque entrenaba tanto que ya llegué a Mallorca con una lesión en la rodilla izquierda. En la concentración previa que tuvimos en Santa Pola apenas podía entrenar. Era joven, se esperaba mucho de mí y con las lesiones parecía que no iba a funcionar. Cuando eres joven todas estas críticas o dudas las llevas mal». En la Challenge de Mallorca se tuvo que retirar, pero en el Trofeo Luis Puig, celebrado en el mes de febrero, ganó las metas volantes y en la Vuelta a Murcia, unas semanas más tarde, hizo lo mismo, disputándoselas al italiano Danilo di Luca. Eran tiempos en los que en el ciclismo no estaba todo tan medido como ahora. Los más jóvenes entrenaban un poco «a lo loco», en muchas ocasiones entrenando mucho más de la cuenta. La primera temporada en blanco le valió para tantear el terreno y asumir que en profesionales no se ganaba tan fácilmente como en categorías inferiores. 

			El de Pinto

			Mientras Purito y el nuevo «Bala Verde», apodo con el que se bautizó a Valverde en sus primeros años de profesional, ganaban en París-Niza, en País Vasco y en la Vuelta a España en el año 2003, el madrileño Alberto Contador (1982, Pinto, Madrid) debutaba como profesional de la mano de Manolo Saiz en el equipo ONCE. Su calendario de debut fue muy distinto al de Valverde, fiel al estilo de Saiz de ir enseñándoles el oficio poco a poco. «Alberto fue líder desde que llegó al equipo», recuerda su excompañero Joseba Beloki. «Lo tenía todo muy claro desde el principio. Yo compartí habitación con él varias veces y no era como los demás jóvenes a los que puedes dar tu punto de vista desde la experiencia, a él era muy difícil enseñarle nada. Recuerdo su debut en el Tour de Francia de 2005, en el que en una etapa había bajado al coche a coger bidones para todo el equipo cuando nos pilló viento de costado y en mitad del látigo decidió tirarlos al suelo. Nos reímos mucho porque hay que tenerlos bien puestos para tirar todos los bidones de tus compañeros». El que estaba llamado a ser el mejor vueltómano del ciclismo español, con permiso de Miguel Indurain, por sus victorias en las tres grandes vueltas, haría gala desde el principio de su tesón, de sus cualidades físicas y de una marcada ambición por ganar. «Cuando algo no le salía bien, se agarraba unos buenos rebotes. Me gustaba porque tenía carácter y sabía defender lo suyo», concluye Beloki.

			Desde que decidiese dejar sus estudios para dedicarse al ciclismo, Contador comenzó a cuidarse como un profesional. Cambió el fútbol y el atletismo por el ciclismo gracias a su hermano mayor, Francisco, al que acompañaba de vez en cuando en sus entrenamientos y del que heredó la Orbea con la que se iniciaría en entrenamientos más serios. Pronto llegaron las ganas de competir y para ello se apuntó al equipo de su pueblo, la Unión Ciclista de Pinto, donde pasaría dos años de cadete y el primero de juvenil. Fichó por uno de los clubes más longevos de Madrid, el Real Velo Club Portillo, que actualmente solo conserva un grupo cicloturista de las escuelas y los equipos con los que contaba en competición y por los que pasaron ilustres como Federico Martín Bahamontes, Julián Berrendero y Agustín Tamames. El RVC Portillo tenía invitaciones para correr en País Vasco y Cantabria, carreras en las que Contador podía exprimir todo su potencial. «Ese año en nuestro equipo estuvo en su salsa, rodeado de un buen equipo, podía centrarse en disputar los premios de montaña, era incluso ansioso en ese sentido. Tenía potencial para ganar carreras, pero era capaz de dilapidar sus opciones por una subida», cuenta su director en el equipo Carlos Rosado al escritor Juanma Muraday, en el libro Alberto Contador: tres sueños cumplidos. Fue allí donde se ganó el apodo de Pantani. «Alberto disputaba a muerte los premios de montaña. Y los ganaba siempre. Más de una vez le pasó que gastaba tantas fuerzas en la montaña que luego le costaba un mundo terminar la carrera», recordaba su compañero por aquel entonces y exciclista profesional Carlos Abellán tras su primera victoria en el Tour de Francia. 

			En su segundo año de juvenil empezaron a llegar las victorias: Trofeo de Colmenarejo, Trofeo Industrial de Paracuellos, la Subida al Puerto de Navafría y el Hoyo de Pinares. En el equipo madrileño conoció a Jesús Hernández, del que terminaría siendo amigo íntimo, y Hernández su gregario más fiel. Siguiendo sus pasos haría las maletas para viajar hasta el País Vasco, para dar el salto a la categoría amateur en el equipo Iberdrola. «Recuerdo una concentración que tuvieron en junio con el equipo Portillo cuando yo estaba en mi primer año en Iberdrola; me acerqué a verles y cuando Alberto me vio aparecer con mi bicicleta Giant, mi equipación de la ONCE y todo el material que nos daba Manolo, me dijo “yo el año que viene tengo que estar ahí”», cuenta Hernández. 

			Del dicho al hecho. «Acercándonos a la siguiente temporada, Juan González, el director del equipo, me preguntó por él porque le estaban ofreciendo a varios corredores madrileños y yo recuerdo que solo le dije: “Sube muchísimo”». Contador se instaló en el mismo piso en el que había vivido Purito unos años antes, esta vez acompañado por el hermano menor del catalán, Alberto, por Dani Navarro, Jordi Grau y Hernández, entre otros. Recuerda Jesús que aquel piso «era un desastre», por lo que limitaban su estancia allí a los fines de semana hipotecándose al pagar de su bolsillo tanto traslado. Subían en su coche, ya que en aquella época Alberto aún no tenía vehículo propio, y en Segovia recogían a Iván Melero. Fue en esa época de viajes y de compartir piso en la que forjaron su amistad. «Nos trataron muy bien en País Vasco», recuerda. «Nos hicimos amigos de la de la panadería, que nos daba los bollos que sobraban sin vender al final de día; del dueño del videoclub que nos alquilaba las películas gratis y del restaurante donde íbamos a comer y en el que podíamos jugar al billar o al futbolín».

			No le costó mucho la adaptación a la categoría. Ese 2001, con dieciocho años, ganó la Subida a Gorla, su pasaporte definitivo para pasar a profesionales, aunque aún tuvo que esperar un año más en amateur, en el recién creado equipo Würth. «Por aquellos años tenía una ilusión tremenda», recuerda Manolo Saiz. «Era trabajador y tenía claro que quería ser profesional. Había detalles en él que hacían ver que era un corredor global, como su victoria en el Campeonato de España de Contrarreloj sub 23 en su segundo año de amateur. Además recuperaba muy bien y tenía una calidad muscular extraordinaria». En el nuevo equipo Würth, esta vez filial oficial del equipo ONCE y con sede en Torrelavega, Saiz reunió a los mejores jóvenes del panorama ciclista, como Luis León Sánchez, Dani Navarro, Alberto Contador, Jesús Hernández y Vidal Celis. Dirigirían el equipo Juan González y Alberto Leanizbarrutia. 

			Reflejo de ese «corredor global» al que hacía referencia Saiz fue su primera victoria esa temporada en la Vuelta al Bidasoa. Tuvo lugar en la cuarta etapa, en una jornada de doble sector, en la que se impuso por la mañana en la montaña y por la tarde en la contrarreloj. Unos meses más tarde se impondría en el Campeonato de España sub 23 de contrarreloj. Tras su victoria en el mes de julio en la prestigiosa Cronoescalada a Santiagomendi, en el mes de septiembre se precipitó su paso como stagiare al equipo ONCE, sabedor Manolo Saiz del interés del equipo Coast por el joven corredor madrileño.

			El día de la concentración del equipo Würth en el mes de octubre, Juan González desveló a Jesús Hernández su intención de pasar a profesionales a Contador. En el momento de posar para las fotos oficiales del equipo, Saiz dijo a Contador que se apartase del grupo porque él se la tenía que hacer con el equipo profesional. La felicidad del pinteño fue inmensa. En ese primer año compartiría equipo con los hermanos Beloki, Isidro Nozal, Marcos Serrano, Ángel Vicioso, Xavi Florencio, David Arroyo, los hermanos Galdeano, Rafa Díaz Justo, Allan Davis, Koldo Gil y el que sería su rival en unos años, Joaquim Rodríguez, aunque con el catalán apenas coincidiría. Cuenta Jesús que el Contador de aquellos tiempos no ha cambiado en nada con los años. «De lo mucho que se cuidaba y entrenaba la gente decía: “El de Pinto se va a quemar, entrena demasiado”... y fíjate». El madrileño tenía ya un marcado carácter obstinado y ambicioso que derivaría en el «querer es poder», que años más tarde, fruto de la dificultad, convirtió en su lema.

			Aire fresco

			Mientras estos jóvenes se van abriendo hueco en el profesionalismo, otros españoles continúan dando alegrías a la afición en el mejor escaparate posible, el Tour de Francia. La carrera cumplía su centenario con un recorrido que comenzó y terminó en París, con seis finales idénticos a los de la primera edición de 1903, en Lyon, Marsella, Toulouse, Burdeos, Nantes y París, e incluiría las míticas cimas del Tourmalet, Izoard, Galibier, Peyeresourde y Alpe d’Huez. El vasco Iban Mayo, profesional desde el año 2000, venía de ganar aquella temporada la clasificación general de la Vuelta al País Vasco, además de tres etapas, y de ganar el prólogo y la cuarta etapa del Criterium du Dauphiné, dando muestras del estado de forma en el que llegaría a la gran cita de julio. En la octava etapa del Tour, con final en el prestigioso Alpe d’Huez, Mayo se impuso en solitario mientras por detrás Lance Armstrong aguantaba como podía los ataques de Joseba Beloki, Alexander Vinokurov y Haimar Zubeldia. Al día siguiente, aún con la resaca de la primera victoria española en el Tour, se truncó la esperanza de volver a ver ganar a un español en el Tour. El guipuzcoano Joseba Beloki había llegado sexto el día anterior y ya era segundo en la clasificación general, 40 segundos por detrás de Armstrong. En la novena etapa se cayó en el descenso del puerto de la Rochette, en plena persecución de Vinokourov junto a Armstrong. Se rompió el fémur, el codo y la muñeca derecha. Habían pasado ocho años desde la última victoria de Miguel Indurain en el Tour de Francia y aún habría que esperar otros cuatro para ver a Alberto Contador presumiendo de maillot amarillo en los Campos Elíseos. 

			Dos días más tarde del abandono de Beloki, Juan Antonio Flecha, coetáneo de Mayo y el que será el mejor representante del ciclismo español en los adoquines de la París-Roubaix, tensó el arco y lanzó la flecha al vuelo en la meta de Toulouse portan­do el maillot de iBanesto.com. Aquel mismo día Arnold Schwarzenegger visitaba el Tour inmerso en la promoción de su última película Terminator 3 y un mes antes de anunciar su candidatura a gobernador de California. En el podio alzaba el brazo de Armstrong, vestido de amarillo por cuarto día consecutivo. 

			El Tour llegaría por fin a los Pirineos. Esta vez fue el turno de Carlos Sastre, del equipo CSC, en una etapa en la que se esperaban movimientos de los favoritos y en la que prosperó su ataque en las primeras rampas del puerto de Pailheres. En el bolsillo de su espalda, en el lugar que ocupan habitualmente las barritas energéticas y los bidones, guardaba también el chupete de su hija Claudia, de dos años, para tener muy presente lo que más importa y para no arriesgar más de la cuenta. Chupete en boca entró en la meta en Ax 3 Domaines, celebrando la tercera victoria española en el Tour. 

			El encargado de cerrar los éxitos españoles aquel mes de julio fue Pablo Lastras, en su debut en el gran tour francés después de siete años como profesional en el equipo Banesto. Proveniente de la misma escuela que Sastre, la Fundación Provincial Deportiva Víctor Sastre, ya contaba en su palmarés con una victoria en el Giro de Italia y dos en la Vuelta a España. En la decimoctava etapa, de camino a Saint Maixent-École desde Burdeos, fatigado por el cansancio pero sin pensárselo dos veces, Lastras se metió en la fuga de 16 corredores en el kilómetro 61. El madrileño hizo gala entonces de su olfato e inteligencia, ya que a pesar de ser el más lento en el grupo de tres que llegó a meta con el italiano Nardello y el francés Da Cruz, se llevó la etapa y alzó los brazos al cielo para dedicársela a su madre Rosa, que había fallecido cuatro meses antes. Un mes y medio más tarde, la Vuelta a España despediría el verano con nueve victorias de etapa y 21 días de carrera de liderato español.

			Esta generación comenzó a brillar en los momentos más convulsos de este deporte, y eso que mucho de lo que sucedió en aquella época no lo conoceríamos hasta años más tarde, fruto de investigaciones o de la liberación de malas conciencias a través de autobiografías que salpicaron a muchos. Con la proliferación de la Eritropoyetina (EPO), indetectable por aquella época, y recién estrenado el siglo XXI, el ciclismo se hundía con los últimos escándalos de dopaje. «Estamos peor que nunca», se oía en los corrillos ciclistas. Tras la tormenta del caso Festina en el Tour de 1998, en el Giro de 2001 una redada de la brigada de estupefacientes italiana (NAS), llevada a cabo por unos 200 policías en los hoteles de los equipos en San Remo, se saldó con más de 300 productos hallados en poder de 81 ciclistas y auxiliares, aunque finalmente fueron llamados a declarar por la Fiscalía de Florencia 37. A punto estuvo de suspenderse la carrera que ganó Gilberto Simoni, acompañado por Abraham Olano y Unai Osa en el podio. La presión de los corredores, liderados por Mario Cipollini y Marco Pantani, consiguió que no se celebrase la etapa reina. Un año después, el que ganó aquel Giro, Simoni, daría positivo por cocaína en el tour italiano. El corredor lo achacó a una visita a su odontólogo unos días antes de la carrera para reconstruirse un diente, para lo cual le tuvo que aplicar anestesia local. El positivo por Probenecid de Stefano Garzelli corroboraría la triste tendencia desde hacía cuatro años de ver a un candidato a la victoria dar positivo por dopaje. El Caso Cofidis y las revelaciones del corredor del Kelme Jesús Manzano al diario As en 2004, y la Operación Puerto en 2006 confirmarían que los malos hábitos del ciclismo no habían cambiado en nada a pesar de todo.

			Todo ello tiene una repercusión directa en los equipos a nivel internacional y en el caso de España con el anuncio del abandono del ciclismo de las marcas Banesto y ONCE, los dos estandartes de este deporte, tras trece y catorce años de patrocinio respectivamente. Ambos habían alcanzado sus objetivos de marketing con creces y en el imaginario colectivo quedará ligada para siempre la imagen de un Indurain triunfal a su maillot de Banesto, así como la de Laurent Jalabert o Joseba Beloki al de la ONCE. El Kelme llevaba un par de años atragantado por la mala situación económica del equipo, derivada de la propia empresa alicantina, con corredores sin cobrar y sufriendo una continua fuga de talentos como Roberto Heras, Fernando Escartín, el ganador de la Vuelta en 2002, Aitor González, Chechu Rubiera, Santiago Botero, Óscar Sevilla… La caza de nuevos patrocinadores no era tarea fácil en un deporte cada vez más globalizado, en el que las empresas que entrasen debían tener intereses más allá de nuestras fronteras. Consecuencia de todo ello fue además que los presupuestos de los equipos comenzaron a reducirse. La escuadra de José Miguel Echavarri y de Eusebio Unzué encontraría continuidad con la entrada de Illes Balears como patrocinador principal. Por su parte Manolo Saiz y Pablo Antón no conseguirían un nuevo patrocinador hasta finales de octubre, la compañía estadounidense Liberty Seguros, con la que firmaron un contrato de cinco años. Sobre esa pelea de meses por encontrar un patrocinador contaba Pablo Antón a El País: «Te sacan a relucir el problema del dopaje, aunque el último Tour ha generado la imagen de que los años negros pueden ser los años del pasado. Pero les da un pavor tremendo porque un positivo echaría a perder una gran inversión. Nada, el futuro pasa por un cambio de estructuras o una nueva forma de financiación del ciclismo, pasa por las sociedades de gestión, empresas que llenen su presupuesto desde diferentes fuentes y puedan mantener la continuidad». 

			«Brillo en la oscuridad»

			En contra de la tendencia, en 2004 nació el equipo cántabro Saunier Duval-Prodir, liderado por Joxean Fernández Matxín, que tras su paso por la categoría amateur y por los profesionales italianos Mapei y Vini Caldirola, creó un grupo hispano-italiano con 4 millones de euros de presupuesto. A pesar de todo, el ciclismo español contaría con ocho equipos al máximo nivel: Illes Balears, Liberty Seguros, Comunidad Valenciana-Kelme, Costa de Almería-Paternina, Euskaltel Euskadi, Cafés Baqué, Relax-Bodysol y Saunier Duval-Prodir. Allí llegaría Joaquim Rodríguez, con ganas de dar un salto cualitativo a su carrera y de comerse el mundo. También estarían Juanjo Cobo, David de la Fuente, Miguel Ángel Martín Perdiguero, Leonardo Piepoli, Fran Ventoso y desde el mes de agosto, Joseba Beloki. En la dirección, los hermanos Algeri, Pietro y Vitorio. El primer año en el equipo, Purito logró una única victoria, su primer triunfo en la general de una vuelta por etapas y además la carrera de casa, la Setmana Catalana. Esa misma temporada inició una duradera relación de amor con su debut en las clásicas Flecha Valona y Lieja-Bastogne-Lieja, aunque en ese primer contacto tuviese que conformarse con los puestos 72 y 70 en las clásicas belgas. 

			Por su parte, Valverde era ya una realidad, un ciclista con un potencial inmenso que ganaba a lo largo de todo el año tanto al esprint como en etapas de montaña. «Viendo que esprintaba bien y que pasaba bien la montaña, me especialicé en esprintar en grupos más reducidos. A lo largo de mi carrera fui mejorando en la montaña hasta derivar en escalador», cuenta el murciano. Aunque la chispa y cierta punta de velocidad no la perdió a pesar del paso de los años. Entonces, un día ganaba a esprínteres como Ángel Edo o a Allan Davis y al día siguiente a escaladores como Denis Menchov o a Cadel Evans. Fue en la Vuelta a España de 2003, con su victoria en La Pandera, cuando se dio cuenta de que era también bueno en la montaña. Lo confirmó en 2004, cuando ya apenas sufría en la montaña y aguantaba con los mejores. Coincidió con Purito en esa Setmana Catalana, a la que llegaría con victorias en el bolsillo en la Challenge de Mallorca y en la general de la Vuelta a la Comunidad Valenciana, además de dos etapas y la general en la Vuelta a Murcia. 

			El ambiente por aquel entonces era desalentador. Las declaraciones de su compañero Jesús Manzano, en el equipo renombrado «Comunidad Valenciana», sobre las prácticas de dopaje que se realizaban en el ciclismo profesional, desataron la tormenta. Su equipo y el ciclismo en general vivían horas bajas, y Valverde, ajeno a todo, continuó ganando: etapas en Vuelta al País Vasco y Vuelta a Castilla y León, la Clásica de Amorebieta, la Vuelta a Burgos y una etapa en la Vuelta a España, en la que quedó cuarto en la general. A la situación del equipo no ayudaría la creación del UCI ProTour, una competición impulsada por Hein Verbruggen, presidente de la Unión Ciclista Internacional (UCI), de la que formarían parte los 18-20 mejores equipos del mundo para correr obligatoriamente las carreras más prestigiosas del calendario. «Hacía falta poner orden en las carreras. No podía ser que carreras como País Vasco, Cataluña, Dauphiné... estuviesen pasando por horas bajas. No nos podíamos olvidar de estas carreras que habían dado historia al ciclismo», cuenta Manolo Saiz, otro de los impulsores. «Recuerdo que en el campeonato del mundo que ganó Cipollini, Verbruggen me dio un trozo de papel y escribió: “Creo que voy a proponer algo que te va a gustar, o al menos así lo espero”. Fue cuando se empezó a gestionar el Pro Tour. Eran reuniones muy enriquecedoras». 

			La creación de esta nueva liga dejó fuera al equipo Comunidad Valenciana para el año 2005, y por tanto a Valverde, uno de los mejores corredores del panorama nacional, sin posibilidad de disputar las mejores carreras. Su consecuente salida del equipo, a pesar de contar con un par de años más de contrato, era obvia y los equipos comenzaron a rifárselo. «Nosotros estuvimos reunidos con Valverde en casa de su mánager Gorka Arrinda, y le ofrecimos lo que pudimos. Luego llegó Banesto y le ofreció mucho más. Me hubiese gustado tenerle en el equipo porque es de esos corredores de mi estilo: imaginativo y de atacar cuando hay que atacar», cuenta Manolo Saiz. El nuevo fichaje de Valverde por la casa de José Miguel Echavarri y Eusebio Unzué se fraguó gracias a la intervención de las dos administraciones gobernadas por el Partido Popular en las comunidades autónomas de Valencia y Baleares. La cláusula de rescisión del contrato, de 2 millones de euros, consiguió reducirse a algo menos de 700.000 y Valverde fichó por Illes Balears-Caisse d’Epargne por 4,2 millones de euros para las siguientes tres temporadas, a razón de 1,2 millones de euros en 2005, 1,4 en 2006 y 1,6 en 2007. Llegaba al equipo de sus admirados Pedro Delgado y Miguel Indurain para comenzar una nueva era, la de Alejandro Valverde. 

			Entró con galones de líder a repartir con Paco Mancebo, el entonces campeón de España y mejor español en el Tour de Francia; con el ruso Vladimir Karpets, mejor joven de la clasificación del Tour, e Iván Gutiérrez, campeón de España de contrarreloj. En su presentación con el nuevo equipo, Valverde manifestó su preferencia por las grandes vueltas sobre las clásicas de un día, reflejo de la cultura ciclista en España por aquel entonces. En los corrillos ciclistas se le conocía desde hacía tiempo como el figura, por sus dotes en cualquier escenario, si bien aún le faltaba demostrar que en el extranjero también era capaz de ganar y para ello el equipo navarro le ofrecía un calendario más global y ambicioso, con un 90 por ciento de carreras fuera de España y al más alto nivel. Su plan para 2005 incluía la París-Niza, clásicas como la Milán-San Remo, las Ardenas, el Giro de Lombardía, la París-Tours, y el Tour de Francia. Un salto cualitativo importante.

			A su primera cita en la París-Niza llegó con la confianza de haber ganado en Mallorca, una constante en su carrera para comprobar el estado de forma en el que estrenaba la temporada. Ganó la séptima etapa por delante de Franco Pelizzoti y Kim Kirchen, y a pesar de sus esfuerzos por abrir diferencias con el estadounidense Bobby Julich, quedó segundo en la clasificación general, a diez segundos del corredor del CSC. «Cuando veo otras carreras siempre quiero que gane Valverde, porque me encanta lo fácil que va». Así se declaraba su admirador el veterano Julich. En aquella etapa con inicio y final en Niza, otro español fue protagonista, con una ascensión meteórica en Col d’Eze. El madrileño Alberto Contador coronó el puerto con 45 segundos de ventaja, pero un problema con el pedal en el descenso recortó las diferencias y fue absorbido por el grupo. Contador quedó séptimo ese día y decimoquinto en la clasificación general.

			Llegó a las clásicas de las Ardenas previo paso por la Vuelta al País Vasco, con sendas victorias al esprint. El debut se saldó con un decimotercer puesto en la Amstel Gold Race, cuadragésimo en la Flecha Valona y trigésimo cuarto en la Lieja-Bastogne-Lieja. «Yo, antes, siempre que salía en una carrera pensaba que podía ganarla, que podía triunfar al esprint, en solitario, como me apeteciera. Y siempre corría delante, nervioso, gastando energías. Pero al entrar en el ciclismo grande he descubierto que eso es imposible», contaba Valverde a El País. «Tenemos todavía mucho que aprender de la cultura de las clásicas. Él, que aún no se ha despojado del todo de la cultura del Kelme, y nosotros, que hasta ahora no les habíamos dado tanta importancia. Ya le he dicho que se olvide de las vueltas pequeñas y empiece a pensar que lo importante es esto», reconocía Eusebio Unzué. 

			Con el maillot del Illes Balears-Caisse d’Epargne, Alejandro Valverde debutó en el Tour de Francia. Compartiría equipo con Paco Mancebo, José Luis Arrieta, David Arroyo, Chente García Acosta, Daniel Becke, Isaac Gálvez, Vladimir Karpets y Xabier Zandio. «No se puede pretender llegar el primer año al Tour y ganarlo. Es imposible. Iré a aprender y después, aspiraré a todo», declaraba Valverde antes de la gran cita. Ya en aquel primer Tour se fraguó su amor imposible con la carrera, mezcla de pasión, mezcla de obsesión; una relación de amor y odio, por lo general común con el resto del pelotón, por una carrera hostil, despiadada, pero colosal y prestigiosa. Aquel sería el último Tour de Lance Armstrong antes de dar por concluida su carrera en los Campos Elíseos con su séptimo maillot amarillo. Poco se podía imaginar Alejandro Valverde que su primer triunfo en el Tour de Francia sería por delante del mismísimo Armstrong, y mucho menos que este le señalaría como «el futuro» en la línea de meta. «Ha sido imposible sacarle de rueda», declaraba el tejano. Ocurrió en la décima etapa, primera jornada de alta montaña en los Alpes, con inicio en Grenoble y final en Courchevel. Como era costumbre, Discovery Channel impuso un ritmo infernal y redujo a corredores importantes como Vinokourov, Basso y Ullrich. En los kilómetros finales de Courchevel, Armstrong, ya sin compañeros, pedaleaba en pos del liderato de la carrera, en un grupo de cuatro con el danés Michael Rasmussen, vistiendo el maillot de lunares de mejor escalador, Paco Mancebo y el propio Valverde. Armstrong atacó a 450 metros de meta, pero no pudo deshacerse del murciano, que oculto tras su rueda, se asomó para arrebatarle la victoria en la línea de meta. 

			No sabremos hasta dónde habría llegado en aquel Tour de no tener que abandonarlo en la decimotercera etapa camino a Montpellier, aquejado de una tendinitis rotuliana desde la contrarreloj por equipos de la cuarta etapa. Abandonó liderando la clasificación de mejor joven de la general, a 3 minutos y 16 segundos del maillot amarillo. «El pelotón internacional ya me conoce y seguro que me van a tener muy en cuenta a partir de ahora», dijo cuando se despedía el murciano.

			En aquel Tour de Francia de 2005 debutaría también Alberto Contador, cumpliendo su segundo sueño después de convertirse en ciclista profesional. A inicios de 2005 ganaba la victoria más importante de su carrera deportiva en la quinta etapa del Tour Down Under, con final en Willunga, entrando en meta de la mano de su compañero Luis León Sánchez. Esa victoria lo significaba todo. Era un canto a la vida. Hacía ocho meses había sufrido dos ictus cerebrales que hicieron temer por su vida. Su imagen en la Vuelta a Asturias en mayo de 2004, tirado en un costado de la carretera, sufriendo convulsiones, hizo temer lo peor. Le asistió el médico de carrera Santiago Fernández Zubizarreta, que consiguió abrirle una vía aérea y estabilizarle y fue trasladado al Hospital de Oviedo, donde permaneció ingresado cerca de diez días. Aún se desconocía si el derrame se había producido a consecuencia de la caída o al contrario. Lo cierto es que llevaba semanas con fuertes dolores de cabeza que ni la medicación, ni los masajes en la cabeza habían conseguido paliar. Días antes había abandonado por malestar en la segunda etapa de la Clásica de Alcobendas y apenas pudo entrenar hasta la Vuelta a Asturias, pero, obstinado él, no quiso contarlo al equipo, no fuese a quedar fuera del grupo con el que debutaría en su Tour soñado. 

			Quince días después de regresar a casa de sus padres en Madrid, volvió a sufrir un nuevo episodio en mitad de la madrugada. Fue trasladado al Hospital Ramón y Cajal, en el que fue intervenido por la neurocirujana Aurora Martínez Garrido de una hemorragia cerebral considerable en el lóbulo central derecho. Del equipo médico hubo quien fue más optimista y quien lo fue menos respecto a las posibilidades de que Contador volviese a ser ciclista. «Querer es poder», le alentaba su madre en la cama del hospital. Volvió a subirse a la bicicleta el 27 de noviembre de aquel mismo año. Dos meses más tarde pondría los últimos kilómetros de la etapa reina del Tour Down Under patas arriba, con su compañero Luis León Sánchez, para llevarse el triunfo parcial. Fue además su primera victoria de etapa en línea, tras la contrarreloj de la Vuelta a Polonia en 2003.

			En 2005 ganó además su primera clasificación general en la Semana Catalana, la contrarreloj de la Vuelta al País Vasco, en la que quedó tercero en la general, y una etapa en la Vuelta a Romandía. Fue una buena primera parte del año, que le dio como premio un puesto en el equipo que correría el Tour de Francia. «En 2005 tuve un calendario en el que prácticamente corrí todas las carreras importantes. El equipo no terminaba de andar bien y yo en todas las carreras hacía un buen papel. Cuando ya nos fuimos acercando al mes de julio estaba muerto», recuerda Contador. «Estuve veinte días en Sierra Nevada de concentración y estaba agotado. Recuerdo una reunión en la que el director nos dijo que si algún corredor de los que estábamos allí creía que no estaba en condiciones para ir al Tour, que lo dijese en ese momento porque había dos compañeros esperando para ir. A ver... en ningún momento levantaría la mano, pero en mi interior pensaba “estoy reventado”. Había trabajado mucho y ya en el Tour, según iban pasando los días, me iba encontrando mejor e iba igualando fuerzas con el resto». Fue trigésimo primero en la clasificación general con tan solo veintidós años. 

			Formaban parte del equipo Liberty Seguros-Würth Roberto Heras, Joseba Beloki, Igor González de Galdeano, Allan Davis, Luis León Sánchez, Marcos Serrano, Jörg Jaksche y Ángel Vicioso. «Al terminar el Tour estábamos esperando para dar la vuelta de honor en los Campos Elíseos y cuando giramos frente al Arco del Triunfo para sacar la foto, había mogollón de gen­te de Rabobank, haciéndose fotos, y Alberto se mosqueó porque no cogía el avión. Recuerdo que se impacientó tanto que le dije: “Tú disfruta de este momento no sea que no vuelvas a estar aquí en tu puñetera vida”. Siempre he sido un visionario», recuerda divertido Joseba Beloki. 
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