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			“Ad ogni illusione corrisponde una delusione uguale e contraria: Terzo principio della realtà”.

			(LAGARPESI-PIROLESE)

			I C A R I A, I K A R I A

			Psicofarmaco

			di

			ENNIO LAGARPESI, GIANNA PIROLESE

			“Gli autori consigliano ai lettori frettolosi di evitare i capitoli XIV e XIX, perché tanto non ci si capisce niente. Per coloro con veramente poco tempo si raccomanda di saltare subito dal primo all’ultimo capitolo. Chi poi ha urgenza di avere successo, fare soldi o avanzare in carriera, non prosegua oltre questo punto”.

			“Per una donna è meglio sposare un uomo che la ama, piuttosto che un uomo che lei ama”.

			(ANTICO ADAGIO ARABO)

		

	
		
			Nuove Voci
Prefazione di Barbara Alberti

			Il prof. Robin Ian Dunbar, antropologo inglese, si è scomodato a fare una ricerca su quanti amici possa davvero contare un essere umano. Il numero è risultato molto molto limitato. Ma il professore ha dimenticato i libri, limitati solo dalla durata della vita umana. 

			È lui l’unico amante, il libro. L’unico confidente che non tradisce, né abbandona. Mi disse un amico, lettore instancabile: Avrò tutte le vite che riuscirò a leggere. Sarò tutti i personaggi che vorrò essere. 

			Il libro offre due beni contrastanti, che in esso si fondono: ci trovi te stesso e insieme una tregua dall’identità. Meglio di tutti l’ha detto Emily Dickinson nei suoi versi più famosi

			Non esiste un vascello come un libro

			per portarci in terre lontane

			né corsieri come una pagina

			di poesia che s’impenna.

			Questa traversata la può fare anche un povero, 

			tanto è frugale il carro dell’anima

			(Trad. Ginevra Bompiani).

			A volte, in preda a sentimenti non condivisi ti chiedi se sei pazzo, trovi futili e colpevoli le tue visioni che non assurgono alla dignità di fatto, e non osi confessarle a nessuno, tanto ti sembrano assurde. Ma un giorno puoi ritrovarle in un romanzo. Qualcun altro si è confessato per te, magari in un tempo lontano. Solo, a tu per tu con la pagina, hai il diritto di essere totale. Il libro è il più soave grimaldello per entrare nella realtà. È la traduzione di un sogno. Ai miei tempi, da adolescenti eravamo costretti a leggere di nascosto, per la maggior parte i libri di casa erano severamente vietati ai ragazzi. Shakespeare per primo, perfino Fogazzaro era sospetto, Ovidio poi da punizione corporale. Erano permessi solo Collodi, Lo Struwwelpeter, il London canino e le vite dei santi. Una vigilia di Natale mio cugino fu beccato in soffitta, rintanato a leggere in segreto il più proibito fra i proibiti, L’amante di lady Chatterley. Con ignominia fu escluso dai regali e dal cenone. Lo incontrai in corridoio per nulla mortificato, anzi tutto spavaldo, e un po’ più grosso del solito. Aprì la giacca, dentro aveva nascosto i 4 volumi di Guerra e pace, e mi disse: “Che me ne frega, a me del cenone. Io, quest’anno, faccio il Natale dai Rostov”. Sono amici pazienti, i libri, ci aspettano in piedi, di schiena negli scaffali tutta la vita, sono capaci di aspettare all’infinito che tu li prenda in mano. Ognuno di noi ama i suoi scrittori come parenti, ma anche alcuni traduttori, o autori di prefazioni che ci iniziano al mistero di un’altra lingua, di un altro mondo. Certe voci ci definiscono quanto quelle con cui parliamo ogni giorno, se non di più. E non ci bastano mai. Quando se ne aggiungono altre è un dono inatteso da non lasciarsi sfuggire. Questo è l’animo col quale Albatros ci offre la sua collana Nuove voci, una selezione di nuovi autori italiani, punto di riferimento per il lettore navigante, un braccio legato all’albero maestro per via delle sirene, l’altro sopra gli occhi a godersi la vastità dell’orizzonte. L’editore, che è l’artefice del viaggio, vi propone la collana di scrittori emergenti più premiata dell’editoria italiana. E se non credete ai premi potete credere ai lettori, grazie ai quali la collana è fra le più vendute. Nel mare delle parole scritte per esser lette, ci incontreremo di nuovo con altri ricordi, altre rotte. Altre voci, altre stanze.

			

			“Chi al mattino ha conosciuto la verità, la sera potrà morire contento”.

			(Confucio, Dialoghi, IV, 8)

		

	
		
			PROLOGO? - I

			“Soltanto la fiducia in te stesso ti può salvare in tutto questo caos”: era solito ripeterselo da tempo. Riaprì gli occhi e cominciò a contare: “Uno, due… tre… quattro… Niente. NIENTE!”

			TIC… TAC… TIC… TAC

			Sì, quella notte aveva fatto proprio un brutto sogno. TIC… TAC… 

			Nello studio del medico, incastonato di vetrate al primo piano della villa sull’altura, a un’ora così mattutina c’era un solo paziente, ormai sulla mezza età. Con il dottore, giunto da qualche mese, erano vecchi amici, dagli anni del liceo trascorsi in buona parte insieme. Strana sorte, ritrovarsi ora ambedue laggiù. Il primo biancore toccava i capelli sulle tempie, ma il corpo ancora negava ogni altro accenno di avvio alla vecchiaia. A quel contrasto corrispondeva un altro nei segni del viso: i lineamenti regolari alludevano a un animo leale ma lo sguardo cupo, quasi torvo, degli occhi neri e profondi tradiva qualche cruccio interno.

			Seduto sulla poltrona, le gambe accavallate, aveva appena socchiuso sullo stomaco il libro ben rilegato lasciandoci in mezzo l’indice, come pronto a riprenderne la lettura. Dunque, Esodo 20: “QUINTO: NON UCCIDERE!” Ma una pagina dopo, Esodo 21: “VITA PER VITA, OCCHIO PER OCCHIO”. Ancora una pagina e (Esodo 21) bisogna uccidere la maliarda, chi commette atti di bestialità e chi sacrifica ad altri dei… E poi continua e promette di sterminare Amorrei, Etei, Ferezei, Cananei, Evei e Gebusei. Poi bisogna uccidere chi profana il SABATO (Esodo 31), e quando (Esodo 32) Mosè scende con le tavole scolpite di fresco si indigna contro gli idolatri, ordina che “ognuno uccida il fratello, l’amico, il parente” e così “in quel giorno perirono fra il popolo circa tremila uomini”. E via così di seguito. Mica male come lettura edificante, fonte di ispirazione morale da tremila anni. 

			Eh, la morale! Difficile tirare la morale della favola. Se ne sono dette tante! Il Grande Aristotele, caro Nicomaco, ammette la schiavitù ma bandisce il prestito a interessi. I comunisti irridono la morale perché sovrastruttura ideologica del potere della classe dominante, ma poi si affrettano a predicare una morale comunista egualitaria in cui i più comunisti sono più eguali di tutti. “Non fare agli altri ciò che non vorresti fosse fatto a te”! Ecco la regola che ha messo d’accordo tutti… ma che non è valsa per servi, eretici, schiavi, streghe, nemici, barbari, indios, neri, pellirossa, donne… 

			IL libro, IL LIBRO per antonomasia. … Che va letto e interpretato con cura. Il Decreto di Tolosa, 1229, stabilì i Tribunali dell’Inquisizione contro tutti i lettori della Bibbia in volgare, dando inizio a ulteriori spargimenti di sangue per 500 anni, secolo più, secolo meno.

			Restò a fissarne la copertina: IL LIBRO! Poi lo riaprì, ne appoggiò il dorso sul tavolo, vicino al vaso di Sèvres, dove aveva disteso le gambe. Si accorse allora di avere messo quella mattina un calzino grigio e uno blu. 

			Ancora! La stanchezza dei risvegli sonnolenti gli giocava sempre più scherzi. 

			Si batté sulle gambe. Non erano più quelle di una volta, quando avevano tutto il ritmo di una partita di calcio e con un guizzo finale potevano ancora, quando tutti erano fiaccati, ribaltare il risultato. Allora non aveva ancora iniziato a sognare di sentirsele paralizzate davanti a quel treno che parte, sotto lo sguardo di quella donna misteriosa e lucente, con dodici riccioli d’oro e dal gesto strano: quattro! Quattro come le stagioni, come i movimenti di una sinfonia, come le quattro verità buddiste sul dolore.

			Fece uno sforzo. Si alzò. Trovò più opportuno attendere il suo amico in piedi.

			Si avvicinò alla finestra e accendendosi una sigaretta osservò i primi segni della primavera di quell’Anno Domini, già visibili nel giardino. Il cielo era di un terso accecante. Chiuse gli occhi. Sì, “ZWEI DINGE ERFÜLLEN DAS GEMÜT… Due cose riempiono l’animo di ammirazione e riverenza…: il cielo stellato sopra di me e la legge morale in me”…! Si sentì meglio. Gli aironi volteggiavano in piena attività al di sopra delle grandi foglie del ficus, l’albero di Buddha che con il suo colore rosa faceva da richiamo al giallo-verde del tamarindo. I fiori arancio della couroupita guianensis gareggiavano invece con le buganvillee viola per dare il tocco predominante alla tonalità di corolle bianche vicino allo stagno. E la jacaranda sullo sfondo, maestosa con il suo azzurro che richiamava il cielo. Alla sua ombra, sotto una tettoia di vimini, il pappagallo rosso e blu ripeteva il suo verso insistente:

			“CAA-RO… CAR”

			Lontano, i palmizi chiudevano l’orizzonte e nascondevano i limiti del giardino, facendolo sembrare più raccolto.

			In quei climi caldi l’alternarsi delle stagioni non era la stessa cosa come a casa sua, nel suo paesello, dove dopo il freddo dell’inverno esplodeva sincera la gioia per la primavera. COOME UN BEL DIIIÌ DI MAAAGGIOO… Qui cambiavano i fiori, i frutti; si alternava la secca al periodo delle piogge… ma a casa vigeva la consueta cadenza di stagioni distinte. E di primavera si andava tutti a festeggiare insieme, al suono delle campane… la grande scampagnata al prato “Giunglano”, a cantare uniti in coro:

			È VENUTAAA LA PRIMAVERAAAA

			È ARRIVATAAA DA IERISERAAAA

			PRIMAVERAAA, PRIMAVERAAAA

			GIOVINEZZA DI BELLEEEEEZZAA

			… e tutti erano felici, non appena fosse finito il sermone di Don Alberto, tanto ispirato dal suo divino calice quanto meno colmo di acqua piuttosto che di vino. E si dava finalmente inizio ai giochi, per poi… mangiare la porchetta e ballare ai ritmi del clarino di Vivaldo in vena di zufolare:

			FIRULI FIRULI LLLAAAA

			FIRULI FIRULI LIIIIII

			ru   li           ru li          e   e

			FI            LA    FI          LEeE   EEEE

			… mentre “Gattone” e “la Volpina”, così chiamati perché sempre insieme, facevano da accompagnamento, con chitarra e fisarmonica. E via a suonare tantissime arie con la modestia di non darsene nessuna… 

			“ROOOO--SAAAA--MUN-DA

			TARIRA-TARIRA-TARAAA… 

			ROO--SAAA--MUN-DA… 

			TARIRA-RARIRA-TARAAAA”

			… e le mazurche, le quadriglie… e poi, in fin di serata a scivolare dolcemente nel melanconico, tanto da far piangere la “Sora Rosa” al ricordo di ardori passati e “le Tre Grazie” alla speranza di romanzi futuri.

			Ed era tutta una festa per tutta l’estate, fino al culmine della vendemmia di autunno, quando, uniti fra canti e stornelli, alla sagra dell’uva, i giovani spiaccicavano sul viso delle belle ragazze i grappoli più zuccherini per dichiarare loro, in quel modo delicato, i più dolci sentimenti.

			Sentiva di prediligere da sempre la campagna, di amare la natura e la semplicità. E lì la natura era così rigogliosa. La intima ostilità ai valori della città lo portava a sognare le passeggiate nella foresta, fra i colli e… le sue valli. Ma la vita nel suo turbinio, lo aveva condotto altrove, o meglio in tutti e in nessun posto. Senza niente di definitivo, nessun approdo. E, del resto, dove erano rimaste ormai le belle foreste?

			“Ma in tutto questo caos devo fare ordine – continuava a ripetersi – … innanzitutto ordine mentale, nella mia testa.” Già, sarebbe bastato abbracciare un qualsiasi sistema filosofico, un partito, un qualunque impianto intellettuale, una o l’altra struttura logica che configuri una spiegazione ancorché apparente al flusso dell’instabilità e dell’incertezza… O era invece lui a proiettare nell’ordine stabilito delle cose il suo scompiglio incosciente, trasferendo nel mondo esterno le manie, le inadeguatezze e i diavoli che gli si agitavano dentro?

			Soltanto in quella attesa più lunga del previsto, sprovvisto delle solite carte d’ufficio che gli rubavano così spesso il tempo libero, si accorgeva ora fisicamente della stagione nuova e sentiva di amarla sempre più con il crescere degli anni, quasi misteriosa trasformazione tanto inspiegabile quanto ricorrente. Miracolo della cadenza annuale, appuntamento con la riprova dell’esistenza del Creatore? Ciò era vero per i più, ma non per tutti. E quanto a lui… beh, la fede è pur come il coraggio: uno da sé non se la può dare! Il miracolo più grande che si può ricevere è proprio quello di poter credere ai miracoli. Nessun documento storico indipendente avvalora eventi così importanti come i miracoli… molteplici… di Gesù; questo sconcertante fatto storico non fiacca la validità dei Vangeli?… Dei QUATTRO santi Vangeli?

			Con l’ineluttabilità scandita dallo apatico andamento del pendolo alle sue spalle… 

			TIC… TAC… TIC… TAC… TIC… TAC… 

			… anche quella primavera sarebbe scivolata via veloce, più veloce delle altre, ché il tempo sembrava aver accelerato la sua corsa con l’andar degli anni. Le quattro stagioni. Ma sì, che passino pure finché rimane la quinta, quella dell’amore. Purtroppo, per lui quella era invece stata la più veloce nel vortice di questo carosello che chiamano “vita”. Eh, sì, la vita “è una guerra illustre contro il tempo”, e lui l’aveva trascorsa in gran parte in quella attività di diplomatico che in teoria lo interessava sinceramente ma che molto lo aveva deluso, preoccupato come era dei problemi reali piuttosto che delle forme. Né si sentiva impegnato a partecipare a quello stato di belligeranza non dichiarata ma generalizzata che chiamano “carriera”. No, “Carriera”, con la maiuscola. La CARRIERA per antonomasia. Insomma, professione: nomade. Nomade, anche se di lusso. Senza meta per non perdere mai il retto cammino, per illudere il senso di futilità della vita. Nomade fra paesi diversi, fra discipline diverse, con carovane diverse. Eterno vagabondo, accompagnato in ogni sede dal cane da caccia di turno. In fondo il buon diplomatico rispetta le più rigide regole imposte dal Buddismo ai suoi monaci: lasciare la propria casa per una vita errante… e procurare assolutamente di non lavorare.

			HOMO NOVUS ET CIVIS MUNDIS SUM. Per tetto aveva il firmamento, dopo aver transitato in tali e tanti paesi così diversi, a est e a ovest, recenti e antichissimi, dal sud al nord, dal caldo al freddo, con tanti Ambasciatori diversi… accompagnato dal suo setter – anzi, per il grasso, ottor – … ridicolo giullare… JOLLY… alle più disparate corti del mondo, dopo aver scoperto che i punti cardinali non sono solo cinque, come pensano i cinesi che ci includono il posto in cui si sta, il centro, bensì sette, con lo zenit e il nadir, cui si possono aggiungere l’azimut e l’antipode. Ecco, bisognava che cercasse di limitare il suo nomadismo. Come un vero diplomatico era stato, in ogni posto, un uccello da passo. Invece bisogna sempre avere un punto fermo mentale, in tutto il turbinio, come i dervisci Mevlevi nei loro volteggi. E lui sentiva di avere il suo fulcro vitale nelle radici ancor forti del suo paesello, piccolo, isolato e, già, mai dimenticato. Provincialismo, certo. Lo aveva lasciato malvolentieri per le vicende di quella che usano chiamare la vita… gli studi superiori… la professione… il matrimonio. Allora quella dipartita gli era sembrata quasi un tradimento, con la cattiva coscienza di dare l’addio alla sua terra – dopo che essa lo aveva nutrito – proprio quando era il suo turno a dover restituire. Perché la vita ci dà la saggezza solo da vecchi, quando si può modificare ben poco, mentre è da giovani che ci impone le scelte decisive. Così quel lontano giorno, sul treno, si guardò indietro con la promessa, finora disattesa, di tornare una bella volta. Promessa ANCORA non mantenuta… ma chissà? No, non sarebbe stato un abbandono. Sì, avrebbe dovuto far ritorno, rimettere a posto la casetta natale, in campagna. E scaldarsi di nuovo davanti al caminetto dove il padre gli raccontava le prime fiabe… 

			“C’era una volta un granchio che cercava tanto una granchia per darsi una bella sgranchita…”

			“Questa la so già papà. Raccontamene un’altra…”

			“C’era un’altra volta…”

			“No, raccontane una bella il doppio”.

			“C’erano due volte due pastori che giocavano a scacchi. Il bianco aveva un gregge tutto bianco, il nero un gregge tutto nero. Posta: una pecorella. Giocarono tre giorni e tre notti…”

			Da allora era iniziato il suo interesse per gli scacchi… battendo regolarmente Riccardo e ambedue vinti regolarmente da quel geniaccio di Cesare. E tutto intorno avrebbe dovuto, potuto, rifare il giardino… 

			C A A ARO… CAAA RRR

			Nella forzata inattività del momento lo assalì una subitanea inquietudine per tutto il lavoro che lo attendeva sulla sua scrivania. Già un palmo di carte si era certo ammassato, con tutti i giornali da leggere e le telefonate che doveva fare! Guardò la sua agenda per ricontrollare il programma delle prossime riunioni, l’incalzare degli appuntamenti, il ritmo dei ricevimenti. Ah, quei bei cocktail dove con grazia e interesse si parla così bene di tutto senza mai dirsi niente… 

			All’ansia si alternava spesso la malinconia. Noia. Abulia. Disanimo. Finanche scoraggiamento. A volte una depressione seguiva la sensazione di vedersi scivolare via il proprio tempo e sentiva l’urgenza di dovere operare un recupero di un suo progetto di vita. Se l’anima è malata perché non ha ancora trovato il proprio significato, come curare questa tipica neurosi? Si sentiva ardere dentro; ma in fondo – come insegnano le stelle – si brilla solo per combustione interna. Era venuto dal suo amico gastro-enterologo,
ma forse ci voleva uno specialista in psichiatria, uno psicanalista… o un filosofo. O un prete, visto il disorientamento dei nostri tempi privi di una visione religiosa. Quando la vita cosciente non ha dato risposte razionali alle domande ultime della esistenza non dobbiamo ritornare alla incognita delle visioni inconsce? Cercare di affidarsi al lato oscuro della nostra persona per trarre nuova ispirazione? Forse il semplice conciliarsi con esso attenuando la tirannia della Dea Ragione è già un passo nella direzione giusta: la accettazione globale di noi stessi. Se non la pace interiore sarebbe almeno una tregua.

			Che senso avevano le sue giornate nonostante un impegno continuo? Relax, ecco cosa ci vuole per campare meglio e più a lungo. Sedute di meditazione. Pratica ascetica. Da millenni ci dice che mente e corpo formano una entità globale. La vita stessa è una dimensione unica e dinamica, non da analizzare ma intuire. Ying+Yang. Aumenta il vigore muscolare e la quiete mentale. Chiuse gli occhi. Cominciò a concentrarsi sul proprio respiro… uno, due, in – out, uno due, col diaframma. Abbassa il colesterolo, la pressione e i rischi di un infarto. Come lo abbasserebbe anche una bella preghiera… e il conforto dell’abbraccio di una fede. Malgrado tutto lo stress di quel suo stile di vita, che gratificazione ne aveva? Che utilità potevano mai ricavare lui e tutti gli altri da eleganti ricevimenti, di rigore in bianco e nero a camminare impettiti e ridicoli come un branco di pinguini, a far tutti solo a gara per farsi notare da tutti, ove nessuno riusciva ad approfondire un discorso del minimo interesse e ove ognuno cercava di parlare con qualcuno più importante, in una girandola che dà lo spaccato della vita? Il Consigliere vuole parlare con l’Ambasciatore Cardoso che cerca il Ministro Chang che ama la giornalista Taylor che vorrebbe intervistare lo Scrittore Svensson che sta andando verso l’Ambasciatrice Zorn-Delacroix che vuole fissare un appuntamento col Giudice Puri che cerca Lady Tushima che evita il marito Ping che si avvicina al Presidente PincoPallino che cerca di starsene in pace, lontano dalle solite petizioni interessate.

			TIC… TAC… TIC… TAC… TIC… 

			La sensazione di vuoto interiore lo offuscava sempre più di frequente, ma, al di là di palliativi, non era riuscito a curarne né individuarne le cause. O forse era una percezione rinnegata di inadeguatezza di fronte alle attese degli altri? La difficoltà del compito, l’angustia delle scelte, l’insensatezza di tutta quella messinscena. No, sentiva che non era felice. No, non stava per niente bene, da un po’ di tempo. Lamenti di un ipocondriaco.

			TUTTI COLORO CHE GODONO UNA BUONA SALUTE SI SENTONO BENE ALLO STESSO MODO, QUELLI CHE STANNO MALE INVECE SOFFRONO OGNUNO A MODO SUO. Ecco, da lontano scorgeva il dorso ben rilegato di Anna Karenina. Quanto a lui, quel senso di stanchezza a volte si faceva invincibile. Altro che quella cronica emicrania con cui la moglie sviava sempre i suoi approcci. Né giovava cercare di dormire, ché di notte prevaleva l’insonnia, per quanto si sforzasse di calmarsi. Così il giorno si sentiva una eccessiva irritabilità, una impressione di permanente tensione. E dolori ricorrenti, al fianco destro, alla schiena, allo stomaco, alla testa. A volte qualche linea fastidiosa di febbre. Il desiderio sessuale sempre più evanescente. Era iniziato il conto alla rovescia? Da quel sospetto nasceva un nuovo sentimento di urgenza. Impazienza purtroppo sterile, che non sapeva incanalare in mete concrete. Avrebbe sì giovato poter sfogare questi sentimenti. Ma non era mai stato bravo in questo. E, poi, con chi aprirsi? La moglie, con quelle sue repliche taglienti? No, non ce la faceva, per quanto tentasse. E quella sua incapacità, nonostante tutti i tentativi, di volgere l’ansia in nuova energia, in nuovi stimoli, nella carica di saper osare, rischiare, tentare il nuovo, lo sconosciuto. Come accendere lo slancio vitale che, secondo Bergson,
da qualche parte deve pur stare? E la confusione mentale, sempre nella indagine di qualcosa alla ricerca infruttuosa della felicità. Vedeva tanta sofferenza intorno, tanto dolore. Sarebbe stato sopportabile se solo avesse capito quale malattia esso stesse a segnalare.

			Il medico non veniva ancora. Non ci doveva volere poi così tanto per avere conferma di ciò che già sapeva: l’arrivo della sua nuova ulcera. La terza. Sempre più impaziente si guardò attorno. Avrebbe avuto bisogno di nuova energia, con un bell’esercizio yoga: testa in giù e piedi in alto. In altri tempi vi aveva spesso fatto ricorso. Anche ieri, ma era stata una faticaccia. Vi rinunciò, per non sembrare ridicolo ove fosse arrivato il dottore. Accese invece la radio per l’appuntamento con le notizie:

			“… INFORMA LA COMUNITÀ INTERNAZIONALE CHE IL PAESE, CON IL DECRETO ODIERNO, OFFRE SPECIALI VANTAGGI AL CAPITALE STRANIERO, ESONERANDO COMPAGNIE ESTERE DA IMPOSTE E DAZI AL FINE DI CREARE UN CLIMA FAVOREVOLE AGLI INVESTIMENTI.

			REPARTI DELL’ESERCITO STANNO AVANZANDO PER CONTROLLARE I MOVIMENTI DELLA GUERRIGLIA RESIDUA; LE PROVINCE MERIDIONALI DEL NOSTRO PAESE SONO PRESSOCHÉ TUTTE LIBERATE ORMAI.

			STAMANE LA POLIZIA HA SGOMINTATO UNA BANDA DI CRIMINALI RESPONSABILI DELLA BOMBA TERRORISTICA ESPLOSA ALLA STAZIONE CENTRALE. LE FORZE ARMATE, CUI VA IL PLAUSO DELLA NAZIONE, SI CONFERMANO IL VERO BALUARDO CONTRO LA SEDIZIONE E L’ANARCHIA NEL SUD DEL PAESE, ORMAI PER SEMPRE SGOMINATE.

			

			TEMPO PREVISTO: LE TEMPERATURE MINIME E MASS…”

			CLICK!

			Spense.

			Gli era chiaro ciò che tutto quello significasse. Non solo conosceva bene l’astruso idioma del posto… Ah, il suo dizionario bilingue! Era ancora arenato alla “D”, alla QUARTA lettera. Che fatica quell’impresa! Ma ci era vissuto da fin troppo tempo per non decifrare il linguaggio del regime. Insomma, non andava bene: la guerriglia era evidentemente di nuovo attiva al sud. Tendenze secessioniste. Contrasti etnici. Insanabili. E il terrorismo, soprattutto urbano, preoccupava talmente che ormai ogni arresto di ladruncoli veniva spacciato come rassicurante misura di sicurezza. Ecco, vivendo in un paese così disastrato come approdare alla felicità?

			TIC… TAC… TIC… 

			La felicità? Semplice: è quel nobile sentimento che ci pervade al percepire che gli altri stanno peggio. Ecco la funzione benefica del dolore nella storia: necessario a contemperare provvidenzialmente gli eccessi fatui della gioia vanesia. Come raggiungere del resto la Somma Beatitudine, cioè la Felicità Suprema e finale… sprigionantesi dalla CONOSCENZA dell’Ente Supremo se, come dice… ecco: Ecclesiaste: “CHI AUMENTA IL SAPERE AUMENTA IL DOLORE”?

			… TAC… TIC… TAC… 

			Oppure la ricerca della felicità è solo un modello infantile della realtà? Non consiste in una semplificazione per depurare ingiustamente una esperienza più complessa e piena, grazie alle sue sventure, ai problemi, alle pene? E il crollo di tutte le ideologie non stava a insegnargli che basta non ambire a mete suggestive? E tutte le religioni non cercavano di rasserenarlo dicendogli che è sufficiente non volere ciò che non si può ottenere? La saggezza della volpe e dell’uva. Arrendevolezza? Capacità di apprezzare quello che è dato? “Buona salute e memoria corta” basterebbero, per dirla con Freud. E invece, per non parlar della salute, i ricordi lo stavano da ultimo rincorrendo sempre più. Non pensare… è tutto irrilevante… Ma quanto erano irrilevanti per lui il successo, il nome, gli onori, la Carriera? Per la Carriera aveva accumulato tutta quella stanchezza? E via a interrogarsi sulle sue scelte di vita.

			Per pervenire fino a quel punto della Carriera c’erano volute, per quelli fattisi da sé come lui, tante di quelle energie a piedi… che è come quando da rocciatore arrivi alla vetta spompato e trovi gli altri, opportunamente raccomandati, che ti stanno freschi ad aspettare, giunti in elicottero, ben rasati e impomatati… per cominciare la corsa decisiva. È un problema, certo.

			Lamentava di avere la naturale tendenza ad arrovellarsi sui problemi, a cercare fin dal mattino le cose negative da cambiare. Oppure sarebbe bastato ritrarre il naso dal proprio ombelico? Per stare meglio dentro devi traboccare fuori; superare gli argini delle torbide acque del tuo inconscio e dedicarti agli altri. Dimenticati invece di dimenticarli. Confinato in quel paese lontano risentiva dell’esilio spirituale dei tempi moderni, disorientati da una pietra filosofale mai trovata e che non cercano più.

			E così si ritrovava cronicamente insoddisfatto. Insoddisfatto del mondo, per come va, e di sé, per come si sentiva. “MA NON È COLPA DEL MONDO, SONO I MONDA…” Un sentimento aggressivo gli permeava la voglia di vedere lo stato delle cose cambiare in meglio. Ma quelle, impertinenti, seguivano il loro corso, anzi una logica diversa dalla sua. All’impotenza dei suoi sforzi si univa spesso una improvvisa rabbia, un malumore permanente, quasi un rancore. Nutriva la stizza di chi percepisce in ritardo il divario disarmante fra i mezzi e le aspirazioni. Questa divaricazione con le proprie condizioni di vita e di lavoro gli sembrò pericolosamente simile alla “alienazione” di storica memoria. Eppure non aveva nulla dello stato estraniante attribuito nel passato a lavori spersonalizzanti e ripetitivi. Il suo non era lavoro svenduto a qualche profittatore. Anzi, come funzionario pubblico serviva il paese: tutti, e quindi anche se stesso. Più che una professione era una missione, la sua. E come tale la sentiva. Nessuna ombra di possibile sfruttamento, quindi. Socialmente, poi, il suo lavoro era invidiabile e la posizione invidiata, appetita, prestigiosa. Il campo di azione inoltre era anche variegato; poteva spaziare dalla economia alla cultura, dalla politica alla assistenza consolare… fino a trovarsi una nicchia, o un Paese, di propria predilezione in cui appagarsi. Che cercava dunque? Il problema… 

			… Il problema, si veniva dicendo, sei forse proprio tu. È la visuale in cui ti metti. Cosa di più doloroso di un male immaginario? È come guardare con un altro paio di occhiali. Basterebbe iniziare la giornata leggendo un oroscopo più ottimista di quello che ti concerne e tutto cambierebbe. O magari, per avere la predisposizione al sorriso si scoprirà un bel giorno che tutto dipende da una diversa alchimia nel cervello. Perfino sarebbe potuto diventare un incorreggibile ottimista con una semplice pillolina. Altro che carattere, altro che “Weltanschauung”! Una diversa reazione chimica degli ormoni e… voilà! Ecco il sorriso! Sorridete e resterete sani.

			“CARrr, CAA-RO”.

			È TARDI!

			Sì, cominciava a farsi tardi. L’amico, il dottore, si lasciava desiderare. Stava diventando imbarazzante, con tutto quello che doveva fare in ufficio! Ma con lui non riusciva a indispettirsi. Quando pensava all’amico non mancava mai di provare rispetto. Eccolo anche lui a lavorare in un paese straniero, lontano, e a fare cose forse più utili e più concrete di tutti i diplomatici e i loro ricevimenti! Perché mai l’amico era giunto così lontano, e per curiosa coincidenza proprio nello stesso paese? Quanto a sé i motivi del suo esodo gli erano stati ben chiari. Dopo aver perso LEI…; dopo aver concluso un matrimonio inacidito, e infine, con le divergenze avute al Ministero, nella capitale, sulla conduzione degli “affari”, aveva dichiarato forfait. Aveva sbattuto a modo suo la porta, senza offendere nessuno. Decise così di andarsene via, fuori dai piedi, lontano, in provincia, nelle colonie. In esilio! Per mascherare un fallimento non dichiarato. Tutto questo era vero per lui, ma l’amico? Strana, del resto, la sorte del suo amico. Fin dal liceo era stato un emarginato, lo zimbello di tutti quando cominciò a girare la voce sulle sue tendenze omosessuali. Non che lui avesse dato loro alcun adito, ma – si sa – fin da bambini i compagni possono essere spietati. Da allora, a pensare al suo amico si continuava a domandare che colpa mai ne avesse lui, se la sua natura era pur quella. Quale altra natura avrebbe potuto seguire? Con quale merito gli altri seguono la natura loro? E con quale diritto gli altri, i “normali”, potevano beffeggiarlo? Quello della dittatura della maggioranza sulla minoranza? Quello della violenza del più forte contro il più debole? Chi può stabilire cosa è sano e cosa è malato? La pederastia era per Erodoto “una delle buone cose della vita”. E se anche la mia natura risulta “normale”, che merito ne ho io? Se lo era chiesto dai tempi del liceo, e continuava a domandarselo. Anche il sesso, al pari della fede, è come il coraggio: da sé uno non se lo può dare! Si tratta di differenze innate? Genetiche? Doveva, poteva il suo amico comportarsi contro natura… contro la SUA natura? Ma se per l’etica di Spinoza – proposizione 17 – è “geometricamente dimostrato” che lo stesso Iddio agisce rispettando le leggi e “la necessità della Sua natura”? Se la natura è, nella definizione di Aristotele, “il principio interno di movimento”? Già! Ha pur fatto il suo tempo, Aristotele, col suo sistema globale, onnicomprensivo, di fredde certezze. E se tutto dipendesse solo da differenze congenite nell’ipotalamo… o in altro organo? Forse per questo stesso motivo risultava insoddisfacente la sua relazione matrimoniale, avvizzitasi pian piano, senza che nessuno lo volesse, fra piccole incomprensioni, istintivi fastidi e insoddisfazioni quotidiane, senza più la magia, soffocata dal conformismo dell’abitudine e dalla assuefazione? Non poteva essere anch’essa frutto di alchimie fra anfetamine, endorfine e chipiùnehapiùnemetta? A pensare invece che, ricordando l’amante dei bei tempi passati, lui si poteva sentire ancora… E i geni, il DNA, gli ormoni… L’estrogeno quanto condiziona le donne; e quanto dipendo io dal testosterone? Un livello più alto e sarei più combattivo, più competitivo: un altro uomo. Forse farei una Carriera più veloce o – se fossi un disgraziato – diventerei più facilmente un capobanda? Quanto influiscono gli agenti chimici nel nostro cervello? Cosa ci può spingere a fare un basso livello di Norepinephrina, o di Serotonina, o di qualsiasi altra sostanza che si verrà a scoprire? E allora non basterebbe una pillolina per cambiarci il comportamento? Al servizio militare con il bromuro messo di nascosto nella minestra ci calmavano a tutti le velleità erotiche; per incanto eravamo angioletti innocenti… 

			È TARDI, È TARDI!

			Le condotte devianti sono infine tutte malattie? Dall’alcolizzato al pedofilo, al suicida? E dove inizia la devianza? Se do fuoco al mio vicino – con le mie buone ragioni – sono un criminale, ma se tutti – con le nostre buone ragioni – bruciamo il Savonarola il criminale è lui!

			Perché tante volte facciamo ciò che disapproviamo? Perché insisto con questo maledetto fumo? Siamo impossessati? Malati? Invasi da entità aliene? Indiavolati? Anche San Paolo se lo domandava; dove? Ah, ecco… “Romani, 8”: “… se ciò che non voglio è quello che faccio, non son più io che lo compio ma è il peccato che abita in me”. Può infatti uno cambiarsi, e fino a qual punto? Può modificarsi le tendenze, le inclinazioni, il carattere, il modo di vedere? Se la risposta è “NO”, allora come assegnare – agli altri, beninteso – le colpe? E come attribuire – a me, naturalmente – i meriti?

			TIC… TAC… TIC… TAC… TIC… 

			Aveva acceso un’altra sigaretta quando il suo amico entrò finalmente, con la cartella clinica sottobraccio, un sorriso accattivante, in un bell’abito grigio. La sua figura era fin troppo longilinea, quasi eccessivamente magra, alterata dalla tendenza delle spalle a incurvarsi, nel tentativo che spesso fanno le persone troppo alte per rientrare nella più rassicurante media generale; imitati del resto, per lo stesso motivo e con effetto opposto, da coloro che – bassi – se ne stanno ben ritti, allungando il collo per avvicinarsi alla norma.

			«Ciao. Spero che non ti sia annoiato nell’attesa, ma ho telefonato in ospedale per controllare ancora una volta con i miei assistenti i risultati delle tue analisi».

			«Ciao. Non ti preoccupare. Sono stato a colloquio con me e con il tuo pappagallo».

			«Loreto».

			«Anzi ti ringrazio per avermi evitato un appuntamento nell’ospedale centrale, in orari che collidono con il mio lavoro. E poi è difficile annoiarsi fra questa bella collezione di libri. Non ci crederai ma ho colto l’occasione per leggere per la prima volta per bene il Decalogo. Il libro più diffuso e meno letto. Guarda, ho scoperto che dice soltanto “NON COMMETTERE ADULTERIO!” Capisci?»

			«Cosa?»

			«Non dice affatto “NON COMMETTERE ATTI IMPURI!” come mi hanno sempre insegnato. Dice solo “NON COMMETTERE ADULTERIO!” Tutto il resto, oltre all’adulterio, perché si è perseguitato? Quante sofferenze! Ecco. Esodo, 20: 

			

			“… 

			NON UCCIDERE

			NON COMMETTERE ADULTERIO

			NON RUBARE

			…”

			Punto e basta. Non commettere adulterio: tutto il resto è innocuo. E l’adulterio per quei tempi concerneva solo la donna – e non l’uomo – e solo una donna sposata, non altrimenti… vedova o nubile. Ecco, tutto il resto non fa male a nessuno… e fa bene a tanti…

			Si mise a sfogliare il bel libro ma non vedeva più nessuna lettera. Alle orecchie gli riecheggiavano le antiche parole: “Hai commesso atti impuri? Da solo o con altri? E perché ti tocchi? E quando ti tocchi? E come ti tocchi? E quanto spesso ti tocchi? E a chi pensi quando ti tocchi? GRANDE PICCOLO PECCATORE! TRE AVEMMARIE E TRE PADRENNOSTRI AL GIORNO, DOPO I PASTI!” “MEA CULPA, MEA CULPA… MEA MAXIMA…”.

			«Che altro cerchi?»

			«Ecco. È Paolo. San Paolo, nella Lettera ai Corinzi, che condanna la fornicazione, condanna il sesso di per sé, e vede nel matrimonio solo il mezzo per combatterlo. Ma capisci, una posizione da maniaco asceta. E il matrimonio come una privazione, non come la costruzione della famiglia, della crescita dei figli, del libero e totale sfogo… che rimarrebbe di per sé un atto infimo. È una posizione da squilibrato. Ogni monomaniaco religioso promette il regno dei cieli a chi lo segue, e l’inferno a tutti gli altri. E chi è lui per osar innovare i DIECI COMANDAMENTI? Soltanto perché con la canicola è caduto da cavallo, ha battuto la testa e si è dato un gran daffare per diffondere le sue inibizioni? Al mio paesello c’era Rosino, non lo hai conosciuto, che aveva tante di quelle idee… Era caduto dalla bicicletta, ma non per questo…»

			«Ti piace sempre dissacrare…»

			«NO. Non è insolente presunzione la mia, ma aspirazione allo sconosciuto, insofferenza alle regole assodate per tedio. Voglio la verità. Solo questo. E tutti questi preziosi Comandamenti sono passati attraverso troppe mani sospette, perché parti in causa, molto interessate in proprio: Concilio di Trento, Sant’Agostino, la Vulgata, la versione dei Settanta… Del resto, scorrendo la Bibbia, come si può unire il Vecchio Testamento, con tutta la sua violenza… Guarda: Esodo 21, 24 “vita per vita, occhio per occhio, dente per dente, mano per mano, piede per piede, ustione per ustione, ferita per ferita, lividura per lividura”. Ecco, come si può unirlo al messaggio d’amore del Nuovo Testamento? Ricordi S. Luca 6, 29: “A chi ti percuote su una guancia, porgi anche l’altra”. La nostra Bibbia è un libro che dice tutto e il contrario di tutto. Parla sempre di Dio, ma come può conciliare nello stesso testo, sacro e quindi vero, e per questo indiscutibile, il Dio della violenza con il Dio dell’amore, il Dio della vendetta con il Dio del perdono? Un testo tutto, dico TUTTO, vero non può essere profondamente contraddittorio. Come fondare su di esso le credenze di tanti popoli per così tanto tempo? Metteresti insieme “Mein Kampf” e “Das Kapital” per farne un testo unico, e sacro?»

			«Così giungeresti appunto al “Mein Kapital”, che è proprio il testo sacro di oggigiorno. Eh he. Ma, come al solito tu vuoi rimettere in questione tutto. Tu pecchi di superbia, mio caro. Rileggi la Genesi piuttosto: “Iddio soggiunse: Ecco, l’uomo è divenuto come uno di noi, avendo la conoscenza del bene e del male”. Il tuo è sempre un peccato di orgoglio. Vuoi sempre stare a ridiscutere tutto». 

			«Il problema fondamentale è sempre lo stesso: “SI DEUS BONUS EST, UNDE MALUM?” Come può da un Essere Perfettissimo derivare alcunché meno che perfettamente benefico?»

			«È il vecchio “POTHEN TO KAKON?”, “DA DOVE IL MALE?” E non, come tradusse – ti ricordi? – il Projetti: “Dove tu cacasti?” Ha Ha, e quando tradusse dal latino “Temo i Danesi anche se portano doni”, ha ha, i Danesi ai tempi di Virgilio, ha ha. Che belli i nostri tempi del Liceo! Ti ricordi quando mettesti in panico il nostro vecchio professore di religione, al III Liceo?»

			«No, proprio no». Già, da dove il Male? E da dove il Bene? E che cosa è il Bene, viste le diverse definizioni datene? È ciò che Dio vuole perché la legge morale viene da Dio: ecco la risposta che aveva acquetato la coscienza collettiva per millenni e la sua per alcuni lustri. Ma se Dio è veramente il fondamento della morale e del Sommo Bene dell’Umanità allora è colpa di Dio onnipotente tutto il male che ci vediamo attorno? Ed è colpa Sua tutto il male che si commette in Suo nome, per via delle diverse fedi e per le discordie sulla morale: sacrifici umani, guerre di religione, caccia alle streghe, infibulazioni, circoncisioni, scomuniche, falò di libri, roghi di eretici…

			«Ma come - gli chiedesti - “Se il Papa è infallibile, come pretende, perché ha contestato a Galileo che era il sole, e non la terra, a girare?” Il tuo peccato di conoscenza è il tuo peccato originale, ché vuoi mangiare dall’albero della conoscenza del bene e del male. Ti dirò di più. Ti ricordi quanto eri irriverente verso di lui?»

			«No». 

			… E allora diviene morale qualsiasi volontà divina, anche quella di un Dio iracondo mostrata da mille sciagure e innumerevoli catastrofi naturali. Divenne dunque una necessità collettiva quella di rabbonire un tal Dio. Fu responsabilità di tutti per il bene di tutti evitare l’atto immorale del singolo che offendesse tale divinità permalosa e provocasse una pena per tutta la tribù, per tutto il clan. Si attribuì una responsabilità collettiva, la colpa si reputò collettiva, non individuale come quella odierna del solo reo verso la propria coscienza. Il male collettivo – epidemia, carestia, terremoto o cattività babilonese che fosse – veniva attribuito alla punizione divina di un atto immorale anche individuale. E la responsabilità collettiva si fece estendere anche fra diverse generazioni, di guisa che il male odierno punisce colpe antiche, degli antenati o di vite precedenti, da Adamo al Karma. E ciò in barba al nostro senso di giustizia odierno… Sì, la morale è una cosa intrigantemente difficile.

			«Gli dicesti, per ironizzare sulle sue certezze, che – a pensarci bene – senz’altro aveva torto Galileo, perché questi era un bluff fin dall’inizio. Per esempio: non poteva essere nato a Pisa, come sosteneva».

			«Perché no? E dove allora?»

			… Fu da Ezechiele in poi che abbiamo iniziato a sostituire la responsabilità collettiva con la colpa strettamente personale (Ezek.18). Ci ripugna tuttora che un innocente debba pagare per colpe altrui e d’altri tempi. Ci indispone la favola del peccato originale, giustamente assente nel pensiero orientale.

			«“In Galilea!” Se la prese a male quando tutti ci mettemmo a ridere. Non te ne ricordi più? E quello scemo di Alfonsi fece circolare un fogliaccio su cui aveva scritto:

			“GALILEO GALILEI BATTE GESÙ GALILEO: 1-0”.

			E quando ti cacciò dall’aula per punizione, quello aggiunse:

			“GESÙ GALILEO PAREGGIA: 1-1. SU CALCIO DI RIGORE”.

			Non te ne ricordi? E ti ricordi chi commentò “Arbitro cornuto!”?»

			«No, ma la storia è plausibile. I nostri scherzi goliardici… E allora tu quando scrivesti sulla lavagna, per irritare il professore di latino, “la moglie di Strabone è…?” E poi, sul retro della stessa lavagna aggiungesti “… StraBONA!” Un giorno di espulsione ti beccasti! Figurati, lui che ci richiamava tanto al dovere, alla virtù per la virtù! Gli volevamo bene tutti, in fondo. Lui e il suo RISPETTO DELLE REGOLE!»… Finché poi si scoprì, con la storia di Giobbe, che non necessariamente una persona buona è immune da disgrazie, né che un malvagio risulti infelice. Ecco riproposto così il problema da dove venga il male, per di più così mal distribuito. Quale risposta, Daniele ha suggerito l’esistenza di una seconda vita, riparatrice. Kant parimenti ne trae la deduzione indiretta dell’esistenza di Dio: l’ingiustizia in questo mondo presuppone un giustiziere nell’altro, altrimenti ci sarebbe squilibrio. Già, ma che ci debba essere equilibrio era proprio quanto andava dimostrato. Con Kant non è più Dio a originare la morale, ma al contrario è tutto l’impianto etico che puntella un presumibile Dio. E non potendo trovarlo con prove né provarlo con la ragione… lo POSTULA! E così è la morale a creare Dio e non più viceversa.

			«A te piaceva far infuriare soprattutto il professore di filosofia. Ancora ricordo il suo sillogismo del tipo… come era?… del tipo ‘Barbara’:

			“Tutti gli uomini sono mortali.

			Socrate è un uomo.

			Quindi: Socrate è mortale!”

			Al che tu replicasti:

			“Tutti gli uomini sono mortali.

			Santippe non è un uomo.

			Quindi: Santippe è immortale!”

			E poi lo confondevi con le tue confusioni. Lo incalzavi: “Se la vita è un male, perché Dio ce la dà, se è un bene perché ce la toglie?” E ancora:” Se Dio manda il buono in paradiso e il cattivo all’inferno, dove manda uno morto infante? Se a questi la morte precoce gli era stata concessa per evitargli di finire all’inferno, allora il cattivo potrà protestare di non aver avuto la stessa possibilità!” 

			Ti piaceva gettarlo nelle sue incertezze. Lo confutavi nelle sue conclusioni. Ecco, sempre con il tuo peccato di irriguardosa polemica».

			«Sì, perché l’inizio del pensiero nasce da un peccato di disobbedienza. Il rigetto del primo ordine immotivato e irragionevole è la nascita della individualità dell’uomo. E ciò anche se al prezzo della perdita dell’armonia del paradiso terrestre. Il coraggio del pensiero proprio, anche se a costo del caos».

			… Ma poi erano sorti a lui stesso crescenti dubbi. Il Bene viene effettivamente da Dio? È il Bene ciò che Dio vuole oppure, al contrario, Dio non può volere altro che ciò che è morale, pena il trasformarsi in diavolo? La morale è dunque precedente e superiore allo stesso Dio, che non può non rispettarne la cogenza. Ma cosa è effettivamente il Bene? Non aiutano tutti gli irrealistici codici morali imposti dalle religioni. Solo pochi santi riescono a rispettare tutti i dettami cristiani, o i seicentotredici precetti della Torah. Comandamenti diversi, addirittura opposti, con religioni diverse e in tempi diversi.

			«Caos, dici. Ma… Del resto c’è caos e caos. Il caos è cominciato dalla cacciata dal Giardino dell’Eden. Sai cosa c’era di paradisiaco lì? Mancavano i vicini! EH, EH. Lì sì che era possibile amare il prossimo. Noi amiamo i nostri vicini quanto più ci stanno lontani. Eh he. No, adesso sono irriguardoso io. È sacra la regola “Ama il tuo prossimo come te stesso” è universale».

			«Vallo a dire a un sadomasochista che ti dà un sacco di botte. E poi come la mettiamo con tutti coloro che odiano se stessi e che… Ce ne sono molti proprio fra i criminali».

			«Dai, su! Siamo seri. Non vedi la virtù nell’obbedienza piuttosto che nella trasgressione? Non vedi che il traviamento nasce dalla arroganza insana del sapere, piuttosto che un atto di umiltà dei nostri mezzi di fronte alla grandezza del mistero?»

			«Tu parli di un peccato di conoscenza».

			«Peccato di orgoglio, il tuo. Il più grave».

			«Ma nell’ignoranza non ci sarebbe comunque virtù! Come poteva negarci l’albero della CONOSCENZA? E come può poi pretendere che il fine della nostra vita sia la CONOSCENZA di Dio? Io, anzi, voglio mangiare ancora dall’Albero della Conoscenza: proprio per conoscere Iddio! Perché ci darebbe le ali dell’intelligenza se poi ce le vuole tarpare? Può essere cogente un divieto tanto assurdo? E, poi, questa conoscenza del bene e del male… io, tu, tutti noi… Curioso, dopotutto, questo mito che equipara il sapere all’infelicità. Ci proibisce l’albero della conoscenza e tortura Prometeo per averci portato la luce. È un’impostazione sospettosamente coincidente con l’interesse di quelli che ci vogliono mantenere ignoranti e docili, pronti a sacrificare ciecamente Isacco al desiderio di chi comanda».

			«E la coscienza?»

			«E se essa fosse solo la somma delle regole che ci hanno fatto assorbire da bambini? Quello che crediamo dipende dai nostri condizionamenti ancestrali, ognuno ha i suoi, da generazioni». 

			… E poi, nel tempo, tante divinità diverse di religioni diverse avevano propugnato morali tanto diverse! Dal cannibalismo alla schiavitù, dalla discriminazione dei sessi e delle caste a matrimoni fra consanguinei, dai sacrifici umani alle crociate, dai baccanali all’ascetismo, dalla clitoridectomia alla infibulazione passando per la sacra tutela dell’imene e all’asportazione del prepuzio in nome di una sessuofobia eticamente maniacale. Alla fin fine il fondamento della morale e l’immutabilità dei canoni etici si erano sganciati dall’Assoluto. Gli Dei greci avevano poco a vedere con la morale, separata da loro e da loro trasgredita allegramente. E sono stati costruiti poderosi sistemi morali che prescindono da Dio, come quelli confuciano e buddista – per non parlare degli Stoici – millenari e validi per miliardi di persone. Del resto, neanche una comunità di atei potrebbe evitare di essere retta da regole morali, per poco che voglia fungere da comunità.

			«Ci porterebbe molto lontano, tutto ciò».

			«Sì, DAS IST EIN WEITES FELD. Sì, è un campo troppo vasto». Chiuse il volume, meditabondo. … Sì, perché affermare che la morale viene da Dio presuppone innanzitutto che un Dio esista per davvero. Di fronte alla babilonia delle religioni, la certezza del Dio vero che ci parlasse inequivocabilmente ci aiuterebbe immensamente. Per questo lui continuava a interrogarsi ancora sulla Sua esistenza ancor oggi che, giunti al futuro, siamo arrivati a bandire Dio dalla morale ritenendolo o morto, o mai esistito o comunque inesistente, o irrilevante o perfino pregiudizievole in quanto apportatore di dogmatismo e quindi di fanatismo e violenza. E, poi, un solo Dio, unico onnipotente e buono non permetterebbe le guerre di religione, così come CRISTO non potrebbe permettere guerre fra cristiani, in suo nome, Cristo. Così come Allah… Resta incomprensibile la stessa creazione di un inferno, eterno e senza appello, se predichi il perdono e nulla di più umano esiste dell’errare. E allora, come avere la certezza di una morale vera, come sapere ciò che è bene o è male fare? O forse si trattava – anche qui – solo di un modello interpretativo infantile: buono-cattivo, bianco-nero… Quantomeno semplicistico gli risultava del resto anche il concetto cartesiano secondo cui la Filosofia è la ricerca della certezza. Altro che certezza, l’arrovellamento nel dubbio! Continue discussioni per restare tutti e comunque in disaccordo! Anche con Cartesio stesso. E per decidere ci si continua ad affidare alla forza delle armi, alla forza del danaro, alla forza della manipolazione, alla forza del numero… alla FORZA, insomma.

			CAAA-RO… CAAAR… CAAAR-R

			«Sì, concordo».

			Si voltò a guardare nuovamente fuori la finestra. Un giardiniere frettoloso stava tagliando l’erba del prato, prima in lungo e poi di traverso, con qualche ciuffetto che ancora restava qua e là. Sembrava una immensa scacchiera, piena di ricordi. Qui il nero, là i bianchi. A lei i bianchi, col diritto della prima mossa. A lei e alla sua Regina. Regina bianca su casella bianca. La Regina segue il colore. 

				1. 	e4, 	c5;

				2. 	Cf3, 	d6;

				3. 	d4, 	c:d;

			“DIFESA SICILIANA”. Attenzione, è brava. Arroccare alla prima occasione. Non guardarla negli occhi. Troppo belli. Concentrarsi. Non pensare a quei corpicini estratti dalle macerie. Dimentica quel bellissimo e orrendo ritrovamento! Non distrarsi. 

			(Ecco. Ora gli risuonava la melodia della PAVANE POUR UNE ENFANTE DEF…)

			Ecco, una bambina… Il padre mi ha finalmente offerto un bicchiere di vino. Di quello buono. Attento alla prossima mossa. Una dichiarazione d’amore così non l’aveva mai avuta, né l’avrebbe mai più ricevuta. 

				8. 	Gambetto di Donna.

			Che gambe. Che belle gambe. Gambe di Donna bianca. “PECCATORISSIMO!”

				9. 	Controgambetto.

			Che non mi faccia lo sgambetto!

			… E che occhi… Occhi che brillano al tremolio della candela. Occhi che ti guidano alle cose ultime della vita; che fra sentimenti e dolcezze ti conducono al senso delle cose dei sensi, al valore definitivo che dia validità al significato dell’esistenza. Dal fisico al metafisico. Dall’empirico all’empireo. Dall’immanente al trascendente.

				11.	 …Donna in E4??

			E4! Oggi dai suoi dadi era uscito proprio E4! Occhi… da non scordarli mai. Da non dimenticarla mai… per quello che le volevo dare… per quello cui ella aveva rinunciato, con le lacrime agli occhi. “CAAR – CAAR!” Sì, gli era ancora molto cara. 

			CAAR---CAAAR---CAAR

			Si volse di scatto.

			«Sì. Ci porterebbe lontano. Piuttosto, mi avevano anche incuriosito altri tuoi libri». Si avvicinò agli scaffali e cominciò a girare il capo, fra il busto di Galieno e quello di Ippocrate, reclinandolo ora verso la spalla destra, poi verso quella sinistra. Destra, sinistra. “Maledizione, quando mi eleggeranno Presidente ordinerò che i titoli sul dorso dei libri si scrivano tutti nello stesso verso”. Passò oltre la testa di Esculapio, quella di Paracelso poi… “DALLA PAX ATLANTICA ALLA PAX PACIFICA”. “DE TRIBUS IMPOSTORIBUS”. Che beatitudine rovistare fra tanti bei libri. Chissà che la risposta a tante domande non stia qui fra di loro, magari tutta contenuta in un uno solo. Addirittura tutto spiegato in una pagina… Ahhh, poter avere riassunto in una parola il facit dell’esistenza! Perché la storia della civiltà… Ecco, singolarmente ci fu un momento beato e irripetuto in cui la scintilla del genio si accese contemporaneamente nei vari popoli della terra. Ciò quando nel sesto-quinto secolo avanti Cristo si illuminarono pressoché insieme i grandi pensieri di Laotse, Mahavira, Zoroastro, Buddha, Pitagora, Socrate, Confucio… e Mencio a sua volta fu contemporaneo di Platone e di Aristotele. E Platone sviluppò i tratti idealistici di Socrate come Mencio fece con Confucio… Fu quella la grande occasione della civiltà, prima che prendessimo ritardi e approcci diversi. Occasione storica ma perduta? Invece di prendere strade diverse, anzi proprio grazie alle prospettive dischiuse dalle distinte…»

			«Cosa stai cercando di preciso? Ti posso…»

			«Ecco. “DALLA GUERRA FREDDA ALLA PAX AMERICANA”, “GIANNI E GIOVANNA, IL PRETE E LA PAPESSA”, “LA FINE DELLA PAX AMERICANA”. “RINASCITA DELL’ORIENTE”, “LA DISCESA SU GIOVE”. “IL PERICOLO NERO”, e questo… dove era… Ecco! “LA TEORIA GENERALE DELL’OCCUPAZIONE…” di J. M. Keynes. Sir John. Roba vecchia che ha fatto il suo tempo, che nessuno più legge. Curiosamente lo avevi messo a fianco della Bibbia».

			«Oh, non badare a tutto questo disordine».

			«Ho dapprima pensato infatti a un fatto fortuito, ma poi… Non sapevo che ti interessassi a studi così lontani dalla tua professione».

			«Bah, le ambizioni sono sempre superiori ai risultati. Sapevo che quello era uno dei testi fondamentali della politica economica su cui si fonda il nostro sistema liberistico… di cui non so nulla… ma è semplicemente rimasto nello scaffale, a far bella mostra, come succede ai più».

			«Per la mia preparazione era invece un classico… dell’archeologia economica, ma non lessi mai l’originale. Ricorsi, di fretta, a divulgazioni e interpretazioni altrui. Sembra sia una condanna comune quella di non riuscire ad attingere, per un motivo o l’altro, direttamente alle fonti. Mi domandavo quanti abbiano letto veramente i testi fondamentali per la storia dell’uomo, quali la Bibbia, gli Upanishad, o il Corano, il Capitale, il Tao Te Ching, La Mahabharata… il Granth Sahib».

			«Con il pericolo degli errori di interpretazione...»

			«… e delle manipolazioni! Prendi ad esempio proprio questo libro di Keynes: l’ho sempre reputato il manuale per permettere al sistema capitalistico di sopravvivere evitando nuove grandi depressioni del tipo del 1929».

			«Solo che mi pare non funzionassero molto bene le sue ricette».

			«Il problema è che per i politici rimane più facile fare il contrario di quello che lui raccomanda. E così riducono le spese in periodi di depressione perché allora la gente pensa – cioè accetta politicamente – che si debbano fare sacrifici, e invece non hanno coraggio a tagliarle quando l’economia va bene. Lui proponeva il contrario, cioè una rivoluzione contro il senso comune. Pensiero contro-intuitivo – e per questo mi ha sempre avvinto. Ma la gente ha difficoltà ad andare contro corrente».

			«Torni sempre a Galileo, insomma».

			«In un certo senso, sì. Ma poi gli ho trovato un nesso con la Bibbia. Ecco. Giuseppe in Egitto distribuisce il grano negli anni di vacche magre e lo accumula negli anni di vacche grasse. Joseph Maynard Keynes. Sir Joseph! Sette magri e sette grassi. “7” è il numero magico del mio Ambasciatore. Lo attribuisce a Pitagora. Io, piuttosto preferisco il numero “22”. Ebbene, sai una cosa? Di Keynes ho appena letto qui le sue pagine conclusive: parlano della necessità di socializzazione degli investimenti… ecco: “comprehensive socialization of investment”! Nelle nostre Università dal cosiddetto insegnamento libero nessuno mi ha mai parlato di queste conclusioni, pur logiche del sistema Keynesiano. Avevano forse paura che travisassimo e diventassimo tutti socialisti? Che le sue conclusioni dovessero necessariamente essere proprio quelle mi è apparso chiaro solo dopo lungo tempo. Ci sono dovuto arrivare progressivamente da me, perdendo inutilmente del tempo a imparare ed eliminare tutta la zavorra che invece mi veniva profusa in quantità».

			«Forse è a fin di bene che non te lo hanno insegnato. Con le prove che ha dato il comunismo…»

			«Sì, sì, d’accordo. Il Marxismo-Leninismo è stato quello che è stato. Ma è appunto questo che trovo inquietante: mi nascondono, in democrazia, la realtà, le tentazioni, i rischi, le alternative. E poi mi dicono che ho il libero arbitrio. È una tutela assillante, come la cintura di castità. Ma che merito c’è nell’essere casti se non c’è la possibilità di non esserlo? Ci nascondono le opzioni, ci mistificano i valori opposti a quelli correnti, ci occultano tutte le tentazioni del peccato e poi ci dicono che abbiamo libertà di scelta, grazie al libero arbitrio. 

			“CAR, CARO”.

			Vige ancora il vecchio atteggiamento oscurantista che ha caratterizzato l’opposizione della religione contro la scienza, a scanso di evoluzione apportata dall’Albero della Conoscenza. E così andiamo tutti in giro con le nostre cinture di castità, asessuati e convinti di vivere una onorevole vita castigata. Ma allora – e qui interviene il caos – per essere veramente morali dovremmo avere la massima libertà di scelta… quindi conoscere tutte le perversioni, le possibilità più atroci della atrocità, apprendere tutte le bassezze dell’animo e del corpo… per poterle rifiutare con cognizione di causa… fino a commettere il crimine più assurdo per potercene rendere conto e condannarlo con lo sdegno dettato dalla orrenda esperienza! Cioè dovremmo sperimentare tutto quello da cui vogliamo scampare le nostre figliole, i nostri giovani. Per essere veramente morali, con libera scelta, dovremmo conoscere quali sono le maggiori depravazioni, per saper come e cosa scegliere. La scelta completa come la piena moralità presuppongono la previa immersione totale nel peccato. Sembra folle, vero?»

			«Proprio così. Altro che contro-intuitivo».

			«Ma l’educazione di cinquemila anni…»

			«… è però in fondo la necessità di sintesi imposta dal dover conoscere appunto cinquemila anni di civiltà nel breve arco della gioventù di un uomo».

			«Tu la chiami necessità. Ma io poco fa pensavo alla premeditata macchinazione che costringe i figli dei mussulmani a essere islamici, che istilla la fede socialista a chi nasce nei paesi socialisti, che infonde il cristianesimo e il liberalismo a noi in Occidente. Se esiste il libero arbitrio, perché si affrettano tanto tutti quanti con i loro catechismi e indottrinamenti? Violenza quotidiana e tollerata, di tutti i sistemi al fine di perpetuarsi, anche al costo della negazione della libertà dei suoi cittadini. E per di più esercitata in nome della verità!»

			«Ma si può scegliere: non tutti cadono nella rete della propaganda».

			«Certamente ci cade la grande maggioranza. Non toccare questo tasto: è come avessi un conto personale contro propaganda e pubblicità. La propaganda funziona, altrimenti non sarebbe così diffusa. Non ci si spenderebbero tanti soldi. Le eccezioni confermano solo la amara regola che gli spiriti liberi sono pochi e per di più additati come nemici. Sto pensando ai dissidenti considerati “comunisti” dai capitalisti e “capitalisti” dai comunisti, “controrivoluzionari” dai rivoluzionari e “rivoluzionari” dal potere costituito. Penso agli eretici arsi in nome di tutte le religioni. E tutto ciò sempre in nome della libertà, e per mano di moltitudini sinceramente convinte delle più disparate verità, dei loro credo, delle loro fedi. Sistemi che si immortalano mantenendo i vantaggi di quelle minoranze che più li lodano, moltitudini manipolate, individui inconsciamente grati delle false certezze che vengono loro regalate, rivelate… alle quali assuefarsi».

			

			«Non vorrai dire che la verità non esiste!»

			«La propaganda è terribile. E te lo dimostra la paranoia dei sacerdoti di tutte le religioni, come dei politicanti di tutti i paesi, per assicurarsi il controllo dell’educazione dei giovani. Più giovani sono, meglio è. Instillato da subito un valore, una concezione, un… pregiudizio che non ti scrolli facilmente – dico io – ed ecco che guardi tutto con le tue lenti colorate. E da lì giudichi tutto. Metodo deduttivo. Dal dogma in poi. È con il metodo induttivo invece, sgombro da preconcetti, che si può sperare di risolvere nel modo migliore i problemi reali».

			«E riesci così ad arrivare alla verità?»

			«No, non lo vorrei dire. Ma la ricerca non è ancora terminata. Anzi, forse è solo iniziata. Le stesse verità scientifiche sono state via via smentite. Tolomeo, Copernico, Galileo. L’universo di Newton è durato solo tre secoli per essere sostituito da quello di Einstein. Teoria della relatività, appunto. E a sua volta, anche quella non ci basta più, come sai. E tu vuoi mantenere le verità assolute? Quali, di grazia? Tu, per esempio, pensando al tuo credo religioso non hai mai pensato che se tu fossi nato in Israele saresti ora giudeo o nato in un paese comunista saresti ora ateo, o mussulmano se nato in un ambiente islamico?»

			«Ma anche questo è un discorso che ci porterebbe lontano».

			«Hai ragione. Io di mio nutro una vera venerazione per il dialogo. Fin dai tempi della maieutica di Socrate credevo nella possibilità di metterci tutti d’accordo. Ma mi accorgo invece sempre più della assordante diversità di opinioni. Più parliamo e più cresce la cacofonia. La matassa si complica mentre siamo privi del bandolo di Arianna. E allora solo la fiducia in noi stessi ci può salva…» Si accese una bella sigaretta.

			«Quale fiducia?»

			«Quella di sapere che comunque faremo del nostro meglio, con la nostra aspirazione per un mondo migliore di quello che abbiamo trovato. La fiducia nelle nostre forze, che ci hanno finora assistito a crescere, a conoscere, a cercare di capire. La fiducia di sapere che – comunque vadano le cose – siamo stati dei privilegiati nell’aver avuto la vita e di essercene resi conto. Pensa che meraviglia: io esisto, tu esisti, ora e qui, e lo sappiamo, ne teniamo consapevolezza, contezz…».

			«La vita cosciente è il miracolo più incredibile di tutti».

			«Ma hai ragione, è tardi. Il mio Ambasciatore mi aspetta. I tuoi pazienti staranno facendo la fila. Dimmi pure, come è allora il risultato di queste analisi? Non mi dire che sono gli acciacchi della vecchiaia, eh… Invecchiare è male, ma non farlo è peggio, eh eh».

			Il dottore prese tempo. 

			Fece mostra di un sorriso rassicurante ma un po’ forzato.

			Guardò in basso.

			Si schiarì la voce.

			Pose lo sguardo oltre di lui, senza vederlo.

			Con un certo sforzo poi attaccò:

			«Bisognerà prenderla alla leggera. Io… insomma… ti consiglierei di allentare i tuoi ritmi di lavoro. Tutto sommato il riposo è ciò di cui hai più bisogno. Poi sarà bene che in modo regolare tu mi venga a trovare in Ospedale per seguire le cure in modo costante. Poi ripeteremo le analisi…»

			«Ma di che si tratta esattamente?»

			

			«Mah, forse è meglio stare a vedere come ti sentirai fra due o tre mesi. I dolori potrebbero diminuire, soprattutto la stanchezza si allevierebbe con un adeguato periodo di calma e di serenità, lontano dallo stress del tuo lavoro. Insomma, goditi la vita adesso».

			«Ma… è grave?»

			«È difficile dire ancora a questo stadio di cosa si tratti con certezza. Sintomi come i tuoi possono avere cause ben diverse… Diciamo che nell’incertezza mi sento più tranquillo se, come misura precauzionale, intanto ti faccio godere un po’ di riposo… e continuiamo diverse cure ed esami. Devi ammettere che solo al tempo degli stregoni la diagnosi era immediata… Oggi è purtroppo meno semplice. L’importante rimane che non ti preoccupi eccessivamente».

			«Senti…» Seguì una imbarazzante pausa… 

			Poi, con occhi fissi sul dottore, seguitò. «Ti considero da sempre un amico. È per questo che sono qui. Non vorrei che la tua amicizia ti spinga ad addolcirmi la pillola. Parlavamo prima della verità e di quanto sia difficile conoscerla. Non voglio che – almeno questa – mi si nasconda. Se c’è qualcosa che debbo sapere la voglio sapere, anche brutalmente. Io prima degli altri e gli altri solo se e quando voglio io. Ho sempre avuto – pur da sognatore – la ambizione di saper accettare la realtà. Non credo neanche in questo caso alla politica dello struzzo. È una cosa seria dunque?»

			L’Amico taceva. Evitava lo sguardo con la testa china, riflettendo che qualsiasi scusa lui avesse ora inventato sarebbe facilmente smentita alla prima analisi della più vicina clinica. A quel silenzio l’amico trasse le sue conclusioni.

			«Dunque, è grave!… Si tratta del solito male?»

			Quando il silenzio si rese non più sopportabile, il dottore, fra sé e sé maledicendo la sua professione, si decise con aria sommessa:

			«È una delle possibilità… probabilità… Temo proprio di sì», annuì con la tesa.

			Gli occhi gli si appannarono.

			Si lasciò cadere sulla poltrona, con una mano sulla fronte.

			La testa gli girava.

			Vide il giorno più ne… 

			

			Il male del secolo gli aveva mietuto parenti, amici e conoscenti di quasi tutte le età. Eppure aveva sempre pensato come troppo remota la possibilità che egli stesso ne restasse condannato.

			Regnava il silenzio, il rispettoso mutismo dell’amico.

			TIC… TAC… TIC… TAC… TIC… TAC… 

			Il tempo gli rammentava che i suoi giorni erano contati, scandito al ritmo dei secondi. “SECONDONI! Come quella volta, all’ultima gita di pesca…”, in attimi spediti gli fuggiva con la vita. Sì, il tempo è una guerra impari contro la vita.

			Con il volto ancora sbiancato cercò di riaversi.

			Gliene mancarono le forze. DIGNITÀ! Bisogna non cedere. Qualsiasi sia la fine… che soprattutto sia degna! 

			Cominciò a respirare profondamente, per prendere nuova energia. Reinserirsi nella vita. Respirare al ritmo dell’Universo. Seguirne le pulsazioni. SHAAANNNTI! SHAANTI… 

			«AAAAAHIII!» Con un balzo improvviso gettò dalle dita il mozzicone con il suo bruciore.

			L’amico si precipitò a calpestarlo sul tappeto persiano.

			«A causa di quelle?» chiese, guardando la cicca ormai schiacciata.

			«Direi proprio di sì!»

			Aveva sempre saputo dei pericoli del tabacco, ma non ci aveva quasi voluto credere realmente, come se fossero cose che potessero accadere soltanto agli altri.

			«Cosa si può fare? Una operazione?»

			«Non qui. Non abbiamo le strutture. Sarebbe… troppo tardi, temo. Ormai. Aumenteremmo solo l’afflizione… una debilitazione ulteriore…»

			«Ma questa è una condanna! Te ne rendi conto? Ma come, così?… Improvvisamente!»

			«Se rientri subito in patria, nei nostri ospedali… una possibilità… magari piccola… Magari un miracolo. Ma qui possiamo alleviare solo il dolore; le nostre terapie potrebbero far guadagnare tempo provvidenziale. Si stanno facendo passi da gigante nella ricerca. E Il tuo fisico è sempre stato solido…»

			«Quanto tempo mi resta ancora? Un anno?»

			«Possibile».

			«Sei mesi?»

			«Più probabile nove mesi… Anche se è difficile dire… ma con un adeguato riposo… Se non ti abbatti…»

			«Insomma… se non peggioro… sono un uomo morto!»

			«Non abbandonare… La tua forza d’animo può…»

			«È dunque la mia ultima primavera. Forse riuscirò a vedere l’autunno!»

			«Non devi disperare. È anzi proprio ora che ti devi affidare alla speranza. Pensa a tornare in Occidente. E poi, dicevo, esistono anche i miracoli».

			

			«Già, tu almeno hai la tua fede che ti conforta. Se anch’io l’avessi saprei almeno chi incolpare e maledire!»

			«La fiducia nella misericordia, l’invocazione di Aiuto Supremo possono far molto in questi frang…».

			«Il mio dialogo con l’Onnipotente è finito in un furibondo alterco. Non ci parliamo più».

			«Ecco allora il momento propizio per riprenderlo. Il sollievo che te ne…»

			L’animo gli si strinse di spasimi di angoscia. “Angoscia” era la parola. ANGST, proprio in tedesco, il modo più angosciato per pronunciarla. E, come per restare nel tema, sentì nell’aria e sulla pelle il motivo wagneriano del Destino. Schicksalmotiv. La musica gli era stata nella vita una fedele compagna. Lo avrebbe seguito fino alla morte.

			«Non devi parlare così. Ora sei alterato, è chiaro. Invece potrebbe essere proprio l’occasione per ripensare e rivedere alcune delle tue posizioni… Ne possiamo parlare quando vuoi, ma con animo sereno. Un’illuminazione fino all’ultimo momento…»

			E in quel momento un’illuminazione lo folgorò.

			*!

			A CASA! ME NE DEVO TORNARE A CASA MIA! 

			*!

			Da un po’ di tempo gli si accedevano così, *, come scintille, *, le idee improvvise.

			A CASA! Almeno per morirci.

			HO SOLTANTO CORSO ATTRAVERSO IL MONDO! CHE BISOGNO C’È DI VAGARE NELL’ETERNITÀ?

			A CASA! Trascorrere gli ultimi mesi nei luoghi natali, dal fiumicello ricco di pesci, col suo ponticello… ed “il Discorso della Collina”, fino alla cima del colle, col suo Monastero invitante… 

			… Così si sarebbe trattato quasi del completamento di un ciclo naturale: ciò che quella terra aveva cresciuto le sarebbe così stato restituito. Lì avrebbe ricercato la calma ripetendo le passeggiate che da bambino soleva fare per accompagnare suo padre. Quando leggevano insieme le iscrizioni sulle lapidi del piccolo cimitero. Erano stati i suoi primi esercizi di lettura con l’aiuto di papà, di lapide in lapide: 

			“MA---RI---TO FE--DE---LE”… 

			e questa: “MA--DRE A---MO--RO---SA”, 

			“COM---PI--A---NTO PER LA SU--A BO--NTÀ”

			e quest’altra:

			“MA---E---STRO DI VI---R-TÙ”. 

			“CA-RO E BU-O-NO…”

			… Tanto che gli venne di chiedere: «Papà, ma dove li seppelliscono quelli cattivi?»

			Mai infatti una lapide che recitasse: “Qui giaci, cara sposa, per la pace eterna… di tutti noi”. Oppure: “Non ha mai fatto del male a nessuno durante tutta la sua… morte”.

			Poi c’era un sepolcro imponente, con una iscrizione che doveva essere sbagliata, ché neanche suo padre riusciva a decifrarla:

			“MO---RS J---A---NUA VI---TA---E”.

			E, più in là, in fondo, sempre nel cimitero dei buoni, c’era la tomba del nonno. Nel posto che si era con cura scelto da sé, appartato, ché “non voleva tutti i rompiscatole di passaggio”, ma non troppo isolato “per non sentirsi solo”. Aveva preferito l’angolo più asciutto e soleggiato perché soffriva tanto di reumatismi. Era stato il suo ultimo desiderio, poco dopo aver fatto a lui, ancora pargoletto, il dono più prezioso: la beneamata doppietta da caccia, col calcio levigato e “di acciaio quello buono”. Non se ne era mai prima separato, perché ricevuta, a sua volta, da suo nonno. Fu allora chiaro a tutti che a breve il nonno sarebbe passato alla cosiddetta “miglior vita”. Stava ormai infatti “più-di-là-che-di-qua”, come spiegava lui stesso col fare di chi sapeva dove andare a trovare quella giustizia che quaggiù lo aveva sempre eluso. Poco dopo quei funerali gli era andato vicino, a riposarsi per sempre, papà. Papà era morto di lavoro, per guadagnare tutti quei soldi che erano serviti per farlo studiare. Già, il povero papà! Gli aveva dato tutto fino alla morte. E che vita era stata la sua… tutta dedizione per il figlio? Aveva forse cominciato a vivere una vita propria solo dopo la morte? Sarebbe stato così anche per lui?… 

			… MORS JANUA VITAE. Da quel motto astruso gli era nato il fascino per quella lingua arcana con cui Don Alberto sapeva zittire tutti. E da lì l’interesse per le lingue straniere. Ecco, lì si sarebbe potuto far costruire il proprio tumulo, modesto, fra nonno e papà, a stare tutti per conto nostro, in attesa della mamma. Magari anche con una sua lapide, magari in latino, ché nel frattempo lo aveva appreso. Ecco: “DEUS NOBIS HAEC OTIA FECIT”, con la postilla ‘HIC MANEBIMUS OPTIME’.

			«Dimmi se c’è qualcosa che posso fare per te».

			«CHE SOLO NON PERDA LA COSCIENZA DI ME! Ho sempre temuto di finire gli ultimi giorni da demente. Che so… di combinare qualche pazzia da folle scatenato… Tutti i dolori di questo mondo, d’accordo, ma almeno la lucidità! Cosa mi consigli come terapia?»

			«Riposo, come ti dicevo. E vieni da me appena vuoi. Potremo avere cure regolari due volte alla settimana, ecco, ogni lunedì e venerdì. Anche con radiazioni… ma non solo… Prendi intanto queste, tre pillole al giorno. Per quanto possibile qui ricorreremo ai più moderni metodi… E comunque controlleremo il dolore in modo che tu possa avere una vita quanto più normale possibile».

			«Riposo, mi dici. Quanto mi dispiacerà invece di dormire! Per non rubare ore alla vita. Da questo momento odierò anche i sogni più dolci».

			Si alzò, cercando in tasca le chiavi dell’auto.

			«… Ciao, ora… 

			… Mi dispiace, anche per te. So che non ti sei divertito neanche tu in questa vicenda. Sei stato sfortunato a dovermelo dire proprio tu. Ma mi è apparso meno brutale sentirmelo rivelare da un vecchio amico».

			«Ciao e coraggio. Io sono sempre a tua disposizione. Mi conforta la consapevolezza che con il tuo carattere saprai ben reagire. La cosa peggiore è lasciarsi andare. E non scartare la fiducia nella medicina. Fino all’ultimo momento noi non ci arrendiamo. Ecco ora ti prenoto già dei turni in clinica. Ecco… C’è stato più di un caso… La speranza…»

			Appena aperto il portone arrivò una ventata di aria mattutina, ancora fresca. Fatte le prime scale egli si voltò verso l’amico sull’atrio:

			«Non lo deve sapere nessuno. Al momento. Debbo riflettere. Se cambierò idea sarò io stesso a informare chi è bene che lo sappia». 

			«D’accordo, non ti preoccupare».

			«Ciao».

			

			«Ciao».

			E s’avviò per il viale di palmizi senza più accorgersi che la natura era in festa. “No, non è vero. È solo un sogno, di quelli brutti. Vedrai. Tutto andrà bene”. Poi, invece di entrare in automobile, cercò di dissipare la nebbia che, in quell’aria insolitamente tersa, gli era calata davanti agli occhi. Vedeva tutto offuscato.

			Girò lentamente, a passi lenti e lunghi intorno alla villa.

			Attraversò il parco fino allo stagno, coperto di ninfee e contornato a ponente da cespugli di croton.

			Lì cercò di rifuggire gli uomini, perché la pace si trova solo dentro, in solitudine.

			Il profumo dolce e denso degli umori di quella terra lo pervase.

			Loreto si agitò in protesta verso l’intruso:

			“CAR, CARO”.

			Sì, gli era tanto cara la vita. No, non può essere. Tutta la vita è in fondo solo un sogno più persistente di quello notturno; a ogni risveglio riprende nella sua ossessionante ricorrenza, nel delirio di una allucinata sequenza. Ecco, questo è solo un orribile incubo. Calmati! 

			Restò lì sulla panchina, al sole che cominciava a scottare.

			In quel momento gli sovvenne, potente e improvvisa, quella strana sensazione che era comparsa negli ultimi tempi sempre più di frequente.

			La testa quasi girava.

			L’udito era acuito. 

			Sentiva, attonito, di star vivendo intensamente in quell’attimo. Non era sdoppiato, non era stanco. No, era quasi la percezione piena della meraviglia di essere vivo, di essere cosciente dentro l’involucro del suo corpo, proprio in quell’attimo, nel mistero di essere e di sapere di essere. La coscienza di occupare uno spazio che altrimenti sarebbe solo aria. Un fatato mix di incantato “già visto” e di stregato “flusso di coscienza”. «Io SONO, io sono adesso – si veniva dicendo – io sono me, e queste sono le mie mani». E tutto capisco; sono io qui dentro, al di là dei fatti esterni, di quell’acqua, di quella pietra che invece non percepiscono me. Sono io, qui dentro, che incredibilmente sono e sento. Forse esisto solo io e l’insieme delle mie percezioni: null’altro. Solipsismo. Forse siamo solo un ammasso di sensazioni diverse; e allora il massimo della percezione sarebbe l’apice dell’essere. Quanto poi alla effettiva realtà esterna alle nostre sensazioni, tutto resta da provare, potendo essere “il tutto” solo un processo mentale. Ho il FENOMENO delle cose… come questo laghetto, con le sue ninfee, che mi appare, ma non riesco ad avere la certezza di conoscere l’essenza delle cose, il “NOUMENO”. E conosco il tutto tramite miei meccanismi ordinatori a priori. Ma non so se sono giusti, come non conosco nulla delle IDEE e di FORME platoniche archetipe. Se per la conoscenza occorre che la ragione speculativa dell’anima non si divorzi dalla esperienza empirica del corpo come posso allora giungere alla verità, quando da millenni dividiamo anima e corpo? E altrimenti come sono unite? E se non ho la certezza della realtà, forse questa mia vita dolorosa, di morte imminente, è essa stessa irreale! Che il buon senso creda che la realtà là fuori esista realmente è solo una questione di probabilità, di plausibile opinione della maggioranza. Ma io non ho ancora modo di conoscere per certo, fra idealismo e realismo, questo sconcertante miracolo della conoscenza in sé… E allora come conoscere Dio e arrivare addirittura a dialogarci per chiedere la Sua intercessione…? O piuttosto attraversava una espansione di conoscenza mistica, percezione di far parte  dell’ Anima del Mondo, di essere componente della Divinità, della natura di Dio, di Dio.  "TAT TVAM ASI"; tu sei quello. Visione intuitiva, spontanea, profonda, col ritmo e le pulsioni del respiro. Stringa di consapevolezza distaccata ed indefinita nel mare percettivo che trascende l’EGO in una condizione di non-pensiero.  Al di là dello sgomento di vivere e della volontà di comprenderlo, al di là della paura del caos e della ambizione di controllarlo. Finalmente arrestato il petulante dialogo interno, come perso in trance... anzi con un acuito livello di consapevolezza, oltre il sogno, oltre la presunta realtà, oltre il chiacchiericcio dei dibattiti infiniti, oltre l’assillo dei desideri: di tutti i desideri.  ...Ed oltre la meditazione: contemplazione benedetta di una magica fusione fra mistica e trascendenza estatica.

			E restava così, abbagliato nella incapacità di fare alcunché, con un sorriso di meraviglia sulle labbra, con l’intuizione della pienezza surreale di quel momento di vita, al di fuori del momentaneo volubile, libero da idee preconcette, sgombro dai meschini affanni quotidiani. Il corpo si fermava in una torpidezza continua, eppure aperta a tutte le percezioni. La natura si arrestava e la testa girava in uno stato di meraviglia che lo stordiva. Identità con la totalità. La coscienza della coscienza. Era quella l’estasi religiosa? Era quella l’illuminazione del Buddha? È Dio in me o sono io stesso Buddha? L’illuminato! Era quello il Nirvana? Così, senza pregare… Solo immergendosi, trovandosi semplicemente sommerso… O era solo pazzia in progressivo arrivo? Allora, in tali momenti, il mondo gli pareva irreale, prodotto dell’illusione, fenomeno senza sostanza permanente. E la divisione fra spirito e materia gli appariva finalmente superata. 

			Gli capitavano così, all’improvviso, questi attimi di iper sensazione, di sensitività, di estasi. Imprevedibili, due volte al giorno, una volta in un lustro. No, non era pazzia. Questo lo sapeva. No, il suo male non era al cervello. Non ancora, almeno. È così che inizia un attacco epilettico? Una allucinazione? Una autosuggestione? O una metastasi che cresceva? La vita rimane bellissima. L’invenzione più bella, finora. E tanto cara.

			“CAR… CAAAR…”

			A lungo rimase lì, seduto davanti allo stagno.

			A ripensare alla sua vita.

			Dall’inizio… 

			Dagli anni spensierati… 

			“NOSTALGIA”

			“ORA VOLGO A VOI, AMICHE CALLI
DONDE UN GIORNO MI DIPARTII.
GIUNTO ORMAI DELLA VITA IN FONDO,
DISPERSA QUA E LÀ DI ANNO IN ANNO,
NON CHIEDO PIÙ CIÒ CHE UN DÌ VOLLI.
SPERO SOLO DI RIVEDER VOI, LIDI NATII,
DOLCI, LONTANE, OMBROSE VALLI.
E STANCO DI GIRAR RAMINGO IL MONDO
IN UN INSENSATO ANDAR TUTTO IN TONDO,
MIEI VERDI, RIDENTI, AMATI COLLI,
NON SO PIÙ A COSA ANELI IL CUORE,
TUTTO GRAVE DEL SUO CUPO AFFANNO,
DOPO CHE INVANO HA CERCATO AMORE
E SOGNA TEMPI CHE NON TORNERANNO”.

			“Tu tamen morte ut numquam timeas semper cogita”.

			(Seneca, XXX lettera a Lucilio)

			“Incertum est quo loco te mors expectet itaque tu illam omni loco expecta”.

			(Seneca, XXVI lettera a Lucilio)

			“L’importante non è guarire ma vivere con i propri mali”.

			(Abate Galiani)

			

			“L’uomo libero pensa meno che mai alla morte; e la sua saggezza è una meditazione non sulla morte, ma sulla vita”.

			(Spinoza, Etica)

		

	
		
			L’INCONTRO - II

			“Ma perché? Perché proprio a me? Non posso credere che capiti proprio a me quello… che può succedere a chiunque! Ma non sapevi che la vita è breve? È triste, misera e – fortunatamente quindi – corta. Ti lamenti di cosa? Non sai che siamo tutti condannati a morte? Tutti con i giorni contati. Ci dilettiamo solo a non pensarci”.

			Mentre la comoda automobile correva veloce per il viale, si domandava ancora stordito, come in un’atmosfera trasognata, “… nove mesi… cosa fare in sei, nove, mesi di vita?… Ammesso che i dolori mi permettano di avere una vita quasi normale… Come fare in così poco tempo a fare tutto quello che mi resta da fare? Ma proprio a me, perché proprio a me?” Già, glielo aveva detto: “questa è la tua seconda ulcera. Alla terza canta il gallo”. Gliel’aveva ripetuto quel dottore arcigno, in modo così malaugurato che gli era toccato cambiar medico. Ma si sa: muoiono giovani i prediletti degli Dei. Bella predilezione! Per campare a lungo bisogna essere cattivi. Pessimi. La pellaccia ti diventa più dura. Altro che aspirare alla perfezione! Cattiveria perfetta… Se infatti non esiste LA morale, allora la relatività etica è solo un sistema per cui è vietato tutto e il contrario di tutto, dai roghi delle streghe ai campi di sterminio, dallo ius primae noctis alla prostituzione. Altrimenti… perché, perché tutto questo? È ingiusto. Ho cercato sempre di esser una brava persona: perché ora il male proprio a me? Da dove il male? Calmati. Non domandare. Non chiedere. Gli antichi Greci ti hanno insegnato da tempo che risulta foriero di infelicità il voler superare i limiti di quanto è bene che l’umanità conosca. Audacia regolarmente punita, fin da Prometeo e Adamo. E quanto più la comprensione si approfondisce tanto più il mistero si infittisce. La felicità si coniuga più con la semplicità che con la conoscenza. Né basta essere buoni per essere felici. Cosa pretendi, dunque? Le disgrazie non seguono criteri di giustizia. Per quanto la ragione tenti, essa non riesce a inquadrare la forza irrazionale di un destino cieco e tragico. Moira, direbbero gli antichi greci; Karma, gli indiani. E se il male arriva ingiustamente, perché rispettare la legge morale? Tante le risposte via via date: per il rispetto della volontà divina, per evitare le punizioni esterne (dell’inferno o del Leviatano), per amore verso il prossimo in virtù della grazia divina (Sant’Agostino), perché la virtù in sé è felicità (Platone, Aristotele, stoici, Shaftesbury), perché tutto sommato conviene (Epicurei, utilitaristi), perché è un ordine indiscutibile (Kant), perché è nella legge naturale delle cose (S. Tommaso). No, nessuna lo convinceva, soprattutto quando erano in gioco gli ultimi sei mesi di vita. Se manca una predisposizione caratteriale o temperamentale alla benevolenza non c’è argomento morale che tenga: il tutto è fondato su un postulato pre-etico, meta-etico. Il male funge da forgia del carattere… e quindi costituisce uno strumento benefico? E perché proprio a lui questa prova del carattere? Oppure era forse meglio darsi al piacere. Edonismo totale, senza fisime. NO, il piacere non è morale, visto che i malvagi hanno un gran piacere nel fare il male. Ma lui che non aveva mai torto un capello altrui poteva ben godersela almeno ora, senza ossessioni puritane.

			E intanto sudava freddo, a volte lo sguardo gli si appannava. Correva veloce, ma la strada, in mezzo a quella foresta, era deserta.

			“Ecco l’inizio del tuo ultimo viaggio. Senza più l’illusione del successo né la sorpresa della catastrofe. Addio sogni di gloria. Ognuno è fabbro della propria fortuna, se non hai sfortuna”.

			

			ARRUOLATI! PER LA PATRIA!

			“Certo – si veniva ripetendo – la gente muore di continuo. Tutti si deve morire, anzi si sta morendo ogni giorno che passa. Si comincia a morire dalla nascita. Sempre più vicini al traguardo finale… Già, io ho quasi il privilegio di sapere con anticipo la data esatta, senza correre il rischio di arrivare impreparato all’appuntamento, come sarebbe se capitasse un incidente improvviso…” Come spendere al meglio ogni mese, ogni giorno, ogni ora che passa? Ogni attimo, anche questo, è una morte e una rinascita per ognuno, in fondo. Quanto tempo aveva – come tutti – lasciato scorrere in modo insulso, senza apprezzarne il valore vero! MEMENTO VIVI! No, non è l’orgoglio ma la vita sciatta… il vivacchiare alla giornata… la pseudo-vita… il dissipare il tempo… ecco il vero peccato mortale. E coloro che si nascondono dietro le circostanze, che si fingono in sintonia delle convenzioni, che si sintonizzano con l’andazzo pigro delle cose… ecco, loro sono i maggiori peccatori. Ti mimetizzi dietro la maschera e pensi di avercela fatta… a sprecare la vita! Per assecondare il giudizio degli altri tanti si nascondono così compiutamente da una vita autentica che alla fine non sanno più ritrovare se stessi.

			TOYOTA

			Ora non gli sarebbe più stato possibile vivere senza accorgersene, presumendo che tutto sia dovuto, che tutto possa essere rinviato al domani, che le noie di oggi siano compensate dalle emozioni del poi.

			A casa. Tornare a casa!

			Dirlo subito alla moglie? Dividere con lei le ultime tristezze o le rimanenti felicità?

			E perché non confidare sempre nella medicina? Farsi ibernare, in attesa dei prossimi successi della scienza, quando tutte le malattie saranno debellate. Quando si morirà in perfetta salute. O magari far ibernare solo la testa – costa meno e rende di più – e poi trapiantarla su un corpo sano… Anche io, come tutti, cerco l’immortalità.

			MARLBORO COUNTRY

			Interrompere subito il lavoro, anche se più interessante di tanti altri, e così superare le noie che anche lì non mancavano? Cosa inventare per l’Ambasciatore? Dirgli francamente che nella vita rimanevano tante altre cose da fare? Che la diplomazia non era tutto e che lui non aveva compiuto alcuna malefatta per dover donare alla Carriera tutta la sua vita.

			Il sole era sempre più alto. A quelle latitudini il sole era una continua presenza. “Quanto sei bello, o sole; e quanto più bello deve essere chi ti ha creato”.

			Con gli ultimi risparmi partire per un lungo viaggio, alla ricerca di mondi sempre sognati, di civiltà scomparse e immortali, di culture affascinanti per la loro diversità… nella speranza di riscoprire la varietà della dimensione umana, o abbracciare tutte le dimensioni umane che l’uomo abbia saputo inventare. Consolarsi nelle filosofie che della morte si sanno fare beffe, immergersi nel contatto con la natura… ripercorrere l’indagine e la speranza religiosa… affrettarsi alla agognata crociera intorno al mondo… e morire in autunno, con la caduta delle foglie, fra tanti colori… nel fiore degli anni! Il buddismo, … l’isola di Pasqua… il seno di una donna… dove infine l’ultimo approdo? Devo fare un lungo, lunghissimo viaggio. Alla ricerca di me stesso. Finalmente abbandonare tutto, prendere il bastone di mendicante e consacrarsi alla meditazione, al raccoglimento spirituale. Oppure ubriacarsi di droghe, lui che aveva sempre odiato le fughe! Non più trascorrere la giovinezza per accumulare per la vecchiaia, ma spogliarsi finalmente di tutto per giungere più spedito all’essenziale, per ascendere più leggero. Priorità, alla fine, per le preoccupazioni spirituali, percorso di tutte le vie che conducono alla realizzazione dell’essere. O forse sarebbe stata anche quella una fuga? L’ultima caotica ricerca? O l’incapacità di confrontarsi con la propria realtà fino alla fine, l’ammissione di aver finora brancolato nel buio alla caccia di obiettivi illusori? Come se dovessi andar così tanto lontano… per dover arrivare così vicino. Per quanto viaggi, non puoi fuggirti.

			VIVA LE FORZE ARMATE!

			Quanto di veramente importante e valido aveva finora perseguito? Stava facendo effettivamente nella vita quello che riteneva valesse la pena di fare? O come tutti era trascinato nella corrente dell’abitudine e dell’indifferenza, sbandato dal caso, affidato alla routine quotidiana, prigioniero degli orari, delle convenzioni, delle forme? Non era divenuto poeta, né musicista, né pittore… No, faceva il burocrate sballottato dalla sorte in paesi lontani dal suo, separato dagli antichi amici e alla continua ricerca di nuovi, mai sufficientemente intimi. Quante cose rimanevano da fare! Tutti i libri non letti e sempre rinviati. Quanto il tempo finora perso in attività vane, in incontri superficiali e noiosi, accettati solo perché imposti dal giudizio degli altri, dai ricatti della Carriera, dalle convenienze del momento, dall’indolenza del carattere o dalla raffinata assuefazione al compromesso, innalzata a professione.

			SETTIMA CASERMA PROVINCIALE

			Ora era giunto il tempo dei bilanci, dei propositi finali.

			Era il momento di lavorare per una morte strabiliante a coronamento di una onorevole vita, forse. La morte è infatti il momento più significativo della vita, forse. Saper uscire di scena con uno sberleffo, un sorriso o una imprecazione cambia tutto il senso di una sceneggiata, forse.

			Era il momento in cui le persone anziane si guardano indietro, nello scoramento che li assale dopo una vita spesa male – dopo l’unica vita che era dato spendere – fra i dolori degli acciacchi, quando alcuni affogano nel suicidio il tormento e la solitudine. Unica differenza: lui c’era soltanto giunto un poco prima. Già, 

			“IN MEDIO ITINERE…”

			il suicidio. Il suicidio è l’ultima opzione della libertà. Finché c’è morte c’è speranza, per gli esistenzialisti… ma anche per lo stoico Seneca. È la consolazione che ci permette di tirare avanti nonostante tutto. E se i dolori si facessero insopportabili? Almeno la speranza dell’eutanasia… Donerò tutti i miei arti! Quei pochi sani rimasti.

			Si toccò sul fianco che negli ultimi tempi aveva cominciato a dolergli. Un senso di pesantezza gli si diffuse. Riprese a sudar freddo. Spense l’aria condizionata.

			MARLBORO, IL PIACERE DI VIVERE

			La strada si stava snodando nella foresta. Gli alberi più alti la contornavano creando una galleria verde e folta. Un bel rettifilo lungo e buio ora consentiva di penetrarla velocemente.

			Quando era giovane aveva propositi ben chiari. Voleva cambiare il mondo, eliminare le ingiustizie, innalzare i poveri al livello dei ricchi, combattere i prepotenti, evitare una vita monotona ed egoistica. Rideva dei miti piccolo-borghesi. Ebbene quali risultati finora? Aveva sognato un mondo completamente diverso e la realtà – anche intorno a lui – era rimasta tale e quale, anzi, peggio! E ci si stava persino abituando! Ci sguazzava dentro, grazie a… il prestigio della professione… l’agiatezza raggiunta, le giornate indolenti, la fuga dai problemi, il voler non riconoscerli più, il rinviarli al domani. Ma ora?

			Questi ultimi mesi incalzano. Viviamoli appieno. Goditeli. Sono disposto a dar tutto per essi, senza troppe elucubrazioni. Il filo del pensiero è rotto. Lascia calmare nel profondo della libidine i nostri ardenti desideri! Precipitiamoci nel fremito del tempo, nella girandola degli eventi! Per vivere intensamente questi ultimi mesi do tutto! Disposto a tutto! Anche a venire a patti con quel satanasso di Mefistofele, invece di mandarlo al diav… 

			F R E N A AAAAAA!!!

			HIII-IIIII-III-iiii!

			BANG!

			CRASH!

			Improvvisamente. In un attimo. La macchina era sbandata, nel tentativo di frenare. Era rovinata dietro un’automobile inaspettatamente arrestatasi. L’animale che aveva attraversato la strada da una parte all’altra della boscaglia stava ancora fuggendo… Una volpe?… Se ne vide la sagoma scomparire fra i rami, dietro i cespugli, col loro tenue verde.

			Uscì INFURIATA. Imprecando nella sua lingua. Poi valutato l’aspetto straniero dell’importuno, cambiò idioma e lo aggredì verbalmente.

			«Ma che CRETINO! Ma COME guida!»

			«Si calmi, si calmi!» GLI OCCHI! CHE RAGAZZA!

			«Che DISASTRO! Proprio ADESSO!… Ma che CRETINO!»

			«Su, su. Non si preoccupi. Non è successo nulla».

			«Ma non ha visto? PERCHÉ non frena!» continuava a ripetere la ragazza, sconvolta, scesa di corsa a guardare l’entità del danno. La parte destra posteriore era stata totalmente schiacciata. La carrozzeria si era conficcata nella ruota, perforandola e impedendole ormai di girare.

			«Non è successo NIENTE, dice!»

			L’altra automobile, di fattezze più robuste, aveva retto meglio il colpo: solo il fanale era fuori uso, oltre a una visibile ammaccatura.

			«Ma perché lei DORME ancora a mattina inoltrata? Che fa, sogna? Sveglia! E ora COME faccio? Che guaio, è già così TARDI!» E sbirciò l’ora. Era TARDI!

			Gli era apparsa in tutta la sua forma snella, aggressiva come una pantera, con GLI OCCHI… MA NO! Sì! … Proprio quegli stessi occhi! Non poteva cessare di guardarla mentre balbettava qualcosa:

			«Si calmi, è tutta colpa mia, ero distratto».

			«Ma CHE GUAIO!»

			«Ci penserà la mia assicurazione non si preoccupi».

			«Proprio ORA CHE…»

			«… Se va di fretta questo è il mio biglietto da visita e mi può chiamare quando vuole. Provvederemo con più calma. Firmerò tutte le formalità di denuncia dell’incidente».

			«Ma la macchina è inutilizzabile ora. La debbo lasciare qui. Non si muove più!»

			«Se non deve andare troppo lontano, la accompagno io. Lo farei per scusarmi, non come favore…»

			

			«Ma le pare…? Se ci fossero i mezzi pubblici…»

			«Mi farebbe piacere. È il minimo che potrei fare… Altro che lasciarla qui da sola. Se vuole. La lascio al primo taxi che troviamo. Certo qui non passa nessun autobus».

			Ancora sconvolta, reticente a lasciare l’automezzo abbandonato, lì in periferia, incerta sul da farsi, dopo aver dato un ultimo sguardo all’orologio, si decise finalmente. Prese le sue poche cose, le trasferì nell’altra auto. Con un cenno di testa all’atto di sedersi al fianco del conducente fece segno di partire senza perdere altro tempo.

			Mentre il paesaggio correva incontro veloce, la ragazza manifestava il suo malumore in un assorto silenzio, gli occhi fissi avanti a sé, la mano che andava ora a scomporre i capelli ora a coprire la fronte. 

			La ammirava ogni volta che la guida lo consentiva. 

			Ne cercava lo sguardo.

			Ecco lo stabilimento di cioccolato. Proprietà NESTLÉ.

			Nel suo stato di apprensione era rimasta scomposta, né si curava di aggiustare la veste che nel sedersi aveva lasciato scoperte in parte le sue gambe ben levigate. In mancanza di dialogo lo sguardo di lui aveva cominciato a cadere su quelle ginocchia più volte e l’immaginazione aveva cercato di costruire la parte del corpo che gli occhi non riuscivano a indovinare. Solo ora si accorgeva della inusuale bellezza della ragazza, dal seno ben formato, dai capelli che invitavano al tatto, dal profilo regolare e dolce.

			E quello sguardo! Proprio lo stesso di LEI! Occhi di angelo. Sulle gambe, dalla borsa le usciva parte del quotidiano con un articolo dal titolo: 

			“SORRIDI! TUTTO È NELLA TUA TESTA!

			Studi dimostrano che l’ottimismo viene

			da una maggiore attività cerebrale

			della parete frontale sinistra!”

			Sorrise amaramente. Questi dottori fanno di tutto per tornare al vecchio materialismo della seconda metà del XX secolo, che voleva identificare i processi MENTALI con i processi del CERVELLO. Ma se identifichi la mente col cervello riduci lo spirito a mero risultato del movimento delle cose, superi il dualismo anima-corpo a tutto danno del rango dell’intelletto, del sentimento, della volontà… della libera volontà! Sarebbe una conclusione fastidiosa, persino indisponente. Non ci devi pensare. Qui c’è di meglio da fare, con questa donna con i controfiocchi: “Studi dimostrano che l’ottimismo viene da una maggior attività con un fior di ragazza.” 

			Tornò ad ammirarla. Era ancora alterata. Occorreva rispettarne il silenzio.

			MA GLI STESSI OCCHI! 

			VOLKSWAGEN

			In fondo – veniva dicendosi – ancora mi sento delle energie e delle aspirazioni da Don Giovanni… Non sono ancora transitato nell’era post-sessuale, ipo-erotica. E se la diagnosi fosse dopo tutto sbagliata? Già magari! La solita speranza che cerca di illuderti fino all’ultimo. E se in questi ultimi sei mesi – al diavolo la Carriera – la vita giusta fosse proprio quella del gaudente? Se lo ripeteva ancora. La lingua batteva dove il dente evidentemente non doleva. La rinuncia a tutto questo per la morale! Morale? Ma quale morale? Quanto più aveva viaggiato e letto, tanto più aveva constatato la varietà dei codici etici nelle diverse società, nei vari tempi e nei differenti luoghi. E tantomeno gli era apparso un codice morale unico, solido, vero, indiscusso e universalmente applicabile a tutta l’Umanità. Ciò che per i cristiani è peccato – come il suicidio – per altri è virtù, come per gli Stoici, il karakiri giapponese o le vedove indiane. Non sappiamo cosa sia la giustizia: a tutti lo stesso o a ciascuno il suo? Né sappiamo cosa sia virtuoso. Per i Greci le quattro (4!) virtù cardinali sono saggezza, coraggio, temperanza, giustizia. Ma per i cristiani le quattro (4!) virtù “umane” – prudenza, fortezza, temperanza, giustizia – non bastano senza le tre virtù “teologiche” – fede, speranza, carità. Ma per Schopenhauer bastano giustizia e benevolenza, mentre le virtù del superuomo secondo… L’infanticidio di bambini deformi era praticato tranquillamente in tantissime culture, previsto nei celebrati codici di Licurgo e Solone, invocato da Platone, Aristotele, Seneca. A questo punto è molto meglio la carriera di un libertino. “VECCHIO SPORCACCIONE!” Il senso della vita non potrebbe essere proprio quello? Decidersi finalmente fra fedeltà coniugale e tutte queste belle ragazze – quelle locali erano così belle – che si continuano a desiderare con occhio furtivo e con senso di colpa! Non è naturale questo desiderio che pur si cerca di controllare? E se tutto l’errore fosse nei miti di una educazione tradizionale che ci impone una assurda alternativa? È il matrimonio ancora un semplice contratto sessuale per creare potere a favore della prole legittima e mantenere a essa il patrimonio ereditario? Di quanto effettivamente ci siamo affrancati da questa visione tradizionale? E quante rinunce avrà fatto mia moglie in virtù di questo patto sessuale di riservato dominio! E per quale motivo poi, se la morale fosse solo quella mania collettiva per cui ognuno pretende di sapere quello che gli altri debbono fare? L’etica varia dallo stretto ascetismo del Jainismo all’edonismo di chi propugna la ricerca del piacere, per finire a chi – come Buddha e Aristotele – suggerisce la “via di mezzo” fra la rinuncia e la compiacenza. Un vedovo, seguendo la “via mediana”, invece di fare il dissoluto o l’anacoreta, si dovrebbe così trovare un’amante, magari nera per rispettare il lutto. Siamo passati dalla intolleranza di tutte le religioni alla compassione buddista nonché a quella taoista che, con un anticipo di “soli” cinque secoli sul Cristianesimo, raccomanda di ricompensare l’ingiustizia con la gentilezza, per finire all’egoismo universale, secondo il principio “ognuno-faccia-il-proprio-interesse-e-tutti-finiremo-per-lo-stare-meglio”. Senza una regola universale tutto è questione di convenzioni sociali, che dipendono dall’uomo, variabili nel tempo e nel luogo. Siamo ancora fermi al sofismo di Protagora: l’uomo è la misura di tutte le cose. La misura bislacca del tutto.

			COCA COLA

			Lo sguardo tornava a cadere sulle gambe affusolate, sul vestito leggero, sui capelli lisci. KALOS-KAI-AGATHOS. Quelle ginocchia levigate invitavano a lunghe carezze. Lei non sapeva quante noie le stavano risparmiando lui e il suo autocontrollo. Ma, anche qui, autocontrollo fuori luogo se, con il relativismo morale, possiamo andare al di là del confine del bene e del male, in quel territorio ove tutto è permesso. Nietzsche rigetta una morale da schiavi che tarpa le ali a chi può volare. Ma anche Marx condanna la morale, quale mero strumento ideologico attraverso cui la classe dominante si assicura la forza e permane al potere. Questo modo di intendere può in fondo estendersi alle relazioni fra gli Stati. L’Occidente ha sempre ritenuto migliori i propri valori, anche se mutevoli nel tempo (e quindi in sé oggettivamente assurdi): cristianesimo, mercantilismo, schiavitù, colonialismo, libertà di mercato, assolutismo, liberismo, individualismo, diritti dell’uomo… E regolarmente li ha imposti dall’alto della sua coscienza morale, fino allo spettacolo edificante di guerre mondiali culminate con campi di concentramento e bombe atomiche. Da tempo stiamo imponendo l’enfasi sui diritti dell’uomo, assente nelle culture degli altri continenti, ove il fulcro dei doveri tradizionali si svolge intorno al valore centrale del bene comune della vita consociata, organizzata nell’intreccio delle regole e dei fini comuni. È il collettivo che predomina sull’individuo nelle culture tradizionali. Né la morale può essere desunta dal diritto, viste le tante leggi ingiuste: per questo esistono l’obiezione di coscienza, la disobbedienza civile e la resistenza militante, fino all’opposizione armata all’ordine costituito, in nome di una morale più alta. Basti pensare alle leggi naziste, o agli Stati schiavisti come i Confederati nella guerra civile statunitense. Diritto e morale sono due galassie distinte. Ciò rimane vero anche in un sistema democratico, visto che sotto le vestigia di “libertà” spesso è pur sempre una minoranza che controlla la maggioranza. Del resto, la maggioranza può con diritto fare leggi, ma non per questo esse sono automaticamente morali: ad esempio, sulla pena di morte… 

			La ragazza era ora più calma. 

			Tentò di interrompere quel silenzio innaturale, entrando in confidenze.

			«Sei adirata con me, lo so. Lo vedo. Oggi è per me una giornata nata storta fin dall’inizio. Chissà forse potrebbe finire anche peggio. A proposito mettiti la cintura, per favore».

			Con le labbra serrate, lei eseguì lentamente.

			«Ecco».

			«Grazie. Se vuoi parliamo la tua lingua. Io la conosco ben…»

			«Non è questo il problema. Veniamo da buona famiglia, anche noi…».

			Un tipo un po’ ostico, anche nel timbro di voce.

			Il ponte attraversava una grande distesa di acqua melmosa e stagnante. In quel punto, vicino alla foce, il fiume cominciava infatti a calmarsi dopo la verde corsa attraverso le foreste del nord e lo scenario delle cateratte. Poi lo sviluppo sostenibile… delle risorse forestali… e la agricoltura a coltivazione mobile… shifting… si brucia un appezzamento, si coltiva 3-4 anni, le piogge torrenziali depauperano veloci l’humus, e via spostarsi. Si brucia poi un altro appezzamento… Infine, la diga appena iniziata avrebbe trasformato tutto il territorio per assicurare l’elettricità alla capitale e alle attività estrattive del Nord-Ovest. Ciò almeno finché l’acqua, divenuta per l’erosione man mano limacciosa, non l’avrebbe insabbiata. Un grande progetto di sviluppo, finanziato da Banche svizzere e statunitensi. Nuove speranze, anche se nuovi debiti. Una fila di chiatte. Produzione coreana. Si muoveva lentamente carica di grossi mucchi di minerale. Sulla riva opposta galleggiano file e file di grossi tronchi. Verso il porto. Mogano, Swietenia Macrophylla. Afromosia. Sucupira. Eucaliptus. La jacaranda era ormai esaurita, dicevano. Destinazione Giappone. Esportazioni per risollevare l’economia nazionale. Dicevano. Ma la ricerca di terre da sfruttare per l’agricoltura, per battere la fame nel mondo, deve pur comportare una pressione, necessariamente, sulle foreste… tropicali, equatoriali… temperate, nordiche… 

			PEPSI COLA

			L’unica cosa che mancava da qualche anno, su quel fiume, erano quei pittoreschi pescatori con le loro originali scialuppe. Strano. Dicevano che i cercatori d’oro, alle sorgenti, usassero troppo mercurio. Inquina. L’uomo non è il re del creato, bensì il suo despota. E dicevano che da lì stavano scacciando gli ultimi indigeni, con le buone o con le cattive. Ma se ne dicono tante. Magari di un episodio isolato fanno una generalizzazione. La stampa e i critici sono scandalistici, mirano a fare colpo. Esagerano. Debbono vendere il giornale e la cattiva notizia, anche se falsa, vende meglio. Attività illegali, difficili da controllare da parte del Governo. Esportazioni di oro importanti per il paese, se voleva risollevarsi dal sottosviluppo. Buon investimento, l’oro… Anche l’Ambasciatore… Destinazione Italia. Strana crescita di importazioni di mercurio da Spagna e Olanda. Crescita di importazioni di seghe, caterpillar e dinamite. Provenienza Inghilterra e Svezia. Crescita di esportazioni di minerale di ferro, pietre preziose, soia e frutta tropicale. Caffè e riso in ribasso. Gomma pressoché sostituita da quella sintetica. Cotone, ma vende male. Automobili dal Giappone. Haute couture da Europa. Internazionalizzazione dell’economia mondiale. Liberismo economico: ognuno si specializzi a produrre quello che sa produrre meglio, con vantaggio di tutti per la magica mano invisibile del libero mercato. Crescita dei conti all’estero. Zurigo. Miami. Tokyo. Paradisi. Fuga dei cervelli? Crescita di studenti all’estero: per innalzare le conoscenze tecnologiche del paese. Risveglio economico. Successi vantati dalla dittatura. Dal Generale.

			LA PATRIA TI CHIAMA

			UNA, SACRA, INDIVISIBILE!

			«In fondo gli incidenti – riprese – sono cosa molto normale. Statisticamente, ora dovresti essere tranquilla per il prossimo paio di anni. E poi hai avuto la fortuna di incontrare uno che ha ammesso subito la sua colpa, senza stare a recriminare… E così hai conosciuto un tipo come me, così simpatico!»

			Strano questo incidente. Proprio oggi. Un giorno stregato. Proprio con la auto piccola, per una volta che la aveva presa. I freni mica andavano tanto bene… 

			La guardò. Le sorrise. 

			«Insomma, è il tuo giorno fortunato».

			Col suo sguardo sfuggente e triste lei abbozzò una smorfia che voleva essere un sorriso. Poi aggiunse:

			«No, non è questo il momento più indicato per scherzare».

			«Invece debbo dire che tutto sommato prima ero un po’ depresso, mentre ora mi è venuta una certa allegria. Già, finché c’è vita c’è speranza. Per non avvilirti di più non ti sto a raccontare quello che mi sta capitando oggi».

			… Era alla soglia della ultima sua spedizione… di soli sei o nove mesi. Era l’inizio di un nuovo percorso e di ancora una esplorazione interiore, al fine di trovare Se Medesimo, in una peregrinazione Senza Meta, per non rischiare di perdersi. Dedicarsi finalmente, nel riposo prematuro accordatogli, a risolvere la sciarada interna del significato recondito della sua esistenza, avviandosi in quella ricerca conclusiva cui ci si affida nel privilegio della tarda età o quando – come forzatamente nel suo caso – si è esclusi ormai dal consueto turbinio della vita.

			«Ma sentiamo piuttosto quello che succede a te. Sono sicuro che poi non è così grave come ti immagini. È sempre così. Se uno prende un po’ di distanza dalle cose si rende conto che ci preoccupiamo per guai che di solito NON si verificano».

			«Bah, è una storia troppo lunga. A che serve, poi? Basta che vai veloce».

			Ma invece doveva rallentare. Il traffico pesante era cresciuto. Autocarri fatiscenti. Rumorosi e puzzolenti. Carbone dalla foresta. Banane e caffè dalle grandi piantagioni. Bus pieni di operai. Agricoltori, braccianti che giungono su carri, su muli, su biciclette. Inquinamento. Intere famiglie. Lasciavano le campagne. Lasciavano la terra che non avevano, il lavoro senza futuro per un futuro senza lavoro, la miseria senza speranza. Lasciavano un idillio infernale per ritrovarsi in un inferno reputato idilliaco. La corsa al miraggio della occupazione in città. Urbanizzazione, fenomeno mondiale dei tempi di pace. Fare posto alla agricoltura intensiva razionale, alla grande proprietà, alla produzione meccanizzata e coadiuvata da fertilizzanti, anticrittogamici, conservanti, coloranti… Provenienza Norvegia, Germania, USA, Cina. Per concentrarsi sulla monocultura richiesta dai mercati più promettenti: carne, tabacco… maledetto tabacco, soia. Via il surplus di mano d’opera. Dura legge, ma legge del progresso e della produttività. Per il bene di tutti. Le esportazioni agricole del paese crescevano infatti. Realizzazioni del regime. Strano, cresceva anche la fame fra la povera gente, che era la maggioranza. Strano. E problematico. Perché la difficoltà della morale è duplice: non basta risolvere l’incertezza su ciò che è giusto o non giusto fare, ma occorre anche decidere se fare o meno ciò che si è deciso sia giusto. Il primo è un problema di conoscenza, il secondo di volontà. E fra i due passa una distanza oceanica. Possiamo infatti concordare che è dovere morale di tutti eliminare il male e che la miseria è male, ma quanti di noi si battono effettivamente per eliminare la miseria nel mondo? Strano.

			

			«Beh, per cominciare la storia troppo lunga, dimmi almeno dove dovrei accompagnarti».

			«Al Tribunale!»

			Il primo posto di blocco della polizia, all’ingresso della città, era stato rafforzato, in seguito all’ultimo attentato terroristico. Ma ciò non comportava problemi per l’auto con targa diplomatica. Dietro la fila di cartelloni pubblicitari sui dentifrici e le creme dell’ultima moda fumavano ammassi di immondizia ove si aggiravano, egualmente affamati, monelli scalzi, maiali infangati, corvi gracidanti.

			SORRIDI FANTA

			«Al Tribunale! – echeggiò lui, quasi pensando a voce alta - giudici, imputati, testimoni, spettatori e avvocati. A pensare che potevo ben assumere uno qualsiasi di questi ruoli durante la mia vita, e quando studiavo giurisprudenza ho pensato anche alla professione di avvocato. Ma poi i casi della vita mi hanno portato, come per i più, da un’altra parte». 

			«Ah, ti intendi di legge?”, riprese lei come accesa da uno spunto interessante.

			«Piuttosto, me ne intendevo».

			«Io devo correre a fare da testimone a favore di mio fratello. C’è rischio serio che lo tengano dentro, e con poveracci come noi, in queste cose, il rischio diventa certezza. Ci vorrebbe un buon avvocato, ma se lo possono permettere solo i ricchi… tanto per parlare di “giustizia uguale per tutti”!»

			«No, io non sono mai passato per queste vicende direttamente, ma so che le prigioni sono piene di rubagalline, mentre i pesci grossi non solo non ci finiscono ma mantengono addirittura posizioni di prestigio. Guarda gli scandali che si leggono continuamente. Mai che si vada fino in fondo».

			U N I T E D  F R U I T S

			Campi di canna da zucchero. Altra soia. Agrumeti. Caffè. Grandi estensioni, che stavano modernizzandosi con macchinari nuovi. Usa, Giappone, Germania, Francia. Con iniezioni di capitali: Istituzioni finanziarie internazionali, Lussemburgo, Londra. Proiettate verso i mercati europei, nord-americani. La modernizzazione economica stava – finalmente! – mutando la struttura arcaica delle campagne. Fattorie familiari e pionieristiche venivano rimpiazzate da imprese dell’agro-business a larga scala. Ormai alcuni proprietari vi arrivavano con i loro aerei privati. Mentre se ne andavano, a piedi, i vecchi rurali, con le loro numerose famiglie. TRISTI TROPICI. Era il loro doloroso distacco dal legame con la terra, che li aveva avvinti da sempre. Tagliato dopo che, inutilmente, per l’ultima volta, erano andati a supplicare, col cappello in mano e i piedi impolverati, come a ogni nuova stagione, lavoro o un prestito. Ad accattare mestamente il favore di potere mantenere con la terra quel rapporto che li confermava fragili strumenti di un padrone imperioso e volubile.

			Come quando il bisnonno, con la sua famiglia giovane e già piena di infanti, ottenne per la prima volta il suo appezzamento. Ma lui, sfortuna volle, cadde da cavallo e si ruppe il braccio destro. “Produrre come gli altri, o sarai cacciato a pedate!”: il Padrone era stato esplicito, aveva idee chiare e voce stentorea. Il bisavolo si disse, come tanti, che teneva famiglia; non gli restò che lavorare, da solo, contro la sfortuna, sempre… al freddo, sotto la pioggia, al sole rovente, al chiaro di luna… per compensare quel braccio appeso al collo. Al momento del raccolto… 

			Sfruttamento, direbbero i comunisti. Parole grosse. Sono le condizioni obiettive, tecnologiche, della produzione. E ora, le condizioni sono altre, GRAZZIADDIO! La Storia non si ferma. Il paese cambia. Il passato deve lasciare il posto al moderno. Anche con sacrifici, certo. Tanti sacrifici. Tutto è così logico, ma fa tanto male. Male allo stomaco. È il male che ti rode dentro. Ma rimane da spiegare come, dal semplice fatto incontrovertibile che c’è tanto dolore nel mondo, si possa riuscire a concludere che esiste un Dio onnipotente e per giunta massimamente buono. 

			Le risorse stanno passando sempre più in mano a società importanti, che hanno i capitali necessari per metterle a valore. Logico, ma fa male allo stomaco. Fare spazio alle grandi imprese, con i legami opportuni con le compagnie multinazionali e proiettate sui mercati d’esportazione. Logico. Bisogna certo battere la concorrenza internazionale; essere competitivi, per il bene del paese, di cui il Generale si erge a tutore. Produzioni in larga scala! Occorre meccanizzare appena i salari superino il minimo! Logico. Vendere quello che il mercato più ricco richiede. “RILANCIO ECONOMICO NAZIONALE”, come ripeteva uno dei tanti mantra del regime che tappezzava le strade. Su cartelloni, sui muri, su bandiere, su striscioni.

			VIVA L’ESERCITO.

			BALUARDO DELLA NAZIONE.

			Lei si accese una sigaretta e ne offrì anche a lui.

			Un po’ perplesso, declinò:

			«No, non ora. Forse dopo. Certo tutto questo ti allevia ben poco la tua pena. A pensare che a lungo ho aspirato a salvare il mondo. Dapprima volevo fare il medico, poi il difensore di cause perdute, sentendomi fremere di fronte a questo stato di ingiustizia generalizzata e di violenza codificata dei potenti verso gli indifesi. … Ma ormai è tardi per me».

			«E perché? Mica sei tanto vecchio».

			“YVES SAINT LAURENT”.

			«No, ma forse le forze non mi bastano più… per ricominciare. E pensa che le ultime me le sentivo rinascere un momento fa, guardando le tue gambe scoperte».

			Lo guardò sorpresa, poi si ricompose, accennando a un sorriso. Lui era ancora in attesa di una replica invitante e ritenne di averla ottenuta. 

			«Decadente e sfrontato, vero?» Ma se sapessi quanto mi piacerebbe. E mi farebbe bene. Solo a immaginarmelo mi sento meglio. Ma il BENE non può essere ciò che piace: lo dimostra una semplice purga – che non piace ma fa bene – o una droga – che non è bene ma piace. Debbo sembrarle corrotto fino al midollo. Già, perché anche lei avrà la sua etica. Alla morale non si può comunque sfuggire. Anche Marx, con tutte le sue critiche, parte dalla morale: senza uno sdegno etico di fronte allo sfruttamento e a favore dell’eguaglianza non si spiegherebbe altrimenti il suo livore contro una classe a favore di un’altra. Sì, anche lui parte da un postulato etico, certo estraneo all’obiettiva analisi scientifico-economica che pur si vanta di effettuare con il materialismo storico. Eppure, di fronte al caos del relativismo dei valori, abbiamo connaturato il senso che la morale vera non può che essere unica, o che quantomeno debba avere un singolo elemento teorico fondamentale. È di sempre la percezione di un giusto ordine morale iscritto nello stesso cosmo: già i Veda individuavano la base dell’Universo nel principio del RITAM, vocabolo alla radice di quello che chiamiamo, ancora oggi, RETTO. Questa aspirazione al bene, generale e di tutti i tempi, deve pur – al di là di ogni episodica relatività – essersi manifestata in principi etici obiettivi, condivisi, naturali.

			Ecco lo stabilimento “DE BEERS». L’Ambasciatrice ci viene per i diamanti. Sconto diplomatico del 10%.

			

			«Ebbene sì, sfrontato. Ma almeno sincero. Sarà poi l’effetto di questa primavera… Hai visto come è bella… Io invece a queste cose penso poco in questo periodo: sono troppo preoccupata».

			«Se tu sapessi quanto sono preoccupato io…»

			Rallentare. Ingorgo. Stop. Lì a fianco un gruppo rumoroso di ragazzi si litigavano scalciando su un prato polveroso una palla fatta di stracci. Bravini. Bravi. Ma quello… QUELLO LÀ! “Hai visto quello?” si girò per poterlo ancora osservare. “Quel giovane, con la palla… come dribblava. Mi era sembrato… come un vecchio amico”. No, era impossibile che fosse proprio Cesare. Eppure si erano ripromessi che si sarebbero ritrovati un giorno.

			“A casa! Tornatene a casa!”. Riabbracciare gli amici d’infanzia, chissà… Sempre più insistentemente il passato gli tornava alla mente. Talora gli rievocava le loro gesta. Come quella volta alla finale del Campionato: stavano perdendo 2-0 e riuscirono a vincere 5-2. Gli aveva fatto segnare cinque reti, Cesare. Riccardo aveva invece sciupato le sue occasioni più propizie, nonostante Cesare si fosse prodigato anche per lui. Con Cesare lui si capiva a livello subliminale, intuendo allo stesso modo, fra le leggi della geometria, della gravità e della dinamica, ogni volta la combinazione vincente, lo scambio geniale, la soluzione elegante. Le palle giuste al momento giusto gliele aveva date tutte Cesare. Ma i complimenti erano piovuti tutti addosso a lui, al capocannoniere. Lo aveva portato proprio Cesare sulle spalle, in trionfo. Il primo a complimentarsi era sempre Cesare; ma loro due sapevano di chi era il merito vero. Come a scuola, quando Cesare con suggerimenti o lasciandoli copiare, li aiutava, a lui e Riccardo, a non fare figuracce.

			E là, tornando al suo paesello, avrebbe rivisto la madre incanutita, dalla quale il nodo ombelicale era stato reciso di netto da molti anni, anche in senso psicologico. La rottura fra loro due si era verificata proprio per la sua decisione di rifiutare quella prima succosa occasione di lavorare in banca per insistere invece a diventare diplomatico. La madre era inflessibile: «con tutta questa disoccupazione bisogna ormai lavorare subito, senza seguire chimere», gli aveva gridato in faccia. Durissima. DI MAMMA CE NE È UNA SOLA. Per fortuna! Lo aveva educato a forza di percosse… Già, “un giovane virgulto da piegare con le maniere decise”. Per il resto, una santa donna, eh. Patria, Lavoro, Sottomissione e Timor di Dio. Forse nutriva il sospetto che egli avesse poca convinzione di condurre una vita seria, naufragando tutte le ambizioni da lei trasferite nello sperato successo del figlio. Papà invece, non disse nulla. E continuò a sputare sangue per trovare i soldi per i suoi studi. Lo scontro fu duro. Poi, quando riuscì veramente – con sorpresa di tutti, anche sua – a entrare nella “Carriera” tutto fu pian piano dimenticato, volutamente da ambo le parti. Nella loro famiglia nessuno aveva mai chiesto scusa a nessuno, era quindi quello l’unico modo per perdonarsi.

			«Proprio così. Se tu sapessi quanto sono preoccupato io, COUF, COUF. Eppure mi sembra che a pensare ad altro, a sognare qualcosa di nuovo, anche di proibito… a immaginare di abbandonarsi alla natura… porti un po’ di sollievo. In fondo ogni giorno di vita è un regalo. Diamo tutto per scontato, eppure non abbiamo diritto a nulla, neanche al respiro di questo secondo. Bisogna impiegarlo bene. Sarà la primavera, come dici… Forse quella volpe che ci ha attraversato la strada correva dietro la sua bella. Tutto sommato vale più la sua vita che la riparazione della macchina, o il tuo ritardo… ché la vita vale sempre più di tutto».

			«Da noi c’è la pena di morte», gli replicò, asciutta, fissando lontana davanti a sé.

			Dietro tutta la fila dei cartelloni pubblicitari si ergeva la cima di un’altra discarica di rifiuti. Fumante e putrida, era come un formicaio, con donne e vecchi che vi rovistavano. La periferia della città era ormai arrivata, con le sue catapecchie da bidonville, con tetti di lamiera. Pareti di compensato, a volte di cartone. Sulla strada il disordine stava crescendo. Il numero sproporzionato di bambini. Sporchi. Mezzi nudi. L’aria, l’acqua, la quiete, la terra inquinate. Mille olezzi puzzolenti. Rumori disordinati, assordanti. Tutto stava andando fuori misura, la popolazione mondiale, il consumo scomposto, la distruzione di una città un tempo bella. E tutto con un frenetico impegno di tutti. Era dunque giunto il momento propizio per abbandonare tutto, passando con un colpo di spugna a una vita contemplativa, ove la priorità andasse alla valutazione di ciò che è veramente rilevante.

			STOP. CONTROLLO DI POLIZIA.

			Lì a fianco indugiava una fioraia, con dei mazzi di margherite giganti dentro bidoni d’acqua. Le fece un cenno di venire con una, una sola. La pagò lautamente e si affrettò a richiudere il finestrino prima dell’assalto dei mendicanti e dei monelli.

			RIPARTIRE

			«Ecco, questa è per te. Per farmi perdonare».

			«Perché… perché proprio…»

			«Per averne due vicino a me. L’altra margherita sei tu. E poi…»

			Attenzione al traffico, confuso da automobili modernissime e carri, carrozze, carrette. Biciclette, animali, lettighe. Motorette, bambini, animali. Motorini, pezzenti. Animali e straccioni. E ancora monelli. Tutti i gradi dello sviluppo si davano appuntamento su quelle strade. L’Occidente non aveva insegnato nulla di buono e lì sembrava non avere più neanche un’anima da mostrare, tranne episodici risultati di un lavoro disciplinato, come le vetrine dalle superfici ben levigate. Solo in quello era superiore. Bambini.

			«E poi?»

			«E poi questo fiore è utilissimo per capire cosa penso della cosa più importante della vita. Basta che lo spogli, di petalo in petalo, chiedendoti…»

			Gli sorrise. Finalmente. 

			Altri bambini. 

			Ancora bambini! La popolazione non faceva che crescere. Boom demografico. Dove sarebbe andato a finire il paese a quel ritmo? Appena hanno una prospettiva di miglioramento, eccoli a fare figli come conigli. MALTHUS. Già, e restano poveri. Come possono uscire così dal circolo vizioso del sottosviluppo? Il problema è che con i progressi della scienza occidentale il tasso di mortalità risulta anche qui crollato. Non si muore più come prima, ma non capiscono che non si può più procreare come prima. Trappola demografica. E a forza di crescere ecco lo sfruttamento delle risorse, inquinamento, città elefantiache, disordinate, ingovernabili. Miseria. Prostituzione, di ambo i sessi. Delinquenza. Pianificazione familiare: ecco cosa ci vuole! Un solo figlio per famiglia! Ma la religione dice che è peccato interferire con i progetti creativi del Padreterno. Come faranno a saperli, loro, i progetti creativi del Creatore? Dogma. Dogma e zitti! I progetti creativi del Padreterno concepiscono la miseria: zitti e mosca! “Un-due, un-due, avanti-march, un-due, un-due, A.A.ALT!” “Lasciate che i pargoli vengano a me”. DEREGULATION PROCREATIVA. Interpretazione figurata, questa volta, ma sempre autentica e veridica! Perché per loro il concepimento è un miracolo che dipende da Dio, e non concerne affatto, come alcuni credono, un semplice spermatozoo sano con un semplice ovulo sano in un utero sano.

			PANAMERICAN

			Lei taceva. A ben guardarla era semplicemente stupenda. I capelli lunghi, la vita sottile, le braccia slanciate la facevano sembrare esile. Lo sguardo lanciava a volte fierezza o forse qualcosa di più violento, quasi rabbia. Ma chissà che espressione dolce avrebbe potuto avere il suo sguardo se non fosse stata così nervosa. Chissà. “M’AMA, NON M’AMA, ANCHE QUANDO RICAMA”. Le labbra invitanti invece ricordavano le gambe affusolate, con un leggero tocco finale di voluttà malcelata. “M’AMA, NON M’AMA, E DI NOTTE MI CHIAMA”. “L’Amore è cieco”, dicono. Ma poi tutti a innamorarsi a prima vista di belle donne come lei. E lui ci vedeva benissimo, ancora. Che ragazza magnifica, con quegli occhi e… tutto il resto. Devo, devo inventarmi qualcosa… 

			BIP. BIP.

			CAMIONETTA DELL’ESERCITO.

			«Appena arrivo in ufficio faccio mandare un carro-attrezzi a prenderti l’automobile e portarla al più vicino carrozziere, oppure a uno vicino a casa tua, se mi dai l’indirizzo».

			Lei ascoltava ma sembrava pensare ad altro. Avevano ormai superato i sobborghi più esterni della città e stavano avviandosi al centro. Il traffico aveva già da tempo rovinato l’aria pura che alle prime ore della mattina ancora si poteva respirare almeno nei pochi parchi. Il rumore crescente… era meglio non pensarci. Eppure era verso questo inferno cittadino che tendeva sempre più, anche in quel paese, a concentrarsi la gente dalla campagna circostante, lasciando la natura e la tranquillità. 

			MINISTERO DELL’AEREONAUTICA.

			Stavano arrivando in quello che si chiama comunemente progresso. Attraversati i miseri quartieri del suburbio, ove la gente aveva trovato una miseria non minore di quella che riteneva di dover fuggire con il suo esodo dalle campagne, erano appena passati avanti alla Banca Centrale. Sullo sfondo il “Palazzo”, con la sua solenne scalinata e le truppe costantemente in guardia, da dove il Generale teneva in pugno il paese. 

			SHELL

			Accese un’altra sigaretta. Senza offrirgliene, questa volta. 

			«Lei fuma molto, sa. Lo sa… lo sai che fumare è un lento suicidio?»

			«Infatti io non ho nessuna fretta».

			«E va bene. Un tipo difficile! Di che è imputato?»

			«Di attività sovversiva!»

			«Motivi politici?… 

			… Ma allora l’affare è serio!

			… È più facile entrarci che uscirne.

			… A quando la sentenza?»

			«Il Processo è appena cominciato, andrà per le lunghe… tanto lo tengono dentro, e lo torchiano. Anche se dovesse essere alla fine dichiarato innocente lo avranno distrutto egualmente e dato l’esempio agli altri…»

			“A quali altri?”, gli venne fatto di pensare.

			«Già, i processi debbono essere veloci, diceva il padre del diritto penale. Un certo italiano».

			BRITISH PETROLEUM

			

			Il Tribunale si intravedeva al termine del maestoso viale. Lei guardò l’orologio, si preparò per scendere. Lui la fissava. In fondo le era grato di avergli portato un po’ di distrazione imprevista. La osservò uscire con movenze feline. L’avrebbe voluta carezzare, almeno sui capelli.

			«Non mi hai neanche detto il tuo nome, e poi mi serve l’indirizzo per la tua macchina».

			Lei sorrise, misteriosa. «Qualche amico mi chiama Maya… ma sarebbe piuttosto… se non fosse che…»

			«Se non è deciso, per me sarai unicamente… Margherita».

			«E tu?»

			«Beh, io sono Gualtier Maldè».

			Se lo guardò ancora più perplessa. 

			«No, scherzo. Angelo!… O è il mio nome o è un complimento. Scegli».

			Anche lei sorrise, poi soggiunse:

			«È inutile che inventi, il tuo nome lo conosco già, no?»

			«?»

			«Dal tuo biglietto da visita, con tanto di professione, il nostro signor Consigliere, con tanto di targa “CD”».

			«Beh, un nome deve essere poetico, e soprattutto non infausto, no?» Era riuscito a farla sorridere di nuovo. Un bel sorriso. «E tu? E l’indirizzo?»

			«So che è una manovra», disse contenta. Poi, dopo una pausa, soggiunse: «Ti cercherò io; è meglio così… per tutti e due».

			«Scusa, Margherita…» La trattenne prima che scendesse. «Ma non ci siamo conosciuti prima?»

			«Mi pare proprio di no. Perché?»

			«Mi sembrava, per un momento… Gli occhi…»

			«Eh sì, siamo in molte ad avere gli occhi… Arrivederci… Ehm, ciao!»

			No, lei non lo sapeva. Non lo poteva sapere. Eppure quegli occhi erano proprio gli stessi. Occhi che affascinano e chiamano a profonde beatitudini. L’aveva osservata salire per le scale con la sua figura dolce e agile. Era già in cima prima che potesse dirle di contare per suo fratello sul suo aiuto, per quanto esso potesse valere. Era scomparsa prima di poterle confessare che avrebbe voluto rivederla… Toccarla, anche solo con un dito. Come si farebbe con un fiore. Per questo, di impulso, si era inventato il nome Margherita. Un fior di ragazza. Gli aveva lasciato il suo leggero profumo, il ricordo lieve delle seducenti forme. O SOAVE FANCIULLAAA… Un brivido gli corse la schiena. Il risvegliato gusto per la vita gli aveva acuito la paura della morte. Basta! Avrebbe dovuto smetterla di pensare a quella lugubre visitatrice. Caduto il tabù del sesso, ormai quello della morte era rimasta l’ultima parola innominabile: il mondo era giovane, per i giovani. E andava ormai al ritmo della innovazione tecnologica più recente. Nella società dei consumi si fa presto a diventare obsoleti, soprattutto se non si dispensa veloce allegria, ancorché superficiale. L’ultimo tabù è quello della morte, perché vende meno. Eppure, figli del tempo, del nostro tempo, non mancheremo nessuno di essere ingoiati da Crono.

			Si era ora fatto veramente tardi per l’ufficio, eppure non se ne dava pensiero, lui solitamente così scrupoloso. Strada facendo ripensava ancora a lei. Immaginava il momento in cui gli avrebbe telefonato. Anche la voce di lei gli suonava gradevole. La ricordava ancora. Quanto al lavoro… gli cresceva man mano la tentazione di dire: “Caro Ambasciatore, io ho finito. Professione bella e interessante, a volte, la nostra: è solo il lavoro che è una schifezza. E comunque non abbastanza vitale per dedicarci gli ultimi sei mesi. C’è un’infinità di cose che debbo ancora fare e ogni minuto che passa per me vale la lunghezza di un giorno. Ho bisogno soprattutto di riordinarmi le idee. Perché morire? Perché così giovane? Condannato a morte, dunque. Come se non lo fossimo tutti. E senza una ragione per morire, perché vivere? Se – grazie a Dio – sono i migliori ad andarsene per primi, i longevi – grazie sempre a Dio – se li porta il Diavolo.

			Altroché. Invece di fare il burocrate me ne vado a scrivere poesie in riva al ruscello. A respirare i fiori. In fondo è primavera, anzi l’ultima primavera!” 

			COCA COLA

			“Two persons fall in love when they feel they have found the best object available on the market, considering the limitations of their own exchange values”.

			(Erich Fromm, “The art of loving”)

			

			“Ho presentato le dimissioni. Basta! Ho pensato ed esitato per ben cinque anni e, finalmente, mi sono deciso: voglio lavorare!”

			(A. Cechov, “Il Gabbiano”)
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