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Il 
libro  dei  Pensieri  del  Pascal  si  presenta  in  una  delle
condizioni  più  strane.  A  rigore,  non  si  può  nemmeno 
definire  un libro:  il  registro  che  ne  conserva  il 
manoscritto  superstite,  e che fu  messo  insieme nel 1711  (quasi
cinquant’anni dopo  la morte dell’autore e quaranta dopo  la prima
edizione), non  rivela un  ordine, né un  criterio qualsiasi ; non 
contiene tutti i «  pensieri », qua e là li mutila; i  foglietti,
le  schede  su  cui  il  Pascal  aveva  scritto,  o  fatto scrivere
i suoi appunti, le sue rapide notazioni, vennero  incollati a
casaccio, e gli appunti stessi —  si deve aggiungere — erano  molte
volte sommari, ellittici, piuttosto  suggestivi che determinati. Le
numerose edizioni distribuirono, ciascuna a suo modo, quella
congerie misteriosa: ciò che è in  principio  nell’una, va alla
fine dell’altra ; si tentò  di chiarire, di integrare le frasi
interrotte, d’ illuminarne il senso  e i propositi... Non  tutti
gli editori  acconsentivano  alle  idee  del  Pascal: :  alcuni 
gli  erano decisamente avversi o, se ammiravano  in  lui l’ardore,
la purezza, ne credevano  pericoloso l’esempio. I Pensieri si
volgono a tutt’altro lettore, secondo  che li assesti la concorde
pietà di Port  Royal o  li venga limitando  il giudizio  disinvolto
del Condorcet e del Voltaire. Né, per mancanza di elementi sicuri,
il più  limpido  e sereno  esame concettuale, il più  attento
lavoro  filologico  (che gli editori moderni hanno  esercitato  con
estrema diligenza), sono  in  grado  di offrirci l’aspetto 
compiuto e fedele di quell’opera. 
  
Eppure, quel libro esiste nei
secoli, ha un suo carattere proprio, un  incoercibile voce;
disposto  come si vuole, rimutato, sconvolto, ciò  che ne
costituisce l’essenza e il valore ogni volta risorge come dal fondo
stesso dell’anima del Pascal, e di tutte le  disperse  reliquie 
ricompone,  su  di  una  traccia   segreta, la sua  luminosa 
unità.  E  questo  accade  perché  il  valore  dei  
Pensieri non  sta  in  un  esposizione  ordinata, in  una 
dimostrazione logica; il Pascal li avrebbe certamente guidati a
quel fine, e si veniva forgiando  la logica nuova per la
costruzione dell’ opera ; ma quali ci sono  rimasti, essi sono  il
diario  di chi veniva meditando quell’opera; documentano, più
largamente, la vita spirituale  del  Pascal  ne’  suoi  ultimi 
anni.  Insieme  con  gli  estratti e  le  citazioni  su  cui 
fondare  le  sue  tesi, insieme  ad  alcune pagine in cui si
riconosce una composizione già pronta, e la finitura di chi le
destina al suo  pubblico, troviamo  delle « massime », dei « 
pensieri »  che stanno  a sé, frutto  di un  osservazione
improvvisa, svincolata da ogni disegno, fermi e chiusi in  una
lucida medaglia. Quand’ egli scrive : «  I fiumi sono  strade che
camminano... », è questo  un  frammento  dell’ Apologia ? E, più
indietro, quand’egli è immerso nei suoi  gravi problemi, quando  è
ansioso  ed  inquieto, quando  «  cerca gemendo  », il grido  che
gli esce accorato  dalle labbra è un  appunto  per l’in-folio 
teologico? «  Il silenzio  eterno  di questi spazi infiniti mi
sgomenta »... Anche questo  pensiero  verrà ripreso  nelle sue
pagine, dov’ egli contempla la solitudine dell’ uomo  nell’universo
 che tace al suo  dolore ; ma in  quella sola linea sono in  germe
tutti gli sviluppi più  ampi e più  ricchi : e ve n’ è l’intatta
poesia. La nostra fortuna è di conoscerla per tal modo alla fonte.

  
Le direttive del Pascal nei momenti
successivi della sua inchiesta filosofica e religiosa ci sono
attestate, fino  ad  un  certo punto, da alcune relazioni di
contemporanei ; prima ancora che si  accingesse  alla  sua  grande 
opera, la  
Conversazione col Signor de Sacy su  Epitteto  e Montaigne
ci dimostra com’ egli intendesse lo  «  studio  dell’ uomo  »; i
suoi giudizi sui due grandi moralisti della saggezza umana si
ritrovano  in  molti «  pensieri ». Delle conferenze ch’egli tenne
a Port-Royal per esporre l’assunto  del suo  lavoro  abbiamo  il
ricordo  nel 
Discorso del Filleau  de la Chaise ; un  altro  «  piano 
»  si legge nella 
Vita del Pascal, scritta dalla sorella Gilberte Périer
(son  poche pagine che non  figurano  nell’ edizione della 
Vita, e vennero  raccolte nella Storia  dell’abbazia di
Port Royal). E queste sono  attestazioni d’ indubbia serietà e
importanza ; ma non  s’ accordano  fra loro: corrispondono 
ciascuna a un  diverso periodo  dell’ attività del Pascal: il
quale, del resto, non  aveva forse dinanzi alla mente che le linee
generali su  cui procedeva esplorando e, com’ egli ci avverte, « 
L’ultima cosa che si trova scrivendo un libro è di sapere quella
che si deve mettere per prima ».
  
Ai  nostri  giorni, il  più  nobile
 sforzo  per  evocare  in  un quadro  organico  il pensiero 
religioso  del Pascal, è quello  dello Chevalier, e sarà difficile
che altri faccia meglio  di un  tale maestro: ma, più  che una
restituzione, non  dovremo  dire che  è quella una continuazione
del Pascal ? 
  
Una scelta dei Pensieri è
legittima, ed  è possibile: è legittima, soprattutto, perché ai
giovani lettori sia offerta un’immagine parlante e immediata di
quel grande spirito. E nella raccolta che presento in  questo 
volumetto  non  ho  studiato, né propongo, un  nuovo  ordinamento,
in  contrasto  con  quelli degli editori che mi hanno  preceduto.
Ho  concatenato  i pensieri su di una linea che meglio 
corrispondesse all’intenzione, ed  all’indole della scelta,
muovendo  da alcune premesse metodiche e «  retoriche »  (Parte I),
per passare alle considerazioni più  notevoli e significative sul
problema morale (II), che si trascolora e si eleva nel problema
religioso (III).
  
I  
Pensieri  sono  dunque  il  ritratto  ideale  del  Pascal:
in ciò  sta il loro  perenne vigore e la loro  unità. Pascal, in 
quanto gli è più  intimo, nella sua ragione di vita, nel suo 
tormento. Ma forse così non è detto  tutto; diciamo l’uomo ch’è
Pascal... Il suo  Montaigne aveva affermato  che l’uomo  singolo  «
 porta in  sé la forma intera dell’ umana condizione »  e di
nessuno, questo  è più  vero  che del Pascal, nessuno  ebbe a
sentirlo  così a fondo  e così tragicamente. L’ uomo di cui parla,
di cui descrive la grandezza e la miseria, vicine e inconciliabili,
è lui ; com’ è ancora in  lui —  e qui dobbiamo  riconoscere
ch’egli attinge il confine più  sacro  della carità e del mistero 
cristiano  — L’uomo  che dubita e si ribella, l’uomo  che ha
peccato  e persiste nella colpa, l’uomo  che ha gli occhi e non 
vede. Il problema del male e del riscatto  gl’impone una
responsabilità che lo  strazia. In sé, per così dire, egli deve
convincere gli altri: che sono  divisi da lui per infinito spazio,
e pure si aggirano nella stessa sfera d’errore, insidiati dallo
stesso pericolo. 
  
II Pascal si domanda come l’uomo
conosca, e com’ egli creda: se questo  duplice polso, questo 
duplice ritmo  della sua vita interiore si possa accordare in  una
sola armonia. Ne tentò i ragguagli, v’applicò la sua esperienza di
« geometra », cioè di scienziato: persino, volle far prova del
calcolo  per ridurre l’uomo  alla scommessa sull’ altra vita. Ma la
scienza, nel complesso, gli riusciva inutile; l’arma  lo  tradiva;
la ragione del «  mondo  »  era scettica. E allora, tutta quanta la
conoscenza sarà vana ? No: perché la ragione non  esaurisce tutta
la conoscenza. «  Il cuore ha le sue ragioni che la ragione non 
conosce... »  La scienza si svaluta e con essa la filosofìa
naturale: «  tutta la filosofia non  vale la fatica di un’ ora...
». Descartes è inutile e incerto. Noi sappiamo perché il Pascal lo 
condanna; ma almeno  un  suo  rimprovero  è giusto, anche in  sede
strettamente scientifica, poiché, alle soglie del pensiero 
moderno, il Pascal sentiva ancor più  vivamente del Descartes
(assai frettoloso  nel suo  primo  principio) la necessità di
stabilire una critica della conoscenza, che non  si adeguasse 
sic et simpliciter al razionalismo. Dividere nettamente,
disporre su  due piani indipendenti la scienza e la fede, non  era
una soluzione che potesse soddisfarlo; sì che la posizione
originale del Pascal è data da un  unico  pensiero  che si cerca, e
cerca Dio, e affisso  a quel termine, sottomette la scienza alla
morale, e la morale alla fede. Pensiero  ch’è pieno  di sentimento 
e di passione: inquieto, insonne, insofferente: sa di aver scelto 
la via più difficile, e la vuole più  difficile ancora ; quel poco
di vita penosa che gli avanza è tutto  offerto  ad  un  martirio 
ignorato: con una dedizione, con  una virtù, che splende purissima
non  solo fra le ombre solitarie di Port Royal, ma nel vivo  di
quel secolo, che ebbe tanta serietà morale e tanto  impeto  d’
umanità : il secolo  del Descartes e del Bossuet, del Corneille e
del Racine, del  Molière, e dei  grandi  osservatori  del 
carattere, La Rochefoucauld  e La Bruyère : l’età che il Manzoni
ammirava sopra ogni altra e che ebbe una parte cospicua nella sua
formazione spirituale. 
  
Il Pascal non  è estraneo  alle
tradizioni della nostra cultura ed  oltre al Manzoni, il Foscolo,
il Leopardi lo  conobbero  e lo meditarono, additando  in  quelle
pagine ardite ed  amare una sostanza di verità e di bellezza. 
 

Tradurre quelle pagine, non  è
facile: esse resistono  alla prova, sia nella loro  perfezione che
nella loro  difficoltà. Si fa quel che si può: ho  preferito  di
attenermi alla lettera nel testo, fin  dov’ era possibile, e ne ho 
seguito  il corso, anche dove appare involuto, anche dove più 
risente dell’ urto  e delle asperità di uno  stile pronto, nervoso,
impaziente: com’ è quasi sempre lo stile dei 
Pensieri.
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Blaise  Pascal ebbe vita breve, 
e nella sua brevità corrosa e sminuita dalle malattie : ma operosa
e fervida,  ricca di studi,  temprata alle più ardue lotte dello
spirito. 
  
Nato  di nobile famiglia a Clermont,  in  Alvernia,  il 19 
giugno  1623, orfano  della madre a tre anni,  fu  allevato  dal
padre,  magistrato  assai colto ed esperto  di matematica; il
giovine Blaise,  condotto  a Parigi nel 1631, poi a Rouen  nel
1639,  crebbe in  un  ambiente di scienziati e si dimostrò
precocissimo  nella geometria e nella fisica : non  ancora ventenne
disegnava una macchina calcolatrice,  che fu  detta la «  pascalina
».  La sua salute ebbe a soffrire dello sforzo, e d'allora si può 
dire che fu  sempre ammalato,  con alcune tregue, assorte
nell'ostinato lavoro. 
  
Nel 1646, tutta la famiglia, cioè il padre, il figlio  Blaise 
con le sorelle,  aderirono  alle idee religiose di Port-Royal,
ch'era il centro  del giansenismo.  Blaise proseguì i suoi studi
scientifici,  in relazione  con  la  scoperta  del  barometro  del 
nostro  Torricelli; di ritorno a Parigi,  conobbe Descartes.  Dopo 
la morte del padre (1651),  la sorella Jacqueline,  anima gentile
ed  energica,  ch'era stata la luce e il sorriso  di quella
famiglia severa,  prese il velo  al convento  di Port-Royal; Blaise
frequentò poco  la società mondana ma una profonda crisi religiosa,
risolta e conclusa in  una rivelazione folgorante,  la notte del 23
 novembre 1654,  sospinse lui pure a Port-Royal,  nell’abbazia
campestre non  lontana da Parigi,  dove visse fra i «solitari». 
Nel conflitto  teologico  e morale,  che si fece più  acuto  in 
quegli anni fra i Gesuiti e i Giansenisti,  egli scrisse le Lettere
provinciali (gennaio  1656-marzo  1657),  satira brillante e
mordace della morale rilassata, di cui venivano accusati i Gesuiti:
l’operetta è un capolavoro  di  stile  polemico,  e  non  è 
immune,  come  accade  nelle  polemiche, di qualche eccesso e di
qualche ingiustizia. 
  
Non  abbandonò  le ricerche scientifiche,  ma si dedicò 
essenzialmente (a cominciare dal 1657) ad  una grande opera sulla
Verità  della  Religione cristiana  — che si chiama anche
L'Apologia  — e ne lasciò,  alla sua morte (19  agosto  1662),  i
frammenti che vennero  raccolti dai suoi parenti ed  amici, e
pubblicati in una prima edizione nel 1670.
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