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Prologue


			Il avait plu toute la nuit. Le gris délavé des flaques envahissait la plage de sable mouillé avec, çà et là des taches plus sombres de varech déposé par la marée. Au fur et à mesure que le jour se levait, l’horizon séparait les bleus encore pâles du ciel, de ceux plus intenses de l’océan. On commençait à distinguer au loin les brise-lames. Comme chaque matin depuis près de soixante ans, Jules Passepoint traversait la plage des Baïnes, à pieds secs, pour rejoindre ses bancs de pêche. Soixante ans plus tôt, il accompagnait déjà son père et l’aidait à déployer ses filets. Et aujourd’hui, il ne parvenait pas à réaliser que tout cela allait bientôt s’arrêter. Pour lui comme pour des centaines d’autres pêcheurs et ostréiculteurs. Il en faisait des cauchemars.


			Depuis tout ce temps, il ne se lassait pas du paysage toujours changeant que lui offrait l’océan, le ciel, la plage et les dunes en arrière-plan. Pourtant, ce matin d’automne dans l’aube naissante, son attention était attirée par cette pinasse qu’il n’avait jamais vue auparavant, échouée à trois cents mètres du sentier des plages. Le jaune vif de la coque et le rouf blanc contrastaient avec la couleur du sable et des baïnes. Instinctivement, le vieil homme s’en approcha. Il fallait être un foutu navigateur pour venir s’ensabler à cet endroit et l’embarcation n’avait rien d’un bateau de plaisance. Peut-être avait-elle rompu ses amarres et dérivé, emportée par les courants marins, redoutables à certains endroits du bassin, avant de venir s’échouer entre deux baïnes, tel un cachalot agonisant.


			Le « père » Passepoint comprit que rien ne s’était passé aussi simplement en découvrant le corps de l’homme au fond du bateau. Le cadavre qui avait dû être un colosse, était affalé de tout son long sur le ventre mais la tête reposait de côté, parmi les cordages et sur un filet de fond qu’il n’avait pas eu le temps de déployer. Le pantalon blanc et le maillot rayé étaient constellés de taches brunes que le pêcheur identifia comme du sang séché. La cause de la mort sembla évidente au vieil homme, le cou découvert n’était qu’une plaie béante par laquelle s’était échappé tout le sang et que les mouettes avaient picorée, ainsi que le reste du visage en commençant par les yeux. Même ainsi défigurées, la tête et l’allure du cadavre ne lui étaient pas inconnues. Mais ça remontait à si longtemps… quelqu’un qui avait vieilli comme lui ; comme tout un chacun. Ce grand corps dégingandé, épaissi par les ans, ce nez crochu et ce front bas… s’il avait pu voir les yeux avant que les mouettes ne les transforment en deux trous noirs sanguinolents… les souvenirs affluèrent après qu’il eut reculé de quelques pas. C’était incroyable ! Après tout ce temps à chercher à oublier. Le sujet de son ressentiment et de son malheur était là, étendu à ses pieds, unique être humain qu’il eût aimé tuer de ses propres mains, trépassé de mort violente, offert devant lui au fond d’une pinasse qui lui avait peut-être appartenu, échoué avec elle, telle la charogne qu’il n’avait jamais cessé d’être.


			À son grand étonnement, il ne ressentit pas le plaisir ni même le soulagement qui aurait dû être le sien à la vue du « spectacle ». Juste du dégoût et une grande lassitude. Il mit quand même de longues minutes avant de pouvoir détacher son regard du cadavre de son ennemi. Jusqu’à ce que ses yeux tombent sur une inscription : le nom du bateau. Il avait osé ! Le vieux pêcheur fit alors ce dont il ne se serait jamais cru capable : il cracha sur le corps étendu à ses pieds.


			Après avoir repris ses esprits, il rebroussa chemin jusqu’au « petit vin blanc » le café de la Mère Laurent, là où il pourrait téléphoner à la gendarmerie. Pour leur dire qu’il avait découvert un corps, celui d’un pêcheur égorgé au fond de sa pinasse, échoué au milieu de la plage des baïnes. Leur conseiller de se manier avant que la marée ne remonte. Cette idée le fit ricaner. Et avec elle , la pensée que même vieux, ce salopard avait dû causer assez de mal pour qu’on lui régla enfin son compte. On n’allait quand même pas le soupçonner lui, après toutes ces années ? Puis il haussa les épaules. Qui se souvenait encore de ces vieilles histoires ?


			----------


			— Sécurisez le périmètre !


			« Sécuriser le périmètre ? ! » Où est-ce que le capitaine Beaulieu avait appris ce langage ? s’interrogeait l’adjudant Marchaud en le voyant commander la manœuvre. Une raison de plus, s’il en fut pour regretter l’arrivée à la brigade de ce blanc-bec frais émoulu de l’École d’Officiers. Heureusement qu’il stationnait le plus souvent à l’État-Major à Bordeaux. Le brigadier Tournemain lança un regard mi – interrogateur, mi – appel de détresse à son chef direct. Pour toute réponse, l’adjudant se contenta d’un haussement des épaules, en veillant à ce que son geste ne fut pas remarqué de l’officier, ayant appris la prudence, avec le temps. Il se résolut tout de même à intervenir : « La marée monte, mon capitaine. »


			— Eh bien quoi, adjudant ?


			— Eh bien si nous ne déplaçons pas la pinasse, nous n’aurons bientôt plus qu’un périmètre… vide à sécuriser.


			Le grand garçon maigre, avec ses bottes de cuir reluisantes, semblant tout droit sortir d’un traité de cavalerie du siècle dernier, les observa, perplexe. Ce cas de figure ne semblait pas avoir été étudié durant sa formation. Un fond de bon sens reprit provisoirement le dessus, l’incitant à considérer la remarque de son subordonné.


			— Alors faites le nécessaire ! Remorquez-la sur la terre ferme. De toute façon il semblerait que notre cadavre n’ait pas été tué ici.


			— Mais avec quoi ? osa le brigadier.


			— Essayez l’estafette, non ?


			— On va l’ensabler mon capitaine !


			Une fois de plus l’adjudant leur sauva la mise, quoi qu’il se fut juré de laisser l’État-Major décider de tout : « Je suggère que nous empruntions un tracteur du parc à huîtres le plus proche. Celui du témoin par exemple ».


			—  Faites cela ! » s’exclama l’officier comme si l’idée ne pouvait être que de lui. «  Et s’il refuse, réquisitionnez ! Ou menacez de le faire…


			— Pas besoin de menacer, il ne refusera pas. Ça ne marche pas comme ça ici, mon capitaine ; du moins si vous comptez « sécuriser le périmètre ».


			On était allé demander de l’aide au père Passepoint et il était arrivé juste à temps au volant de son Renault 50 chevaux pour traîner la pinasse au sec avant que les vagues ne la renflouent et ne l’emportent au large.


			----------


			Le capitaine Beaulieu observait la scène du haut d’un monticule, les pieds au sec, tel Bonaparte contemplant les Pyramides et l’adjudant ne put s’empêcher de penser que le jeune officier devait ressembler à ceux qui avaient mené son père et avant lui son grand-père au feu devant Verdun. Les premiers à monter à l’assaut, et aussi à s’effondrer sous la mitraille ennemie, et derrière, tous les hommes de troupe, tels des moutons à l’abattoir.


			Le père Passepoint avait travaillé vite, en homme qui connaît son métier, sans prononcer une parole. Il n’avait pas davantage semblé affecté par sa découverte du petit matin, à savoir le cadavre au fond du bateau. Mais l’adjudant savait que ces pêcheurs étaient des taiseux dont ils ne tireraient rien.


			----------


			— Ne vous fatiguez pas mon capitaine, l’affaire vient d’être confiée au juge Arcelin.


			— Et alors ? Que suis-je censé comprendre, adjudant ?


			— Que c’est à la PJ de Bordeaux qu’il va confier l’affaire.


			— Qu’est-ce qui vous permet de penser cela ?


			— On a retrouvé ses papiers au fond de la pinasse. Il s’agit d’une personnalité locale ; ça ne ressemble pas à un crime banal, crapuleux, simple si vous préférez. Et enfin Arcelin préfère travailler avec la police.


			— Oui… Eh bien ne soyez pas si péremptoire, Marchaud. Je vais lui dire deux mots à votre juge Arcelin, moi…


			— Oui, mon capitaine.


			----------


			Il fallut moins de deux heures à la brigade de gendarmerie pour obtenir la réponse du juge d’instruction au commandement par téléscripteur. Beaulieu convoqua à regret l’adjudant dans le bureau qu’il s’apprêtait à quitter pour rejoindre la capitale régionale.


			D’emblée, Marchaud comprit que les choses n’allaient pas comme il l’aurait souhaité pour son supérieur hiérarchique…


			— Désolé pour le crime de la pinasse, le juge n’a rien voulu savoir, vous aviez raison.


			L’adjudant s’efforça de réprimer un sourire – un de ceux qui lui avaient déjà valu du retard dans son avancement – puis lança une contre mesure, hasardant un « la PJ ramasse tout, alors ? »


			Le capitaine répondit sans lever les yeux de ses mains blanches posées à plat sur le sous-main de son bureau : « euh non, même pas. Je sais que vous êtes compétent dans ce domaine, adjudant mais… »


			— Alors qui, si ce n’est pas la PJ ?


			— Chasse réservée, mon vieux. Une huile. Un certain Basil. Un commissaire en poste à Dunkerque. Une exigence du Maire de Bordeaux, à ce qu’il paraît. Histoire de montrer qu’il peut encore sortir ses griffes, je suppose. Vous aviez raison, la victime est une personnalité locale importante. Un de ces promoteurs qui nous bétonnent les plages.


			— Ne regrettez rien. Ça sent le « classé sans suite » à coup sûr.


			— Pas si c’est le Basil auquel je crois, qui est chargé de l’affaire.


			— Vous le connaissez ?


			— C’est un ancien de la PJ de Bordeaux. J’ai collaboré une fois avec lui, il y a quelques années. Un pugnace…


			— Oui, eh bien pugnace ou pas, m’est avis qu’il aura les mains liées. C’est une bonne chose que la gendarmerie n’ait pas cette patate chaude dans les mains.


			L’adjudant avait tout de suite complété sans l’exprimer la phrase de son supérieur : une bonne chose pour ma carrière.


			— Ah, il est possible qu’on nous demande de collaborer à l’enquête. Enfin, c’est-ce que j’ai promis au colonel que j’ai eu au téléphone. Officiellement, du moins, je vous rassure. Dans la réalité, pas ça, vous entendez Marchaud ! »


			— J’entends, mon capitaine, j’entends…


			L’adjudant attendit patiemment que l’officier se leva et lui laissa la place. Il savait qu’il ne le reverrait pas avant un bon mois, dans le meilleur des cas. Le temps que cette affaire se tasse, ou du moins ne fasse plus les manchettes des journaux. Si on avait enseigné la psychologie à l’école d’officiers, le capitaine Beaulieu aurait tout de suite deviné que l’ordre officieux donné à l’adjudant n’avait aucune chance d’être exécuté.


		




		

			





UN


			Au petit matin du 9 septembre, l’adjudant en était réduit à battre la semelle sur la plage des baïnes. Un vent frais automnal s’était levé sous un ciel gris annonciateur de pluie.


			Soixante-douze heures s’étaient écoulées depuis la découverte de « la pinasse funèbre », ainsi que l’avait déjà baptisée la presse. Et rien ne s’était passé… ou presque en attendant l’arrivée du responsable de l’enquête. Le corps avait bien sûr été porté à la morgue de Bordeaux par l’équipe du médecin légiste, une sorte de vieillard barbichu, à l’humeur enjouée, avec qui l’adjudant avait déjà eu l’occasion de collaborer. Une autre équipe technique avait effectué des prélèvements sur l’embarcation ; de sang surtout car pour ce qui était des empreintes, l’eau de mer et les embruns avaient selon eux causé d’irrémédiables dégâts. À peine en trouvait-on de la victime et c’était à peu près tout. De toute façon les rapports ne lui seraient pas adressés…


			Il aperçut enfin une tache rouge à la sortie du dernier virage et devina une Alfa Roméo Giulietta sprint veloce, sûrement une 2000 GT. Le véhicule stationna sur l’esplanade qui dominait la plage. Le gendarme reconnut tout de suite la large stature du conducteur qui en sortait et marchait sans hésitation dans sa direction. Une forme brune le précéda bientôt – une fouine ? Non plutôt un chien.


			Au fur et à mesure que les arrivants s’approchaient, Machefert reconnut un Teckel à poil dur tel qu’en utilisait son grand-père pour débusquer le gibier des bocages dans son marais poitevin natal. Gêné par le sable, le basset avançait par bons successifs, un peu à la manière d’un lièvre.


			De près, le policier n’était pas si grand : à peine une tête de plus que lui mais sa carrure était impressionnante ; un bon avant d’équipe de Rugby. Il nota un imperméable mastic de marque anglaise sur un élégant costume de tweed trop chaud pour la saison.


			— Il fait déjà froid à Dunkerque ?


			— Il ne fait jamais froid à Dunkerque ; sauf le jour où l’on coupe le chauffage.


			Les deux hommes se serrèrent la main sans sourire. L’adjudant se pencha pour une caresse au Teckel qui marchait mieux sur le sable mouillé, déjà la truffe à ras du sol.


			— Un bon pisteur, je parie…


			— Le meilleur. Alors voilà la scène de crime…


			— Vous parlez comme mon jeune capitaine.


			— Que voulez-vous, il faut vivre avec son temps. Le vocabulaire évolue mais le crime reste un crime.


			— Ouais. On vous a briefé avant de vous… confier l’enquête ?


			— À peine. De toute façon je préfère me rendre compte par moi-même. Enfin vous savez…


			— Vous n’avez pas changé.


			Les deux hommes s’étaient rapprochés de la « barque funéraire », avaient soulevé le ruban qui en interdisait l’accès. Elle était couchée sur le côté, déjà a demi ensablée, tel un cachalot entamant sa décomposition. Ils montèrent à bord, le chien d’un bond étonnant au regard de ses courtes pattes. Il sembla à l’adjudant que le policier se concentrait davantage sur les réactions de son Teckel qui flairait partout que sur sa fameuse « scène de crime ». On distinguait la forme du corps dessinée à la craie, des cordages, un filet emmêlé et surtout des taches brunes.


			— Il est trop tard pour en tirer quelque chose.


			— Tout ce qu’on sait figure dans le rapport qui vous attend peut-être déjà sur votre bureau au commissariat.


			— Je n’y suis pas encore passé. Qui a découvert le corps ?


			— Un pêcheur qui exploite aussi un parc à huîtres et passe ici tous les matins. Le crime a dû être commis en mer, ce n’est que plus tard que les courants l’ont fait dériver et échouer sur cette plage. Le pêcheur n’a sûrement rien à y voir mais


			— Mais ?


			— Le père Passepoint n’est pas un bavard. Vous devez connaître la mentalité des pêcheurs d’ici.


			— D’ici et d’ailleurs ; oui… mais ?


			— Sûrement rien… c’est juste que c’est lui qui a signalé le crime en téléphonant du café de la mère Laurent, enfin le bistrot le plus proche de la plage. Après, on a fait appel à lui pour remorquer la pinasse jusqu’ici à cause de la marée qui l’aurait…


			— Renvoyé au large, je me doute.


			— Ce qu’il a fait sans broncher. Il ne paraissait nullement impressionné par ce qu’il a vu.


			— Quel âge a-t-il ?


			— Le même que la victime, soixante-douze.


			— Donc il a connu la guerre. Les morts violentes ne l’impressionnent pas s’il a participé de près ou de loin aux hostilités.


			— C’est-ce que je me suis dit, sauf que lorsqu’on l’a interrogé, il a prétendu ne pas connaître la victime.


			— Et alors ? Vous pensez qu’il a menti ?


			— Je ne sais pas. Ils ont été du même milieu, ont sans doute fréquenté les mêmes écoles, les mêmes bals populaires, si vous voyez ce que je veux dire. Après, leurs parcours ont divergé mais ça me paraît peu probable qu’ils ne se soient absolument pas connus, même de vue. Je me fais peut-être des idées…


			— Je prends vos idées au sérieux. Et j’aurais sûrement réagi comme vous.


			— De toute façon, vous allez devoir vous débrouiller sans moi. Nous sommes censés collaborer. Autant dire…


			— Que vous avez des consignes pour ne rien nous donner.


			— Je ne devrais même pas être ici à vous parler.


			Les deux hommes s’étaient éloignés de la pinasse et regagnaient la terre ferme. Le chien marchait devant, la truffe au sol, secouant de temps en temps le sable de son pelage hirsute. Ils se quittèrent devant le coupé rouge, sans se serrer la main.


			— Je vous ramène ?


			— Vaut mieux pas. Je suis venu à pied exprès, c’est plus discret. Si je peux faire quelque chose pour votre enquête, commissaire…


			— Je crois que je vous solliciterai, adjudant ; les talents sont si rares dans ce domaine…


			— Officieusement, alors…


			— Cela va sans dire. Enfin, qui sait ce qui peut se passer dans ce genre d’enquête…


			Basil regarda s’éloigner le gendarme sur le sentier qui longeait la plage jusqu’à ce que sa silhouette disparaisse entre deux dunes. Seul le Teckel, le museau en l’air le localisait encore avec précision.


			----------


			Il ne lui tardait pas de faire connaissance avec ses nouveaux collègues du commissariat. Mais autant liquider tout de suite l’inévitable corvée. Le planton ne le salua pas et il demanda à l’accueil l’officier de police chargé de l’intérim. Il dut attendre vingt minutes à l’étage avant que celui-ci daigne le recevoir. Un grand maigre au sourire hypocrite, tel le jaugea d’emblée le commissaire.


			— Asseyez-vous, cher collègue. On m’a annoncé votre venue de manière un peu cavalière. Pour vous charger du crime d’un autochtone. Eh bien, j’espère que votre mission sera couronnée de succès. Je préfère vous avertir que malheureusement, je ne dispose pas d’effectifs suffisants à mettre à votre disposition…


			Basil avait escompté que cela se passa autrement, même s’il avait l’habitude de n’être pas reçu à bras ouverts. Il ne l’écoutait plus, n’entendait qu’un lointain bourdonnement jusqu’à ce qu’il décidât d’y mettre fin brutalement.


			— Commissaire.


			— Pardon ?


			— Pas collègue, ni cher collègue mais « commissaire ». Pas de monsieur non plus entre nous, simplement « commissaire ». Moi je vous appellerai… » il se pencha au-dessus du bureau, faisant semblant de déchiffrer son nom sur l’étiquette qui y était apposée. « Levasseur ». Vous êtes l’inspecteur divisionnaire Levasseur. Donc je vous appellerai « Levasseur ». Et vous êtes mon subordonné. Gagnons du temps, Levasseur : j’ai sur moi un ordre de mission signé du ministre de l’Intérieur, un certain Poniatowski. Je ne vais pas vous le montrer car vous l’avez reçu par télex, hier dans la journée. Je vous encourage à le relire dans ses moindres détails. Vous et l’ensemble de ce commissariat êtes placés sous mon autorité, mis à mon entière disposition. Vous avez compris cela au moins ?


			Levasseur demeura muet, cloué sur son siège ; son visage oblong, devenu exsangue était pâle comme la mort. Il s’en voulut de n’avoir pris le temps de se renseigner sur ce commissaire Basil qu’on leur envoyait. Il allait avoir du mal à rattraper le coup, de ça il en fut tout de suite certain. L’homme, massif, imperturbable, poursuivait, sans réplique possible.


			— Pour commencer je veux la liste de vos effectifs… tous vos effectifs.


			Levasseur la lui tendit sans mot dire. La consultation du document s’éternisa.


			— Bon, pour le moment, je veux deux agents à temps plein sur cette affaire. L’inspecteur Herblin…


			— Euh, il rentre juste d’un congé de maladie et il est…


			— Alcoolique, je sais, je le connais. Et je m’en fous parce qu’il fait parfaitement son travail d’enquêteur.


			— Dans ce cas.


			— Et aussi l’inspecteur Lhomac. Oui, c’est ça, Mary Lhomac.


			— Mais…


			— Oui ?


			— Elle vient d’être titularisée et elle manque d’expérience…


			— J’ai eu peur que vous m’objectiez que c’était une femme. Parce qu’il va falloir vous y faire, mon vieux. Elle est sortie major de sa promotion, si je me souviens de la liste de l’année dernière. Et elle apprendra beaucoup de Joseph.


			— Joseph ?


			— Joseph Herblin. Vous assurez cet intérim depuis combien de temps ?


			— Un an, commissaire. Depuis le départ à la retraite du commissaire principal Gordet.


			— Et vous ne connaissez pas les prénoms de vos dix-neuf hommes ?… Vous êtes bien sûr la liste d’aptitude de commissaire, il me semble ?


			— Je ne suis pas en très bons termes avec des ivrognes comme Herblin, voyez-vous.


			— Je m’en doutais un peu, « voyez-vous ». Bon, ce sera tout pour le moment, Levasseur. Je réquisitionne ce bureau, le secrétariat, je vous le laisse. Car vous restez chargé des affaires courantes ; sous mes ordres bien entendu…


			— Bien entendu. Et merci.


			— Et vous me tiendrez informé de tout ce qui pourrait avoir un rapport même indirect avec mon enquête. Je compte sur votre loyauté… et votre discernement.


			Basil se leva le premier, indiquant clairement à son hôte que l’entretien était terminé. L’inspecteur divisionnaire commençait à se détendre quand…


			— Je vous donne jusqu’à demain matin pour exécuter mes consignes et leurs corollaires.


			— Euh, c’est-à-dire ?


			— Eh bien, évacuer ce bureau, regrouper les deux agents dont je vous ai donné les noms, après les avoir informés, en même temps que l’ensemble du personnel. Et vous me dégagerez ces armoires et cette décoration désuète. À la place vous ferez installer une table de réunion, des chaises, un tableau noir et une cafetière.


			—  Ce sera fait, monsieur, je veux dire commissaire. » La sueur perlait à présent sur son front. Tentant de se racheter : « Vous avez trouvé à vous loger ?


			— Oui, chez moi. Dans la Ville d’Hiver. Je suis originaire de la région. Vous ne le saviez pas ?


			En quittant le commissariat, Basil avait au moins appris une chose : qu’il ne devait en aucune façon faire confiance à l’inspecteur divisionnaire Levasseur. Pas même lui tourner le dos. Il regagna son Alfa où l’attendait son Teckel.


			----------


			Reparti pour Bordeaux, avec dans l’idée qu’il serait amené à parcourir ce trajet plusieurs fois par jour durant ces prochaines semaines, Basil ne prit pas la peine de rendre une visite protocolaire à ses anciens collègues de la PJ à qui il avait volé malgré lui cette enquête. Il préféra passer directement à la morgue, rebaptisée officiellement institut médico-légal. Il y reconnut le médecin légiste avec lequel il avait jadis travaillé sur plusieurs affaires avant d’avoir été muté à Dunkerque. Les deux hommes s’appréciaient depuis de nombreuses années. Le vieux docteur Paternotte était surnommé Tournesol, pas seulement à cause de sa légère surdité mais aussi de sa ressemblance avec le célèbre professeur des aventures de Tintin. Tout y était, jusqu’à la barbichette blanche et le regard pétillant d’intelligence et de curiosité que des années de dissections et d’éviscérations n’étaient pas parvenues à émousser.


			— Heureux de vous revoir commissaire. Même si cette affaire s’annonce compliquée. Où peut être précisément parce qu’elle promet de l’être. »


			— Qu’est-ce qui vous donne cette impression, docteur ? Il avait failli dire « professeur ».


			— Eh bien approchez, mon ami.


			Basil fit alors connaissance avec « son » mort, ce qui constituait à ses yeux un instant déterminant dans chacune de ses enquêtes. Son précédent cadavre ne remontait qu’à deux semaines, à la morgue de Dunkerque et il avait été fort décevant. Le meurtrier s’était dénoncé spontanément quelques heures après le meurtre – fin de l’affaire – du moins pour la Police.


			Le corps était nu – est-on jamais aussi nu que sur une table d’autopsie ? – et recousu de frais. Grand, ventripotent, plus de soixante dix ans mais une carcasse impressionnante. Un visage à la fois ingrat et fort ; du moins ce que les mouettes n’avaient pas grignoté. Il lui faudrait une photo de son vivant, la plus récente possible.


			— Je vous écoute Docteur.


			— L’homme a été égorgé ; proprement, si je puis dire ; par-derrière, en le tenant fermement par la tête. La blessure est parfaitement parallèle au cou.


			Ce faisant il s’approcha de Basil en mimant la scène.


			— Et vous en concluez ?


			— Tout d’abord que le meurtrier était aussi grand que la victime. Un gaillard puissant, de votre force et au moins de votre taille.


			— Désolé, Docteur, j’ai un alibi.


			— Ils disent tous ça ! » rire de gorge, aigu et particulièrement désagréable en ce lieu, qui fit frissonner le policier. « Même surprise et âgée, la victime se serait débattue si l’agresseur n’avait pas été un professionnel aguerri et au moins de sa taille. Voyez, si j’avais essayé sur vous, la lame aurait fait une entaille oblique et non parallèle au cou comme c’est le cas.


			— L’arme ?


			— Un couteau de commando à lame aiguisée mais crantée, du genre « congo ». Probablement au fond de l’océan à l’heure qu’il est. Et comme on ne sait pas exactement où a été perpétré l’acte… 


			— C’est-ce qui vous fait penser que ce sera une affaire compliquée ?


			— Vous le savez mieux que moi. Un professionnel implique le plus souvent un contrat… fouiller dans la vie de la victime, les mobiles… ça peut mettre une semaine comme un an. Mais peut-être n’êtes-vous pas pressé de retourner à Dunkerque ?


			Basil se garda de répondre à la dernière question du légiste. Ses pensées galopant loin de la scène qu’il avait devant lui. Il parlait à présent comme pour lui-même. « Un professionnel, oui mais de quoi ? Un tueur préfère souvent le fusil. Le couteau implique l’opportunité, la connaissance voire la confiance de la victime… Quelqu’un est venu reconnaître le corps ? »


			— La veuve, hier après-midi. Pas très démonstrative. Pas le genre pleureuse, si vous voyez ce que je veux dire.


			— Seule ?


			— Accompagnée de son chauffeur ou d’un garde du corps. Un costaud lui aussi. Qui dit garde du corps dit menace… à vous de jouer mon ami.


			Le policier prit congé de Tournesol et de sa victime mais se retourna avant de quitter la salle : « en parlant d’alibi, une dernière question professeur… »


			— Docteur suffira mon ami.


			— Oui euh, pardon. Avez-vous pu déterminer l’heure du crime, je veux dire par rapport à la découverte du corps ?


			— La hantise des anatomo-pathologistes, pitié, pas vous commissaire ! Disons au maximum vingt-quatre heures avant. Il a été exposé au soleil, aux embruns et à l’ire de ces charognardes de mouettes, ce que vous me demandez n’est pas facile.


			— Disons, la veille, au levé du jour ?


			— Si vous voulez, disons cela.


			Basil revint à Arcachon par la route de la côte, s’amusant à faire cracher l’Alfa rouge acquise quasi neuve à la veuve d’un collègue mort en service quelques mois auparavant, sur un itinéraire qui lui plaisait par-dessus tout et qu’il ne pensait pas revoir de sitôt. Rien à voir avec les routes du Pas de Calais qu’il parcourait les dimanches avec son chien et aussi quelquefois avec une amie magistrate rencontrée en cachette pour ne pas faire jaser.


			Ces deux ans passés à Dunkerque n’avaient pas été vécus comme un enfer ni même un purgatoire, comme se plaisaient à le laisser entendre certains collègues « bien intentionnés » – les plus compatissants étant ceux dont il fallait se méfier le plus – Se fondant sur l’idée que toute expérience est bonne à prendre, il avait trouvé là-bas plus de chaleur humaine, de détresse aussi, dans un climat rude, non sans attrait. Il gardait incrustée en lui cette odeur de pluie et d’embruns pénétrants jusqu’aux os, au plus intime, qui provoque une osmose entre la région et les gens qui y habitent.


			Sur le rehausseur qu’il lui avait installé à l’arrière du coupé, le Teckel ne loupait pas une miette du paysage qui se déroulait devant ses yeux. Si Bradford était né dans un élevage de Talence, il n’avait connu jusque-là que l’humide côte normande. Cadeau de départ de collègues bienveillants – il lui en restait malgré les mauvaises langues qui le prétendaient haï de tous – le chiot s’était rapidement attaché à son maître et réciproquement au point que ces deux-là ne se quittaient plus.


			Basil s’apprêtait à vivre son troisième hiver à Dunkerque sans même avoir demandé une mutation – il n’aurait su où – lorsqu’un simple coup de téléphone changea brusquement sa trajectoire de plusieurs degrés : un obscur sous directeur de cabinet du nouveau ministre de l’Intérieur daignait l’informer qu’il allait recevoir incessamment sous peu un ordre de mission par télex « si ce n’est déjà fait, non ? Il va arriver… ». Il devrait alors se rendre dans les délais les plus brefs sur le lieu d’un crime qu’il devrait résoudre au plus vite et avec la plus grande discrétion.


			— Où ça ?


			— Euh, Arcachon. C’est une affaire délicate, la victime était une relation du Maire de Bordeaux et…


			— Et il a insisté pour que je sois chargé de l’affaire. Une sorte de marché…


			— Comment savez-vous ?


			— Je ne sais pas, je devine. Et je comprends vite. C’est pour cela qu’on fait appel à moi en général.


			S’en suivit un salmigondis politico-administratif où se mêlaient menaces et flatteries, carottes et bâtons que Basil finit par interrompre impoliment :


			— Ne vous fatiguez pas en promesses que vous ne pourrez ni ne voudrez tenir. Je remplirai ma mission en toute indépendance. Et je n’en référerai qu’au juge d’instruction qui sera nommé sur l’affaire, si ce n’est déjà fait.


			— Cela nous convient parfaitement et… » : « tu parles » pensa Basil  après avoir écourté la communication avec le sous-fifre.


			— Des emmerdes, patron ? » avait demandé son adjoint.


			— Un paquet d’emmerdes, Charles. Je vais devoir quitter votre beau pays quelque temps. Récupère le télex que le Ministère doit m’envoyer, avant qu’il fasse le tour du commissariat. Je vous réunirai tous ce soir.


			Il était parti dès le lendemain. On lui avait organisé un pot improvisé qui lui convenait.


			Il était toujours étonné qu’il se trouva des collègues pour l’apprécier ou se comporter comme si… lui et son caractère de cochon, son franc-parler, son humour noir et ses colères froides.


			Pour une fois, l’ordre de mission était explicite, clair et concis laissant supposer que quelqu’un d’autre qu’un de ces timorés gratte papiers du ministère l’avait rédigé et même que Chaban avait lui même dicté la missive. Ainsi il avait digéré sa défaite aux présidentielles et s’était relevé pour combattre à nouveau. La trahison de Chirac et de quelques autres cachés derrière n’avaient pas totalement eu raison du vieux lion.


			Une heure à peine après avoir reçu le télex, c’était au tour du chef de cabinet de Chaban, un certain Maleville, de l’appeler. « Vous avez bien reçu votre ordre de mission du ministre de l’Intérieur ? Bien. Monsieur le Premier Ministre vous attendra dans son bureau de l’Hôtel de Ville après-demain à dix-sept heures…précises, il va sans dire. »


			Le jour dit, il était au rendez-vous, à dix-sept heures précises ; non par allégeance au Maire de Bordeaux mais parce qu’il détestait être en retard à ses rendez-vous. Le grand homme ne le fit pas attendre. Il se montra tel que Basil l’avait toujours connu, actif et pressé, entrant d’emblée dans le vif du sujet.


			— Cette affaire est fort ennuyeuse. Donatien Péramare était un ami de l’époque du Maquis. Il a d’ailleurs côtoyé votre père, mon cher Bruno. Enfin il y a des années que nous ne nous sommes vus, même s’il se vantait d’être un proche.


			— Quelle activité exerçait-il ?


			— Justement, c’est là où le bas blesse. Il a commencé comme marchand de biens à l’après-guerre… et puis il s’est agrandi dans la promotion immobilière. Récemment autour du Bassin. Des mauvaises langues ont prétendu qu’il s’y est livré à des malversations mais je crains qu’on ait cherché à me nuire ; dans le contexte que vous connaissez… » Basil se retint de lui répondre qu’il n’en connaissait que ce que voulait bien écrire la presse, c’est-à-dire une infime partie de ce qui se tramait dans l’antichambre des cabinets.


			— Vous avez des raisons de penser qu’il s’est mal comporté, Monsieur le Premier Ministre ? » Chaban le considéra de son regard vif, comme s’il le découvrait à l’instant.


			— Vous ressemblez beaucoup à votre père… Basil… vous avez repris son nom de guerre. Un pur, votre père… Voyez vous Péramare ne ressemblait pas à votre père, autant vous le dire tout de suite. C’était un… opportuniste qui jouait sur les deux tableaux pendant la guerre. Remarquablement efficace mais… il n’oubliait pas de se servir au passage, lui et sa bande qu’on pouvait qualifier difficilement de maquisards. Enfin on n’a rien pu prouver. Il faut dire que les témoins disparaissaient facilement à la Libération. Peut-être que le Général a mis fin trop tôt à l’Épuration, même si elle a généré beaucoup d’exactions. Du jour au lendemain, on a accordé le pardon à des assassins. Mais le pardon ne signifie pas nécessairement l’oubli. »


			Basil se demanda ce qui se cachait derrière ces propos sibyllins et ces circonvolutions dont le Maire de Bordeaux n’était pas coutumier.


			— Vous pensez à une vengeance ?


			— Non, c’est trop vieux, tout ça. Je ne pense à rien du tout. Je vous ai fait nommer sur cette enquête, non pour avoir un homme dans la place mais pour que cette affaire soit résolue et pas étouffée, ni surtout détournée pour me nuire. » – Nous y voilà enfin, pensa Basil – « Vous vous en doutez, cette bande de gangsters à qui Chirac a livré le pouvoir est prête à tout pour me faire tomber. Une rumeur pour me salir, au pire leur suffirait. Vous et le juge Arcelin veillerez à ce que ce crime ne reste pas impuni. Je vous fais confiance.


			— Quelle que soit l’issue de ce que nous découvrirons.


			— Évidemment ! C’est tout ce que je souhaite. Comment pourriez-vous en douter ? ce que je vous demande, c’est de m’informer… du résultat final, pas des détails. Que je sache à quoi m’attendre, m’y préparer au cas où…


			—  Oui, au cas où…


			— Vous pourrez faire confiance à mon conseiller Henri Maleville. Il nous servira de relais.


			On essaiera de vous mettre des bâtons dans les roues, n’en doutez pas, peut-être même de vous faire trébucher. En cas de besoin vous pouvez compter sur nos amis, enfin vous savez… »


			— J’aurais peur que le remède ne soit pire que le mal, Monsieur.


			Chaban se mit à rire ; brièvement. « Quand le mal a toutes les audaces, le bien doit avoir tous les courages » C’est de Saint Augustin. Ne sous estimez pas nos adversaires. Vous aurez peut-être besoin de la bonne volonté de tous. Enfin, vous aviserez le moment venu. Et maintenant je dois vous laisser avec Maleville, demandez-lui tout ce dont vous aurez besoin… Oui vous ressemblez vraiment beaucoup à votre père. Il est mort trop jeune, votre père. Je l’ai beaucoup regretté. J’ai été très heureux de vous revoir, nonobstant les circonstances. »


			----------


			Comme il pouvait s’en douter, l’entretien avec Chaban avait suscité plus de questions qu’il ne lui avait apporté de réponses. C’était ainsi avec les politiques, et une petite voix lui murmurait que les choses n’iraient pas en s’arrangeant. Plus tard, dans quelques semaines, quelques jours, même, il se souviendrait de certains mots, certaines phrases prononcées par l’ancien Premier Ministre, qui allaient revêtir une importance particulière, notamment quant à la personnalité de la victime.


			L’entretien avec son conseiller fut écourté à l’initiative du commissaire qui n’appréciait pas le personnage mielleux et peu fiable, tel que l’Administration et la Politique s’employaient à en fabriquer à la pelle. Basil craignait que dans dix ans, peut être moins, ces jeunes loups gouvernent le pays. La gestion, la spéculation et l’argent seraient alors ouvertement les maîtres du monde. Ruinant les idéologies en même temps que toute forme d’humanisme. Il ne savait dire si ce serait mieux ou pire mais ce serait ainsi. Peut-être après tout n’était ce qu’une de ses visions pessimistes de l’avenir.


			Tout en conduisant, Basil essayait de se souvenir de son père qu’il avait peu connu, décédé lorsqu’il était encore un enfant. De ce que lui en avait raconté sa mère, qui lui avait voué un véritable culte, sa vie durant. Selon ses dires, il ne se vantait pas de ce qu’il avait fait, ni d’avoir été un proche de Chaban. Il était fier d’avoir refusé des privilèges que d’autres n’avaient pas hésité à s’arroger indûment. Alors il s’était éloigné de Chaban à cause de son entourage, tout en lui restant loyal.


			Le jour tombait plus tôt, rappelant qu’on était en Automne, lorsqu’il entra dans Arcachon., passa devant la gare, le casino et remonta jusqu’à la ville d’hiver. Là-bas, le froid avait déjà envahi Dunkerque et la côte normande. Il stationna l’Alfa sur la petite place à l’arrière de la villa dont les volets rouge-basque écaillés étaient fermés. L’habitation était a demi camouflée dans les feuillages, son écrin de verdure, comme aimait dire sa mère autrefois. Dès qu’il descendit de la voiture, le Teckel sauta dégourdir ses courtes pattes, flairant partout dans l’herbe humide du soir. Basil sortit de la poche droite de sa gabardine un trousseau de clefs et ouvrit le portail rouge qui grinça sur ses gonds ; plus loin un petit portillon, une lourde baie vitrée qui éclairait les vastes pièces du rez-de-chaussée haut. Plus tard, on descendrait au rez-de-jardin, peut-être demain car la fatigue commençait à se faire sentir. Bradford, déjà enfoncé dans les fourrés qui envahissaient le parc en pentes successives, se faisait entendre par des jappements caractéristiques : il avait débusqué des lapins dont la tranquillité venait de prendre fin. Puis il revint auprès de son maître, pénétrant dans la demeure et remuant la queue de satisfaction.


			— On est mieux qu’à Dunkerque ? Ne t’emballe quand même pas. Il se peut qu’on referme bientôt ces volets. Qui sait ?


			En attendant, il allait devoir vivre ici, y dormir. Si les cauchemars et les fantômes voulaient bien le laisser en paix.


		




		

			





DEUX


			— Il est en retard. 


			— Tu te souviens de ce que je t’ai dit. Ne t’amuse pas à lui faire ce genre de réflexion, petite si tu veux travailler avec lui.


			— Ne m’appelle pas petite, Herblin, je suis plus grande que toi. Et je n’ai pas demandé à travailler avec lui.


			— Tu veux bosser sur une enquête criminelle ? Alors c’est l’occasion rêvée, une chance à saisir. Ici c’est la PJ de Bordeaux qui rafle tout d’habitude, et nous en général, on se contente de jouer les petites mains.


			— Parce que tu vois une différence, là ? Eh ! Pourquoi tu rigoles ?


			— Parce que tu es presque aussi arrogante que lui quand il avait ton âge, « petite » !


			Mary Lhomac faillit lui répondre vertement mais se retint in extremis. Parce qu’elle ne voyait pas l’intérêt de blesser un collègue que chacun prenait déjà au commissariat pour un gros alcoolique, un homme fini. Parce qu’au fond, elle le trouvait plutôt sympathique derrière ses airs bourrus, qu’elle même faisait l’objet des railleries de collègues misogynes au seul motif qu’elle était une femme, et enfin parce qu’elle savait qu’il pouvait lui apprendre son métier d’enquêtrice.


			— Parle-moi de notre nouveau patron.


			— J’ai travaillé pendant cinq ans avec lui à la PJ de Bordeaux. C’est un drôle de loustic. Difficile à cerner. Difficile tout court. Un vrai salopard qui se faisait détester de tous, ses subordonnés, ses collègues et même de sa hiérarchie.


			— Pas tout à fait de tous si je comprends bien. Herblin poursuivit sur sa lancée.


			— Ce qu’il faut que tu en retiennes c’est que c’est un grand flic, le meilleur enquêteur que j’ai jamais connu. Un vrai limier.


			— Comme toi, alors, railla-t-elle.


			— Oui, c’est ça, mais à un autre niveau. Il a ses entrées partout. Au pouvoir, chez les barbouzes du SAC et même dans les hautes sphères. Il leur a rendu des services. Et son père était un proche de Chaban à ce qu’on dit. Un Compagnon de la Libération.


			— Ça ne l’a pas empêché d’être envoyé au purgatoire à Dunkerque, si j’ai bien compris.


			— Les aléas de la politique. Si Chaban avait été élu président, tout aurait changé pour lui. Il a dû faire partie des dommages collatéraux.


			— Ouais. Il attendait Grouchy et ce fut Blucher.


			— Quoi ? Qu’est-ce que tu racontes ?


			— Rien c’est de l’Histoire. Sauf que s’il revient pour cette affaire, c’est que c’est politique et si c’est politique…


			— C’est que ça sent pas bon. T’as raison… tiens, le voilà, sur le terre plein ; il sort du coupé rouge. Il a toujours eu un faible pour les sportives. On dirait qu’il a un chien de chasse avec lui. Fais gaffe, il a horreur d’être en retard, ça va le rendre d’humeur massacrante.


			— Ça promet…


			— Il est inabordable mais franc du collier. Tout le contraire de Levasseur. Vous devriez vous entendre.


			----------


			— Désolé, des affaires domestiques à régler ; Joseph, tu nous présentes ?


			— Euh, oui, l’inspecteur Mary Lhomac, le commissaire Basil.


			— Moi aussi je suis content de travailler avec toi, Joseph. Mademoiselle… j’espère que vous ne faites pas partie de ces harpies du MLF. Je vous appellerai Mary si vous n’y voyez pas d’inconvénient. Appelez-moi comme vous voulez, ça m’est égal. J’ai suivi votre rang de classement. Félicitations. J’ai pensé qu’il était temps pour vous de faire vos preuves sur le terrain.


			— Merci Monsieur mais…


			— Quant à toi, Joseph, j’espère que tu n’as pas trop souffert avec ce Levasseur. Que je te mette tout de même les points sur les i, je fais appel à toi pour tes compétences, ton flair et tes qualités d’enquêteur. Je ne veux pas d’alcool pendant le service, que ce soit durant les interrogatoires ou pendant les planques. Pas d’haleine avinée ni de taches sur le plastron. En dehors, voire même pendant nos « réunions internes », tu fais ce que tu veux. Chacun a le droit de bousiller sa vie de la manière qui lui convient. On est bien d’accord ? Ah, aussi, on se dit tout. Enfin, VOUS me dites tout. Ce que vous apprendrez comme ce que vous déduirez. À moi seul. C’est bien compris ? Dans l’intérêt de l’enquête comme dans le vôtre. On va sûrement nous attendre au tournant et j’ai besoin d’avoir un coup d’avance.


			— Alors c’est bien politique ?


			— Tout est politique, Joseph, mais dans une enquête, tu sais qu’on ne doit pas s’encombrer d’a priori. Ah, je ne vous ai pas présenté Bradford, Teckel à poil dur. Ça va faire deux ans qu’il protège mes arrières.


			Bradford, le museau plein de sable observait les deux policiers. Mary se pencha pour le caresser et il remua le fouet par politesse pour cette grande perche aux yeux d’un bleu soutenu.


			— Curieuse scène de crime – comme disent les amerloques – là où le crime ne s’est pas produit. Que savez-vous de la victime ?


			Mary répondit, un peu trop vite : « Un autochtone septuagénaire ; ancien pêcheur, devenu promoteur immobilier en construisant des résidences le long de la côte. Assez influent de son vivant pour qu’on fasse appel à vous, semble-t-il et pour que sa mort embarrasse beaucoup de gens importants au plan local comme plus haut, j’imagine. »


			Déjà son collègue lui faisait les gros yeux quand Basil répondit : « Mouais. Tout cela va devoir être creusé mais plus tard. Pour le moment, je préférerais qu’on travaille sur les circonstances de la mort. Et aussi sur les proches de la victime. »


			Cette fois Herblin, coupa l’herbe sous les pieds de sa jeune collègue. « Une villa dans la Ville d’Hiver, une veuve pas si éplorée que ça, à ce qui se dit et un fils d’un premier mariage, qui vit au crochet du père et de sa belle-mère… »


			— À ce qui se dit. Eh bien il va falloir approfondir ces rumeurs et surtout les vérifier. Un travail de fourmi, comme toujours.


			— OK, Boss.


			— Tu lis des polars américains, en ce moment ? Bon, j’ai vu le légiste, hier après-midi.


			— Déjà ? intervint l’inspecteur Lhomac.


			— Joseph vous apprendra que dans une enquête pour meurtre, les premières impressions sont souvent déterminantes et aussi qu’il y a des constatations qu’il faut effectuer rapidement, sinon elles risquent de vous échapper à jamais. Et avec elles les chances d’élucider le crime. Péramare a été égorgé par-derrière par un homme puissant d’au moins un mètre quatre-vingt, avec un couteau cranté d’un côté, type commando. Point final. C’est à cet instant notre seule certitude. Avant d’extrapoler sur ce que cela peut signifier, il faut chercher à savoir, sinon où il a été tué, du moins à quelle heure la pinasse qui appartenait à la victime a appareillé et de quel port d’attache. Si des témoins l’ont vu partir seul ; si accompagné on gagne le jackpot. Bref, enquête de voisinage, par exemple d’éventuels plaisanciers. De même auprès des pêcheurs et des ostréiculteurs autour de cette plage, on ne sait jamais. Il faut ré-interroger celui qui a découvert le corps. L’adjudant m’a dit qu’il prétend ne pas connaître Péramare.


			— Et alors ?


			— Alors, ici entre autochtones comme vous dites Mary, tout le monde connaît tout le monde, surtout dans cette classe d’âge.


			— La gendarmerie coopère ? lança Herblin sans conviction.


			— Officiellement, oui. En réalité c’est le black out, tu t’en doutes. Mais j’ai mes sources.


			— Chapeau. Te mettre dans la manche ce cabochard de Marchaud…


			— Il faut croire qu’entre cabochards… Bon, on se répartit les tâches. Joseph, je veux que tu te charges des enquêtes de voisinage. Vois aussi un spécialiste des courants marins dans le coin pour essayer de retracer le parcours de la pinasse. Débrouille-toi, quoi.


			— OK, Boss, pardon, patron.


			— Et moi, je l’accompagne ?


			— Non ; ils parleront plus facilement à Joseph s’il est seul.


			— Plutôt qu’à une femme, c’est-ce que vous vouliez dire ?


			— Mettons les choses au clair, Mary. C’est moi qui vous ai voulu dans mon équipe. Et ce n’est pas moi qui suis misogyne, c’est le milieu dans lequel vous avez voulu entrer. C’est aussi le monde autour de nous. À vous de changer les choses. Retrouvons nous devant l’entrée sud du parc Mauresque d’ici… disons une heure. Vous connaissez ?


			— Je trouverai.


			— Et à partir de dix-neuf heures au commissariat, dans mon bureau.


			Cependant que les deux inspecteurs regagnaient leur véhicule, leur patron errait sur le pont de la pinasse et le Teckel fourrait son museau partout comme s’il avait levé un gibier. Mary rompit le silence en passant devant l’Alfa rouge : « C’est un vrai salopard mais tu as raison, je suis contente de travailler avec lui. J’ai l’impression qu’il va enfin se passer quelque chose. »


			— Heureux de te l’entendre dire.


			— Tout de même quelle suffisance ! Même quand il veut être sympathique il arrive à être désagréable !


			— Tu te trompes au moins sur un point. Il ne cherche pas à se rendre sympathique. Et il est bigrement efficace !


			— Mais désagréable !


			Ils éclatèrent de rire avant de quitter la plage au volant de leur R12 Break flambant neuve.


			----------


			Le commissaire retrouva comme convenu Mary Lhomac devant l’entrée principale du parc Mauresque, dont on distinguait les ruines noircies du casino sous les frondaisons, ravagé quelques mois plus tôt par un incendie. Auparavant, Basil avait pris le temps de faire halte chez lui. Il y avait trouvé Victor, fidèle au poste malgré les années qui s’accumulaient sur ses larges épaules à présent voûtées. Il était accompagné de Tobby un énorme basset Artésien Normand. Les deux chiens de chasse semblaient avoir d’emblée sympathisé, affairés à fureter dans les fourrés la piste d’un imprudent garenne.


			Armé d’une faux à lame courte – il n’avait jamais pu s’habituer aux engins motorisés – Victor avait encore fière allure dans son bleu de chauffe, héritage de ses années de travail sur les voies de chemin de fer, son béret de côté lui cachant l’œil droit, l’autre toujours pétillant de malice. Son long nez cramoisi trahissait son penchant pour les Bergerac. Les deux hommes se serrèrent dans leurs bras puissants.


			— Ah, Bruno, si tu m’avais prévenu plus tôt, le parc serait impeccable.


			— Il y a trois jours encore, je ne savais pas si je quitterais jamais Dunkerque.


			— C’est vrai que c’est toi qui es chargé du meurtre de Donatien ? C’est bien la première fois qu’il porte bonheur, ce salopard. Mais c’est vrai que c’est après sa mort. »


			— Tu parles de la victime. Tu le connaissais donc ?


			— Tous les gens d’ici et de mon âge, voire plus jeunes à ce que je me suis laissé dire, le connaissent, même s’il faisait mine de nous ignorer.


			— Tu pourras m’en parler ? Enfin pas tout de suite, quand j’aurai un peu défriché et que je me serai fait une idée du personnage.


			— Je crains que tu ne trouves personne pour un autre son de cloche que de t’en dire du mal. Mais je suis à ta disposition, tu le sais bien. De préférence devant un bon Sauterne et un bloc de foie gras préparé par Guillemette.


			— Tu sais que je préfère ton Pécharmant. Au fait comment va notre Guillemette ?


			— Tant qu’elle me crie dessus c’est bon signe. Et de ce côté-là, elle se prive pas. Mais en parlant de défricher, il faudrait que je m’y mette, le travail se fera pas tout seul.


			— Prends ton temps, les broussailles ont l’air de plaire à Bradford et à Tobby. Au fait je te le laisse. J’ai à faire et là où je vais, il ne serait pas forcément bienvenu.


			— Autant que tu veux, ils s’entendent comme larrons en foire, lui et mon vieux Tobby.


			— Tu le nourris trop, ton chien.


			— Tu connais la maxime.


			— Mieux vaut faire envie que pitié.


			Quelques minutes plus tard, le vieux jardinier regardait s’éloigner son ami par le petit portillon. Il ne lui avait pas dit à quel point il était heureux de le revoir ici. Mais quelle idée d’appeler un Teckel à poil dur « Bradford ».


			----------


			En coupant à pied par les sentiers de traverse, Basil se faisait la réflexion que la plupart des arcachonnais de souche en savaient déjà davantage que les enquêteurs sur la vie, la mort et les exploits de Donatien Péramare. Et c’était la première fois qu’il entendait Victor, d’ordinaire bienveillant, dire du mal d’un de ses contemporains. La jeune femme l’attendait, déjà impatiente, le nez en l’air.


			— Quel dommage, tout de même…


			— Oui, c’était un bel édifice.


			— Je ne dirais pas ça. Pittoresque serait plus juste. Mais pour ceux qui l’ont toujours connu, qui ont grandi autour, c’est douloureux ; on sait ce qui s’est passé ?


			— Non et à mon avis on ne le saura jamais. On a essayé d’enquêter mais on s’est rapidement heurté…


			— Au mur du silence ?


			— Pire que ça. On nous a intimé l’ordre d’aller regarder ailleurs, si vous voyez ce que je veux dire. Je crois même que c’est-ce qui a décidé notre brave commissaire Gordet à prendre sa retraite quelques mois plus tôt.


			— Un conseil gratuit, inspecteur. Ne critiquez pas un supérieur même à la retraite, devant un autre supérieur hiérarchique, on ne sait jamais, il pourrait penser que vous faites la même chose avec lui dès que vous avez le dos tourné.


			— Mais je n’ai rien dit de…


			— Brave ou « bien brave » est un qualificatif que je n’aimerais pas que vous employiez en parlant de moi.


			— Aucun risque, Monsieur. Vous avez laissé votre voiture de sport et votre chien ?


			— Je suis monté à pied. J’habite le quartier.


			— Je vois, laissa-t-elle échapper avant de se mordre les lèvres. Basil allait répondre puis renonça. Il comprit qu’il avait affaire à une sorte de roquet qui eût préféré se faire tuer sur place que de desserrer la mâchoire du gibier qu’elle avait mordu. Il sourit à cette image, tout en se demandant s’il avait bien fait de la choisir elle plutôt qu’un inspecteur chevronné.


			— D’après le plan, c’est de l’autre côté du parc, allée des Tamaris. La Villa Saragosse.


			— Oui, pas besoin de plan, je crois que je trouverai.


			— Vous connaissiez la victime ?!


			— Non. Mais ce parc a été mon terrain de jeu dans mon enfance. Je crois même que c’est là que j’ai appris à marcher. Plus tard je passais mes vacances ici, jusqu’à l’adolescence. Bref, la Villa Saragosse fait partie des monuments remarquables de la Ville d’Hiver du temps de sa splendeur.


			Ils gravirent une côte bordée d’arbres centenaires, passèrent devant l’observatoire Sainte Cécile et Basil leur fit prendre un raccourci par la passerelle Saint Paul. Mary le suivit en silence. Elle s’en voulait un peu à présent d’avoir agressé son nouveau chef. À ce rythme-là elle ne ferait pas carrière. Elle savait devoir tourner sept fois sa langue… comme le lui avait intimé sa grand-mère. Les villas célèbres leur apparurent enfin. Certaines étaient à l’abandon depuis de nombreuses années et la végétation avait envahi cours et parcs. D’autres étaient en cours de restauration. La villa Saragosse elle, semblait en parfait état. Rénovée de frais. Bâtisse massive de styles mélangés entre néo basque et baroque mâtinée de gothique flamboyant, typique des constructions du dix-neuvième siècle dans les villes balnéaires. On trouvait quasiment les mêmes le long de la côte atlantique.


			Toute en hauteur, aussi grande qu’un château, ses toitures écrasaient un parc trop vieux de cèdres et de pins parasol qu’une forte tempête finirait par abattre. Plus loin dans l’allée on distinguait les villas Tolédo et une aile de la villa Alexandre Dumas. L’antithèse des manoirs périgourdins de pierres blondes tout en équilibre et en noblesse.


			Mary Lhomac réprima un frisson qui n’échappa point au commissaire.


			— Impressionnée ?


			— Désagréablement. Tout ce granit, ce bois peint en rouge, ces arbres menaçants…


			— Vous avez raison ; mais ne dites jamais ça à de vrais arcachonnais si vous voulez vous faire des amis. Les villas font partie du patrimoine architectural de la ville et même de la région. Et les gamins adoraient jouer dans les parcs abandonnés. On s’y faisait des films…


			— D’épouvante, j’imagine ! Pourquoi Saragosse ?


			— C’est souvent le nom donné par les premiers propriétaires, ceux qui les ont fait édifier. Parfois leur propre nom. Ici des nobles espagnols. Et puis elle est restée longtemps fermée. Avant d’être vendue. Probablement à la victime.


			----------


			Mary dut frapper plusieurs fois au heurtoir de la porte d’entrée en noyer massif sculptée de gueules de lions aux crocs acérés et à langues fourchues, avant qu’une bonne entre deux âges vienne leur ouvrir. Ils se présentèrent et elle les fit pénétrer par un vaste hall dans un salon aux proportions démesurées, meublé dans un style basque au bois très sombre.


			— Asseyez-vous, Madame va arriver.


			Ainsi firent-ils, sur des fauteuils de cuir cloutés trop mous, particulièrement inconfortables. La maîtresse de maison les fit attendre le temps convenable à toute bonne famille. Elle apparut dans le salon par une vaste porte à double battant, dans une robe noire trop courte et trop décolletée pour la circonstance, révélant des formes généreuses. Ils se levèrent et ce fut Basil qui les présenta.


			— Je vous en prie, rasseyez-vous. Je vous proposerais bien du thé ou du café…


			— Ce ne sera pas nécessaire madame Péramare. Ma collègue et moi-même vous présentons nos condoléances pour ce deuil qui vous frappe. Excusez nous de vous importuner en pareil moment mais vous devez comprendre que nous ayons certaines questions à vous poser pour démarrer notre enquête.


			— Faites, commissaire ; je m’attendais d’ailleurs à ce que la police se présente plus tôt.


			Basil fit mine d’ignorer cette remarque, la rangeant sur la bonne étagère dans sa mémoire. Il poursuivit sur le même ton cependant que son adjointe ne parvenait pas à cacher son admiration pour le savoir faire de son patron.


			— Vous souvenez-vous quand vous avez vu votre mari pour la dernière fois ?


			— Donatien n’était pas rentré à la maison la veille de sa mort, enfin de la journée où son corps a été découvert, sur cette maudite plage. Il m’avait prévenu qu’il ne quitterait pas son bureau du quai des Chartrons car il avait une réunion tardive. Dans ces cas assez fréquents, il restait coucher sur place et le matin il se levait de bonne heure pour s’adonner à sa passion favorite, la pêche en mer. Il partait à l’aube sur son bateau, une pinasse qu’il avait refaite à neuf et ne rentrait pas avant midi. » Le ton neutre employé par la veuve trahissait la phrase toute faite, préparée pour la circonstance.


			— Savez-vous où était amarré son bateau, madame Péramare.


			— Il payait une place au port de plaisance de Bordeaux, c’est tout ce que je peux vous dire. Je ne l’ai vu qu’une fois, j’ai horreur de la pêche et je ne l’ai jamais accompagné.


			— Ces… parties de pêche étaient-elles fréquentes ?


			— Si vous souhaitez savoir s’il découchait, je répondrai par l’affirmative. Pas toujours à cause de son hobby, plus souvent même pour des voyages professionnels.


			— De sorte que la dernière fois que vous l’avez vu… insista l’inspecteur Lhomac.


			— C’était le matin du vendredi, car il n’est pas rentré déjeuner, sans doute la veille de sa mort.


			Elle avait répondu à Basil, ignorant délibérément sa subordonnée. Les questions en apparence anodines se succédèrent sans que la veuve Péramare ne manifesta aucun signe d’impatience ou même d’accablement. Elle était simplement sombre, sa voix était atone, l’attitude digne et réservée. Si elle avait pleuré, le maquillage remplissait parfaitement son rôle mais l’inspectrice doutait que ce fut une femme à verser des larmes dans de telles circonstances. Elle profita de ce que son patron l’interrogeait pour l’observer discrètement.


			La veuve avait dû être une belle femme. Elle possédait au demeurant de beaux restes qu’elle dévoilait à l’envi. Pas très grande et plutôt enveloppée, elle savait mettre en valeur ses atouts : décolleté vertigineux sur une poitrine abondante, croisé-décroisé de jambes dans un crissement de nylons, face au commissaire, sur des cuisses un peu fortes mais musclées, hanches larges mais taille souple, révélant un embonpoint assumé, tout cela concourait à faire de Gisèle Péramare sinon un parangon de beauté, du moins une femme sensuelle et probablement une grande séductrice. Les yeux noirs aux paupières lourdes, les longs cils papillonnant avaient d’ailleurs entrepris de séduire le commissaire assis en face d’elle. Ce bloc de muscles aux cheveux trop court, poivre et sel, dans son complet anthracite taillé sur mesure devait être le genre d’homme qu’affectionnait la veuve… pensa Mary Lhomac.


			Le policier posait ses questions sans conviction, ne semblait pas s’intéresser aux réponses, s’imprégnant peut-être de l’ambiance pesante de la pièce. « Lui connaissiez-vous des ennemis ?


			— Donatien avait beaucoup d’ennemis, commissaire. Si vous l’aviez connu, vous n’en douteriez pas. À titre professionnel, j’entends, on ne transforme pas cette ville comme il l’a fait, les résidences balnéaires, le port de plaisance et tous les projets en cours de réalisation le long de la côte sans écraser quelques pieds au passage. Ses amis politiques et autres hommes d’affaires concurrents ne lui voulaient pas que du bien. D’ailleurs peut-on parler d’amitié dans ces milieux-là ? Ne m’en demandez pas plus, je ne saurais vous donner des noms ou des exemples précis. Une des grandes qualités de Donatien était de tout compartimenter. Il tenait ça de la Résistance, voyez-vous. Il ne ramenait pas de travail à la maison et il ne me tenait pas informé de ses projets professionnels. Il faudra donc vous contenter de mon ressenti à défaut d’indices matériels.


			— Il avait des partenaires, des associés ?


			— Un associé. Son avocat, en réalité. Guillaume Sarzensac. Ils ont fondé la société immobilière voici une dizaine d’années déjà : la SODAR. » Elle se leva et lui tendit une carte professionnelle de la société en question, dont l’adresse était quai des Chartrons à Bordeaux.


			— Nous souhaiterions visiter son bureau, ici même, je veux dire, Madame.


			Elle le précéda, les faisant pénétrer par la double porte dans une vaste pièce dont les fenêtres donnaient sur l’arrière du parc. Le mobilier était assorti au salon, massif, sombre et sinistre. Basil laissa fouiner son inspecteur, se contentant pour sa part d’observer, poser les yeux ça et là comme il l’avait fait dans les autres pièces. Des tableaux étaient accrochés aux murs tendus de toile de jute beige, qui détonaient par leur style et leur facture : des impressionnistes, pas de grands maîtres mais tout de même d’une certaine valeur.


			— Mon mari me faisait confiance pour ce qui est de la peinture et de certaines autres choses aussi… » Basil hocha la tête, comprenant qu’elle l’observait avec attention alors qu’elle n’en prêtait toujours aucune à Mary, affairée à vider les tiroirs du grand bureau prétentieux de style régence anglaise. La sienne fut attirée par une photographie de groupe, ancienne prise au Leica et développée sur papier Ilford quasi inaltérable, devant un château. Plusieurs hommes jeunes, certains armés de fusils, d’autres de pistolets, dans des uniformes disparates. En cherchant à deviner la victime, plus jeune d’une trentaine d’années, le policier reconnut au centre de la photo, le beau ténébreux, le seul en civil, sans doute parachuté de Londres, l’actuel Maire de Bordeaux, l’homme qui l’avait dépêché pour enquêter. Il remarqua un autre personnage dont le visage lui était familier encore qu’il ne l’eut pas connu à cet âge et il sut à cet instant précis pourquoi il avait l’impression d’avoir déjà vu ce cliché. Enfin sur la droite du groupe, se tenait la haute stature de Donatien Péramare, regard arrogant, air provocateur et donnant dans le même temps l’impression de n’être pas à sa place parmi ces combattants. Quelque chose qui clochait que Basil ne parvenait pas à saisir mais qui lui sembla important et qu’il se promit d’approfondir.


			— Vous pouvez reconnaître mon mari, intervint la veuve. Il est à droite sur la photo.


			— Oui, je m’en suis douté.


			— Je ne l’ai pas connu à cette époque évidemment. Il n’en parlait guère mais il était fier de figurer auprès de Chaban. Le château derrière, c’est…


			— Je sais.


			— Ah bon ! s’étonna-t-elle. Basil ne lui fournit pas d’explication. Il observait à présent l’inspecteur Lhomac, sa manière de fureter, de frôler les objets, soulevant les papiers, fouillant les tiroirs.


			— Vous viviez seuls ici, madame ?


			— Nous vivions avec mon beau-fils : Vincent, qui devrait être ici d’un instant à l’autre. C’est le fils de Donatien, né d’un premier mariage. La pauvre est morte très jeune . Et nous n’avons pas eu d’enfant ensemble.


			— Votre beau-fils travaille dans la société de son père ?


			— Aucun risque. C’est un artiste. Et tellement sensible ! Le négatif de son père.


			— Et le portrait craché de sa pauvre mère que j’ai connue. C’était une cousine éloignée. De sorte que Vincent est aussi mon petit cousin.


			— Nous devons vous demander où vous vous trouviez et avec qui, dans la nuit de samedi à dimanche dernier, ainsi que votre beau-fils. La routine, évidemment.


			— Je comprends, commissaire.


			----------


			À la demande de Basil, la veuve leur présenta la bonne acariâtre qui leur avait ouvert. Elle s’appelait Noémie Gallet, travaillait chez les Péramare depuis dix ans alors qu’ils habitaient encore quai des Chartrons au-dessus des bureaux de « Monsieur ». Elle avait quarante ans et en faisait quinze de plus. Elle confirma avoir vu la Mercedes quitter la villa le samedi soir de la semaine dernière, avec à bord madame, conduite par le chauffeur. Elle ne les avait pas entendu rentrer. Elle s’était couchée à dix heures comme tous les soirs. Les chambres du personnel étaient installées dans une aile qui donnait sur l’arrière de la villa et elle avait le sommeil lourd. Le lendemain, elle avait servi le petit-déjeuner à Madame à neuf heures dans sa chambre comme tous les matins. Il y avait un jardinier qui ne logeait pas à la villa et aussi une cuisinière mais le dimanche était son jour de congé et elle n’était revenue à la villa que le lundi dans la matinée. Elle couchait rarement dans les communs.


			Puis ce fut le tour de Serge Baudoné, trente-quatre ans, chauffeur et à l’occasion garde du corps de la famille Péramare. Monsieur ne l’occupait pas à plein temps comme chauffeur car il aimait piloter sa propre voiture, un coupé BMW noir. Alors il lui arrivait de conduire Madame à Bordeaux surtout le soir parce qu’elle n’aimait pas conduire la nuit. Il ne logeait pas dans la villa habituellement, sauf quand il devait emmener son patron à Paris ou pour de longs voyages et qu’ils devaient partir tôt. Il avait juste une chambre de garde. Le reste du temps il travaillait avec le chef d’équipe de la SODAR qui l’employait comme homme à tout faire et aussi comme chauffeur poids lourd.


			Selon ses dires, confirmés par la veuve, il avait conduit « la patronne » à l’Opéra à Bordeaux. Ce soir-là, on jouait Othello, il se souvenait de l’affiche. Il l’avait attendue dans un bar où il avait ses habitudes jusqu’à minuit trente et l’avait ramenée à la villa. Madame lui avait dit de garder la voiture « elle a sa propre auto, une mini » mais comme il était tard il avait préféré rester coucher à la Villa dans une des chambres réservées au personnel. Il s’était couché à deux heures du matin et n’avait pas été étonné de ne pas être appelé par son patron le lendemain matin. Oui, il savait qu’il avait un bateau et qu’il pêchait en mer mais non, il ne savait pas où le bateau était amarré, il ne l’y avait jamais conduit. Il supposait qu’il prenait son coupé pour s’y rendre. Mais il leur conseillait de demander au chef d’équipe, Max Larcher qui le connaissait mieux que lui.


			Serge était un grand gaillard costaud taillé dans la masse, bien découplé, brun, barbu, cheveux courts coupés en brosse, front têtu et nez fort. Ses manières brusques et sa suffisance ne plaisaient pas à son inspectrice. Pas son genre d’homme ; on pouvait lire en elle comme dans un livre ouvert. Basil était de moins en moins sur d’avoir fait le bon choix, même s’il s’était rarement trompé en écoutant son instinct.


			Vincent Péramare fut le dernier à être entendu, seul dans le grand bureau par les deux policiers. Très à l’aise du moins en apparence, pas davantage affecté par la mort de son père que la veuve, il ressemblait aussi peu que possible à la victime. S’il était de haute taille comme avait été son père, ses membres étaient chétifs, ses épaules voûtées. Il n’avait pas atteint la trentaine, ne manquait pas d’une certaine distinction, une recherche dans sa façon de se vêtir, de s’exprimer aussi. Mary Lhomac lui posa les questions d’usage auxquelles il entreprit de répondre sans difficultés ni restrictions apparentes.


			— Quelles étaient vos relations avec votre père ?


			— Dire qu’il me manquera serait mentir. On ne s’entendait pas, vous l’apprendrez à un moment ou à un autre. On vous dira aussi que je suis un oisif, voire un inutile et qu’il m’entretenait. En vérité il y a longtemps qu’on ne s’adressait plus la parole. Disons depuis mon adolescence, depuis qu’il avait compris que je ne serais jamais le fils qu’il espérait.


			— Et avec votre belle-mère ?


			— Cousine Gisèle, comme je l’appelle ? Disons que nous avons très tôt passé un accord.


			— Contre votre père ?


			— Non. Elle était le trait d’union entre mon père et moi. Sans elle, il m’aurait jeté à la rue depuis longtemps. J’avais cinq ans quand le vieux a épousé Gisèle. C’était une belle femme. Un beau mariage, aussi. Ma belle-mère était déjà veuve de son côté et au moins aussi riche que lui. Bref, sans nous comprendre et nous apprécier vraiment, nous nous supportons mutuellement.


			— Vous lui connaissiez des ennemis ?


			— Si vous l’aviez connu, vous ne poseriez pas la question. Je crois qu’en matière d’ennemis vous n’aurez que l’embarras du choix. C’était un requin, à ce qu’on disait. Et dans la vie privée, si tant est qu’il en eut une, il passait son temps à écraser son prochain.


			— Il ne connaissait que les rapports de force. Cela dit je ne saurais vous donner des noms et je doute que Gisèle en sache davantage. Il ne se confiait pas et je n’étais nullement associé à ses affaires. Je me contentais de ses subsides.


			— Vous allez hériter de lui.


			— Probablement à la mort de ma belle-mère. C’est-à-dire jamais, elle est faite pour vivre centenaire. Je vais devoir rester à ses crochets jusqu’à la fin de mes jours. Enfin, elle ou une autre…


			— Ils s’étaient fait une donation au dernier vivant ? demanda Basil.


			— On peut faire confiance à ma belle-mère en ce domaine, et en son notaire.


			Les autres questions portaient sur son emploi du temps, posées sans conviction par Mary Lhomac. Manifestement, l’inspecteur imaginait mal Vincent Péramare capable d’égorger son père. Basil intervint tout de même.


			— Vous alliez quelquefois à la pêche avec votre père ? je veux dire cela vous est-il déjà arrivé de monter sur son bateau, par exemple ?


			— Jamais, voyons. Je ne sais même pas à quoi il ressemble. J’ai la pêche en horreur ; comme la chasse, d’ailleurs. Et j’ai le mal de mer. Ma seule activité sociale est le casino. Et mon hobby, la chasse aux papillons. Ma collection est à l’étage, si cela vous intéresse… J’ai également publié un recueil de poésies, voici deux ans. Il est encore en librairie.


			— Merci, Monsieur Péramare, ce sera tout.


			— Pour aujourd’hui, j’imagine. Car vous reviendrez.


			— Qu’est-ce qui vous le fait dire ?


			— Oh, rien de précis. Pour d’autres questions au fil de votre enquête. C’est bien ainsi que ça se passe dans les romans policiers ?


			— Oui, nous reviendrons sûrement conclut Basil.


			La veuve les attendait dans le hall lorsqu’ils sortirent du bureau.


			— Je vous raccompagne, commissaire.


			— Comme je le confirmais à votre beau-fils, nous reviendrons peut-être vous poser d’autres questions au fur et à mesure de l’avancement de l’enquête.


			— Je me tiens à votre disposition. Au revoir commissaire, revenez quand vous voulez…


			Sur le perron, Basil se retourna en direction de la veuve, comme s’il avait oublié quelque chose d’essentiel : « La Belle Poule », c’est bien le nom de la pinasse de votre défunt mari ? »


			— Il me semble en effet.


			— Savez-vous si c’est lui qui l’a baptisée ainsi ?


			— Je ne sais pas, je suppose…


			— Vous en aurait-il appris l’origine, je veux dire de ce nom ? Par pure curiosité.


			— Je regrette de ne pouvoir la satisfaire. Il ne me l’a jamais donné et j’avoue ne pas lui avoir demandé.


			----------


			En traversant à pied le parc Mauresque pour rejoindre la route et le parking sur lequel elle avait stationné son véhicule, Mary Lhomac brûlait d’interroger le chef : « pourquoi cette question sur le nom du bateau ? Ça a de l’importance ? »


			— Je ne sais pas. Mais elle l’a déstabilisée. Et elle a menti. À nous de trouver pourquoi.


			En cet instant l’inspecteur avait le plus grand mal à dissimuler ses doutes sur la santé mentale de son patron. « Alors qu’est-ce que vous en pensez ? »


			— Je préfère que nous en parlions ce soir au commissariat. Laissez à votre cerveau le temps d’analyser les informations engrangées.


			— Je n’ai pas l’impression d’avoir engrangé grand-chose. Je vois mal le fils ou même la veuve égorger la victime.


			— Mais la faire égorger ?


			— Pour quelle raison ? Ce devait être un tyran domestique mais s’il fallait lancer un contrat sur tous les…


			— Un crime commandité n’aurait pas été exécuté de cette manière. J’ai déjà l’impression d’être passé à côté et même tout prêt de quelque chose d’important. Il faudra sûrement revenir, Vincent a raison. Patience, il faut en apprendre davantage avant de suivre une piste, sinon c’est la loterie et alors on a toutes les chances de se tromper. À ce soir dix-neuf heures, inspecteur.


			Basil fit un détour par les avenues en sous-bois. La plupart des villas étaient fermées en ce début d’automne. Elles ressemblaient peu ou prou à celles de Péramare. Les styles architecturaux suivaient les époques et le mauvais goût. Il retrouva la sienne, étonnamment moderne par comparaison, en lisière de la Ville d’Hiver, bâtie sur plusieurs niveaux à flanc de colline, presque entièrement cachée par la végétation luxuriante. Il y pénétra par la partie haute, poussa un petit portillon de métal rouillé et descendit plusieurs marches pour accéder à la terrasse, la vue sur le parc et au-delà, la ville et le Bassin.


			Il s’assit sur un banc et fut bientôt rejoint par Bradford. Victor était parti déjeuner et ne reviendrait que le lendemain. Victor préférait travailler les matins. Et il avait bien avancé, dégagé les allées du premier niveau. Un impressionnant monticule d’herbes et de ronces en témoignaient. Basil fit le vide dans sa tête. Le chien l’observait, attentif au moindre signe.


			— Oui, tu as faim. Allons voir ce que Guillemette a glissé pour nous dans le réfrigérateur. » Il était sur qu’elle ne les avait pas oubliés et effectivement, il y trouva un ragoût de mouton à faire réchauffer ainsi qu’une salade de calamars, un chèvre frais et des morceaux de bœuf pour Bradford. Pour couronner le tout, une énorme part de clafoutis aux poires et une bouteille d’entre deux mers bien fraîche – Le seul blanc sec qui vaille aux yeux et surtout au gosier délicat de Victor – Ils firent honneur à la cuisine de Guillemette en la dégustant sur la terrasse dans un silence religieux. L’après-midi déjà entamée ressemblait à une journée d’été, touristes et canicule en moins. Sur la plage pourtant, on devinait des baigneurs, sans doute des bordelais. Un peu plus loin, dans le prolongement du port de plaisance, des grues témoignaient des travaux en cours pour moderniser, étendre toujours plus loin l’activité humaine. Basil se demandait s’il était né dans le bon siècle. Par association d’idées ces affreuses tours métalliques le ramenèrent à son enquête et à la victime. Certaines de ces grues, certains de ces chantiers étaient, avaient du être ou auraient été les siens.


			Il allait devoir retourner à Bordeaux avant de passer au commissariat faire le point avec sa nouvelle équipe. Herblin était tel qu’il l’avait laissé en quittant la PJ deux ans plus tôt. En plus abîmé, peut être. Il avait miraculeusement réchappé à une sanction disciplinaire depuis que Basil n’était plus là pour le protéger. Et la nouvelle inspectrice, cette Mary Lhomac promettait de devenir un excellent flic si elle décidait d’abandonner ses préjugés féministes et de suivre plus souvent son instinct. Elle savait qu’on ne lui ferait pas de cadeau mais il devinait en elle une force irrésistible et une grande intégrité. Si des femmes comme elle décidaient de faire carrière dans la police, beaucoup d’ambitieux opportunistes comme Levasseur auraient du souci à se faire.


			Il aurait pu réquisitionner davantage d’agents mais il préférait se fier à une équipe cohérente renforcée le moment venu en fonction des besoins. Et son instinct lui disait que cette enquête promettait d’être complexe et multiforme.


			Il éprouvait le besoin de souffler, depuis ce coup de fil au commissariat de Dunkerque, quelques jours plus tôt. Il ne savait pas encore si cette « mission » serait une bonne chose où s’il n’eut pas été préférable qu’on n’ait pas songé à lui. Là-bas tout était plus simple et la solitude peut être plus supportable. Ici, les souvenirs affluaient, avec eux les fantômes du passé qu’il allait devoir affronter. Lorsqu’il travaillait à la PJ de Bordeaux, cinq ans auparavant, il avait loué un appartement quai des Chartrons et évitait autant que possible de revenir en ce lieu.


			Ce rendez-vous avec Chaban n’avait rien d’anodin et contenait peut-être en lui-même tout ou partie de la solution de l’enquête. Mais pour l’heure il lui rappelait de manière plus générale les bouleversements politiques inattendus causés par la mort brutale de Georges Pompidou. Basil ne cessait de se demander pourquoi une « bête politique » comme le Maire de Bordeaux, rompue à tous les coups tordus que celle-ci réservait à ceux qui s’y adonnaient, s’était laissée piéger en annonçant prématurément – et précipitamment – sa candidature alors que le cadavre du Président n’était pas encore froid. Il en avait assurément senti le danger mais tiré des conclusions erronées, en sous estimant des paramètres nouveaux comme la réactivité des journalistes, ce qu’on appelait outre atlantique « les media » et leur influence sur une opinion publique connue pour sa versatilité.


			D’autres, plus inspirés, plus modernes – à défaut d’être plus honnêtes – s’étaient engouffrés dans la brèche. Exit la « nouvelle société ». Le couple infernal Juillet-Garraud avait fait le reste en inventant Chirac.


			Depuis l’élection de Giscard, les gaullistes étaient en ébullition. Les barons historiques qui au départ avaient majoritairement soutenu Chaban, commençaient à quitter le navire, surtout depuis la démission de Chirac et de son gouvernement. Chaban, rompu à l’adversité, s’accrochait à son passé, à sa ville. Le combattant qu’il était ne s’avouait pas encore vaincu même s’il continuait à sous estimer ouvertement Chirac qui venait d’être élu en Janvier Maire de Paris. Le nouveau statut de la capitale ne permettait pas encore d’évaluer l’importance stratégique de ces fonctions. Chaban avait déclaré dans des cercles restreints que ce serait son enterrement. Mais de cela encore, rien n’était moins sûr. Déjà le jeune ancien Premier Ministre semblait tisser sa toile et s’émanciper de ses mentors un rien encombrants, cherchant à rallier des barons hésitants en vue de s’emparer d’un parti qui n’avait déjà plus grand-chose à voir avec le Gaullisme.


			Basil se félicitait d’avoir su résister aux sirènes de la politique dont il n’avait été un temps qu’un loyal mais circonspect « porte flingue ».
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