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...alle donne che cercano l’amore,


 perché d’amore vogliono vivere...




 


 


 


 


 


 


 


NOTA DELL’AUTORE


Questo romanzo è un'opera di fantasia. 


Alcuni fatti, seppur accaduti veramente, non rappresentano nel racconto, in nessun caso la verità storica, sono e restano circoscritti nella fantasia dell'autore. Tutti i personaggi, i loro nomi, le loro azioni sono inventate e nulla hanno a che fare con persone esistite o esistenti. Inoltre, poiché il libro è ambientato in paesi reali, il lettore potrebbe associarne i luoghi; ma ogni riferimento è da considerarsi puramente casuale. 


 




 


 


 


 


 


 


 


 


 


                                               a Graziella


la compagna della mia vita.


 


 




 


 


 


Prefazione


 


Parlare dell’amore al femminile, dei sogni e delle paure che lo accompagnano è difficile, e se poi questa sensibilità viene espressa da un uomo, può sembrare falsa o cadere nello stereotipo che il mondo maschile dedica con le proprie fantasie all’altro sesso.


Non è così per questo romanzo.


Gianmario Contesi è uno scrittore contemporaneo che dimostra di possedere una grande sensibilità d’animo e una profonda conoscenza della psicologia femminile. Tra i due personaggi principali, appartenenti a epoche diverse, scaturisce un’amicizia stretta e sincera che porterà il lettore a identificarsi alle protagoniste e ai loro più profondi desideri. 
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 Dal passato...



 


 


 


 


 Milano, Ottobre 2007


 


Il suono della sveglia le fece aprire gli occhi di colpo; allungò la mano per mettere termine a quel rumore assordante e la stanza ripiombò nel silenzio. “Ancora un minuto” pensò Anna prima di buttare a lato la coperta. Si girò, non aveva proprio voglia di alzarsi in quel lunedì che segnava l’inizio di una nuova settimana di lavoro. La poca luce che filtrava dalle persiane chiuse annunciava una giornata senza sole. Una delle tante dei suoi trentotto anni. Guardò la sveglia come si guarda un nemico e sbuffando si alzò.


Fece un sospiro e accese il caffè. Guardò la fiamma e sentì il suo calore; ma non era di quel calore che aveva bisogno. Da quando aveva lasciato il suo compagno era rimasta sola ed erano passati ormai tre anni.


Ripensando a quel giorno, in cui prese quel coraggio che da tempo inconsciamente si negava, non poteva che sentirsi felice.


Mentre erano in auto lo guardò e di colpo capì che il disagio, che da qualche tempo sentiva dentro, era il rifiuto di voler dividere la vita con lui. Se ne rese conto quando le disse che desiderava sposarla e avere dei figli. In quell’attimo fu consapevole che quello che stava vivendo non era quello che desiderava veramente. Anche se non le sembrava giusto arrecare dolore alla persona che le era stata accanto per quattro anni ormai sentiva che non c’erano più ragioni per continuare quel rapporto e non vi era altro modo di togliersi quel peso che le schiacciava il cuore, se non lasciare quel ragazzo e riprendersi la propria libertà.


Voleva un uomo, un compagno da amare, del quale andare fiera, un compagno che la facesse emozionare e che tutti i giorni potesse portarle amore, felicità, sicurezza e allegria, ormai ne era certa: quell’uomo non poteva essere Luca.


Ripensò all’attimo preciso in cui pronunciò quelle parole che sapeva gli avrebbero causato sofferenza. Lei si girò verso lui che guidava in silenzio. Sentiva ancora il rullio della strada e la musica dell’autoradio in sottofondo. Il cielo era grigio piombo come a voler simboleggiare la tristezza di quel momento. Tutto d’un fiato, cercando di non procurargli più sofferenza di quanto le parole che stava per pronunciare potevano dare, gli disse, guardandolo dritto negli occhi, che voleva lasciarlo, che sarebbe stato un errore continuare quel rapporto e di perdonarla per il dolore che gli causava. Per un attimo l’uomo abbandonò l’attenzione della guida, si girò di scatto verso lei.


«Stai scherzando vero?».


«No Luca, non scherzo».


«Cosa ti ho fatto?» chiese Luca.


«Non hai fatto nulla. Sono io che ho capito di non amarti abbastanza».


«Hai incontrato un altro? E’ per questo che mi vuoi lasciare?».


«No Luca. Non c’è nessun altro. Non me la sento più di continuare».


Non si ricordava l’esatto memento in cui aveva iniziato a sentirsi a disagio in quella relazione. Certo sapeva che con il passare del tempo il trasporto e la voglia di vedersi, di sentirsi e di stare insieme non poteva essere quella dei primi momenti. Si era accorta però che i messaggi, le telefonate tra loro si erano fatti sempre meno frequenti e a volte, quando dovevano uscire insieme, lei trovava una scusa per starsene a casa, sola. Si era soffermata a guardare altre coppie e le effusioni che si scambiavano. Erano baci e abbracci, carezze e sguardi che lei non aveva mai rivolto a Luca. Forse era questo che piano piano le aveva dato consapevolezza e l’aveva convinta a rinunciare alla loro storia. Si disse che non è così che ci si prepara a un rapporto che dovrebbe durare una vita.


Inutile continuare.


Si lasciarono, lui con rancore, lei con dispiacere per quel tempo passato inutilmente.


Anche dopo tutto quel tempo e tutta la solitudine che sentiva, era convinta di aver fatto la scelta giusta; “meglio sola“ si diceva “piuttosto che infelice“, anche se a volte la solitudine e l'infelicità camminano insieme.


 Occasioni ne aveva avute, ma nessuna per cui era valsa veramente la pena di vivere come avrebbe desiderato. Si fermò un attimo a pensare cosa desiderasse veramente e se quello che pensava non fosse solo il frutto di fantasie o di sogni irrealizzabili. Di immagini raccolte qua e là nelle pagine di qualche fotoromanzo o nei romanzi d'amore, dove la protagonista, alla fine, incontra sempre l'uomo che la rende felice e lei, chiudendo l'ultima pagina, si domandava sempre quando avrebbe potuto vivere e sentire le stesse emozioni.


Ma la realtà purtroppo è diversa.


I rumori della strada, i clacson, arrivavano in casa ovattati, lontani, così come erano lontani i suoi pensieri. Diversamente da tutte le altre mattine non aveva nessuna intenzione di cedere alla fretta. Di iniziare la giornata nervosamente, con la voglia che velocemente finisse. Il lavoro le piaceva e i colleghi erano simpatici, anzi, qualcuno aveva iniziato ad avere attenzioni sino a chiederle di uscire insieme. Aveva sempre rifiutato. Non voleva mischiare lavoro e sentimenti. O forse, era solo perché non le interessavano gli uomini che glielo chiedevano.


Quei giorni a casa era sola, i genitori erano partiti per una vacanza con alcuni amici. Forse era anche per questo che quella mattina era diversa da tutte le altre. Non c’era la mamma che le versava il caffè, né suo padre che, mentre facevano colazione, seguiva alla televisione il telegiornale borbottando sulle notizie che sentiva. Tutte le mattine la mamma diceva al padre di abbassare la televisione e lui, sbuffando, prendeva il telecomando facendo finta di abbassarla. Anna sorrideva. Tutte le mattine era così. Sembrava il copione di un film. Più guardava i suoi genitori più capiva quanto amore li univa e quanto, tutti quegli anni passati insieme, erano serviti per smussare gli angoli dei loro caratteri per farli combaciare in un incastro perfetto, saldato con l’affetto, l’amore e il rispetto. 


Quella mattina c’era silenzio ed è appunto nel silenzio che si sentono meglio i pensieri.


Prese il cucchiaino e lo rigirò nella zuccheriera, lo alzò e fece scivolare giù lo zucchero. Lo guardò ricadere e le sembrò sabbia. Pensò alla spiaggia e al mare, alle impronte lasciate sulla riva e al vento sul viso. Le venne alla mente quando la madre la iscrisse al campo estivo. Quell’estate i genitori non avrebbero potuto portarla al mare perche i nonni si erano ammalati e avevano bisogno d’aiuto. Per non farle perdere una possibilità di vacanza, per la prima volta la iscrissero in quel campo estivo che negli anni ’60 era una colonia estiva.  Avrebbero voluto mandarla in montagna: perché già da allora era nervosa. La quiete, il fresco e le passeggiate nei boschi le avrebbero fatto bene dicevano. Ma lei no! Non voleva: se proprio doveva andare via per tre settimane, voleva andare al mare.


E ci andò.


Tre settimane tra nuove amicizie, giochi e sguardi di ragazzi. Aveva otto anni e si sentiva ormai grande. Ricordò il costumino rosso e le scarpe di pezza blu, i bagni al mare della mattina e quelli del pomeriggio nella piscina all’aperto, sotto lo sguardo vigile delle signorine. Più ci pensava e più i ricordi affioravano, da soli. Risentì le voci delle compagne, gli schiamazzi e i giochi nel cortile.


Chiuse gli occhi e rivide le immagini, sentì quei rumori che di colpo, nella sua mente, tornarono veri.


Ora si vedeva nel cortile in fila per tre; inquadrata come un militare ad aspettare che la direttrice, con il suo fischietto, ordinasse di sciogliersi e di andare a giocare.


Rivide i visi delle amiche, cercò di ricordarne i nomi.


Difficile.


Uno però, quello della sua amica del cuore, lo ricordava: Marta.


Sapeva di avere una fotografia di quel periodo. Era stata scattata sul molo da un fotografo come ricordo di quell’estate. 


Si alzò, cercò nella libreria i vecchi album fotografici e alla fine la trovò. Ritraeva lei e Marta in costume da bagno con un salvagente tra le mani. Dietro di loro il mare. 


Sorridevano felici tenendosi per mano. 


Rivide il sole e se non avesse avuto gli occhi chiusi per mettere a fuoco quel momento, li avrebbe dovuti chiudere per la luminosità che quell’immagine le donava. Pensò al mare, alla linea netta dell’orizzonte, alle piastrelle rosse del terrazzo e alla sedia con seduta sopra la sua amica: la schiena appoggiata, abbandonata e tutti i bambini che, passandole vicino andando in spiaggia, la guardavano. Sembrava una sfilata, un evento, ma per Marta quel momento era solo un momento da dimenticare.


Avrebbe voluto starle vicino, sedersi al suo fianco e farle compagnia. Un’amica si vede nel momento del bisogno e alla sua amica, sarebbe bastata la sua vicinanza per non accorgersi degli scherni delle compagne. Ma non poteva. In fila con le altre, quella mattina scendeva al mare, mentre alla sua amica avevano lavato i capelli e cosparsi con una polvere bianca.


La sua amica Marta aveva i pidocchi.


Era stata allontanata da tutte loro come un’appestata e messa seduta al sole ad asciugarsi i capelli su quel terrazzo che guardava il mare. Pur non avendo nessuna colpa per quello che le era capitato, sembrava volessero in ogni caso punirla.


Marta era la più piccola di cinque fratelli. 


Era la prima volta che vedeva il mare e che passava così tanto tempo lontano dalla sua famiglia. Anche per lei, quel campo estivo, era l’unica possibilità di passare una vacanza al mare.


Appena arrivate le avevano divise in squadre, a Marta era stato assegnato il letto accanto al suo. Strapparle una parola all’inizio era stato difficile, non voleva partecipare a nessun gioco e quando cercava di coinvolgerla, rifiutava sempre. Ricordò la volta che prese le sue difese da un gruppetto di compagne che aveva cominciato a schernirla recitando in coro una stupida cantilena. Era stata quell’occasione a farle guadagnare la sua fiducia e la sua amicizia.


Si erano confidate i loro segreti giurando di non rivelarli mai a nessuno.


Ora li ignorava.


Peccato che ora non sapesse più niente di lei. Le sarebbe piaciuto rincontrarla, chiederle della sua vita e perché no, ricordare quel tempo passato. Forse è proprio questo che ci lega alle persone, un ricordo, uno spicchio di vita nel quale siamo stati felici. 


Guardò l’orologio, era in ritardo. 


Alzò le spalle e mentalmente concesse ancora un minuto ai ricordi. Appoggiò la mano al mento per sorreggere il viso. Fece un respiro profondo e inalò aria dalle narici. Il profumo del caffè era ancora lì, a ricordarle che era mattina. Sì, era mattina, ma diversamente da tante altre, non aveva fretta. Sorrise per la gioia di quei ricordi e continuò con i pensieri.


Quell’anno se lo ricordava bene. Rivide la grande camerata e la fila interminabile di letti attaccate alle pareti di quell’enorme stanza. La sera prima di dormire, quando la signorina responsabile del suo gruppo che dormiva all’ingresso della stanza andava in bagno, tutte loro esplodevano nell’entusiasmo di non essere controllate. La gara aveva inizio pochi secondi dopo che la luce del bagno si accendeva. Le ragazze si accalcavano all’inizio della camerata, al bordo del primo letto e appena la prima partiva, tutte le altre la seguivano scorrazzando sui letti. Vinceva chi di loro riusciva ad arrivare, dopo due giri, al traguardo che coincideva con il letto di partenza. Era un vocio, uno spintonarsi per guadagnare una posizione e un’opportunità di vittoria. Tutte le sere era la stessa storia e tutte le sere sperava, almeno una volta, di essere la vincitrice.


Non accadde mai. 


Nella confusione di quel momento dovevano sopportare le urla e la sfuriata della signorina, che uscendo frettolosamente dal bagno, vedeva lo scempio dei letti disfatti.


Pensò ai compagni, ai primi sguardi con i ragazzi, ai bigliettini scritti in segreto e messi nelle mani dell’amica per consegnarli al ragazzo; quello che più l’aveva colpita. “Però non leggerlo” diceva a quella postina d’amore.


Parole al vento.


Adesso che era adulta poteva capire quale molla faceva scattare nei ragazzi la voglia di scendere dai letti la notte, passare strisciando davanti alla loro responsabile e mettersi davanti alla porta della loro camerata per spiarle. Una volta qualcuno dei ragazzi aveva fatto troppo rumore svegliando le ragazze dei primi letti che si erano messe a urlare, svegliando tutte quante. 


Quella notte successe il finimondo. 


Le ragazze urlavano, le signorine urlavano e i ragazzi scappavano. Prima che le luci delle camerate fossero accese, i ragazzi riuscirono a infilarsi nei loro letti. Il giorno dopo la Direttrice, non potendo incolpare nessuno, punì tutti i ragazzi e per quella giornata nessuno dei maschi andò al mare. Da quella notte misero un separé davanti alla camerata delle ragazze, creando così un percorso tortuoso sino alle porte, che da quella notte rimasero rigorosamente chiuse, togliendo ai ragazzi ogni possibilità di affacciarsi ancora davanti alla loro camerata.


Che belli quegli anni!


Nell’arco di quei venti giorni i genitori andavano a trovarla due volte. 


Quelle due domeniche erano meravigliose. 


Poteva stare in spiaggia tutta la giornata, stare in acqua con tanti altri compagni per tutto il tempo che voleva, senza sentire il fischietto della Direttrice e vedere il bagnino che agitava le braccia per fare uscire tutti quanti dall’acqua. Per non parlare dei gelati che riusciva a farsi comprare. Se non fosse stato per loro, il gelato in tutti quei giorni di vacanza lo avrebbe mangiato una sola volta la settimana. 


Quando di pomeriggio vedevano arrivare il camioncino dei gelati tutti i ragazzi e le ragazze urlavano di felicità e senza aspettare che le signorine radunassero le squadre, si preparavano in fila sul piazzale dove il mezzo si era fermato attendendo con gioia che lo distribuissero. 


Come l’immagine di una fotografia sfuocata che poco a poco si rende visibile nei dettagli, fu folgorata dal ricordo di un ragazzino che con la scusa di una penitenza da espiare nel gioco con gli amici, le disse che doveva darle un bacio. Se non avesse accettato, per penitenza, si sarebbe dovuto ricoprire di sabbia. Aveva otto anni ed era il primo bacio, anche se solo sulla guancia, che le dava un ragazzo.


Non ricordava la sensazione che quel bacio le aveva dato, ma ricordava bene le risate delle compagne vedendola diventare rossa paonazza. 


 Poi, fece un salto di molti anni e pensò alla prima cotta, pensò a Matteo, alla delusione e al dolore quando la lasciò. Ricordava la gioia di quando gli stava accanto, dei baci che la lasciavano senza fiato e all’emozione di tenersi per mano.


Si erano conosciuti casualmente in biblioteca, lei aiutava la segretaria. Un giorno se lo vide apparire davanti con un modulo d’iscrizione tra le mani. Era un bel ragazzo, poco più alto di lei con due occhi neri e profondi. La terza volta che sbagliò nel compilarlo Anna chiese quale fosse il problema, lui guardandola negli occhi, rispose:


«Se mi guardi con quegli occhi azzurri ce ne vorranno cento di questi moduli prima di compilarne uno giusto».


«Va bene, allora vado a prendermi un caffè e a rifornire di carta la fotocopiatrice» disse lei.


Quando tornò, lo trovò seduto ad aspettarla con il modulo compilato tra le mani e un sorriso stampato sulla faccia.


«Mi chiamo Matteo» disse il ragazzo presentandosi «scusa l’imbranatura».


«Anna» rispose lei stringendogli la mano.


«Ci sei riuscito?» chiese guardandolo fisso.


«L'ho compilato, ma avrò sicuramente sbagliato ancora qualcosa» rispose Matteo.


«Allora non erano i miei occhi a farti sbagliare!» disse Anna.


«Oggi pare proprio che sia così».


Iniziarono la loro storia sotto un temporale. Matteo le diede un passaggio in auto fino a casa e poi stettero un'ora a parlare in macchina con i vetri appannati.


Al primo appuntamento lei era agitatissima, passò tutto il pomeriggio a provare vestiti. Poi decise di mettersi il solito paio di jeans e una maglietta. Matteo arrivò all’appuntamento con largo anticipo e appena la vide scese dall’auto e le corse incontro. 


Era visibilmente felice.


«Pensavo non venissi» disse lui.


«Perché? Sono in ritardo?» chiese Anna guardando l’orologio accorgendosi di essere in perfetto orario.


«No, forse sono io che sono arrivato troppo presto. Ero impaziente di vederti» rispose Matteo.


«Hai detto una cosa bellissima, specialmente perché è il primo appuntamento. Lo dici a tutte?» chiese Anna.


«Ma no! Tu sei la cent...la prima, sì, la prima a cui lo dico. Davvero. Giuro!» disse Matteo regalandole un bellissimo sorriso.


Ricordò i pomeriggi sdraiati sul letto a pensarlo, alle canzoni ascoltate a tutto volume e alle volte che, soli in casa, si addormentavano abbracciati sul divano. Ma l’emozione più grande l’aveva provata quando Matteo le aveva detto, tutto d’un fiato, dopo un lungo bacio, che l’amava. In quel momento le mancarono le forze, gli occhi le si inumidirono e la testa sembrava le scoppiasse.


Il primo “ti amo”.


Indimenticabile.


Come avrebbe voluto rivivere quel tempo passato!


Sorrise al ricordo di quando Matteo si presentò sotto casa sua con l’auto nuova. La chiamò, le disse di scendere, voleva portarla a fare un giro perché la prima a salirci sopra, aveva detto, doveva essere lei. Era solo una delle mille piccole attenzioni che le aveva dedicato e che le aveva fatto capire di essere amata.


Poi arrivò l’estate.


Ricordò le loro serate con gli amici, quell’unica estate passata freneticamente, sempre insieme, sempre con qualcosa da fare e le tre settimane di separazione forzata. Aveva pregato sua madre di lasciarla andare tre settimane in campeggio al mare con Matteo e con tutti gli altri amici della compagnia. Le aveva detto che lei sarebbe stata l’unica a non avere il permesso e che tutti gli altri genitori non avevano nulla in contrario a lasciare andare le ragazze, sole, con i ragazzi.


Non era vero.


I suoi genitori furono irremovibili. Partì al mare con loro, senza voglia e con il desiderio che quella vacanza potesse finire velocemente.


Quell’estate non si divertì.


Furono tre settimane da dimenticare.


Matteo era partito con due amici; nessuna ragazza aveva avuto il permesso dei genitori per quella vacanza che doveva essere un’avventura per tutta la compagnia. Gli aveva dato il numero di telefono della loro vicina di casa a Rimini. Ogni giorno all’ora di pranzo stava con l’orecchio teso ad aspettare lo squillo del telefono e della voce della vicina che la chiamasse. La prima settimana, Matteo telefonò tutti i giorni. Le raccontò del temporale abbattutosi sul Gargano, della tenda allagata, delle tre ragazze di Verona a cui era toccata la stessa disavventura e che con loro si erano rifugiati nell’unico Bungalow libero del campeggio e della voglia che aveva di vederla.


Solo due volte nella seconda settimana.


Lei divenne ansiosa.


Le raccontò dei bagni al mare, delle gite e delle sere passate a ridere in compagnia e dei tanti amici che si era fatto.


Lei non voleva sentire quei racconti, voleva sentire la sua voce che le diceva che gli mancava e che aveva voglia di vederla. Gli domandava chi erano e com’erano quelle ragazze. Lui le diceva che erano molto più grandi di tutti loro e che non aveva niente di cui preoccuparsi; erano solo nuove amiche, simpatiche, ma solo amiche per tutti loro.


Stefano, uno dei tre amici di quell’estate, due anni più tardi sposò una delle tre ragazze. 


Non conosceva la ragione per cui la lasciò, ma ebbe la netta sensazione che qualcosa in lui stava cambiando la volta che mentre erano in auto, mise nell’autoradio una cassetta musicale di un gruppo che a lei proprio non piaceva e che sino a quel giorno aveva sempre evitato di ascoltare quando erano insieme. Quella sensazione si tramutò in realtà qualche giorno dopo, quando le disse che non se la sentiva più di continuare la loro storia.


In quel preciso istante sentì che il mondo le stava crollando addosso; tutti i pensieri, i sogni e le fantasie ora si stavano scontrando con quelle parole d’addio. Avrebbe voluto implorarlo di non lasciarla, sentiva le lacrime affiorare ma resistette e le ricacciò indietro. L’orgoglio che da sempre portava dentro le fece dire soltanto: “come vuoi tu!”. Quando scese dall’auto per salire a casa, le gambe le tremavano così forte che temette di cadere. Sentì l’auto partire a tutta velocità, come se scappasse da lei e da tutto quello che sino a quel giorno erano stati. Forse fu solo una sensazione, forse fu solo un suo pensiero, ma questo non fece che amplificare il suo dolore. Si buttò sul letto piangendo e per molti giorni non riuscì a fare altro. Aveva 19 anni e già le sembrava che senza Matteo, la sua vita fosse finita.


Di quei nove mesi ricordava ogni attimo, ogni abbraccio e ogni bacio. Da allora era passato qualche anno, un amore e alcune amicizie. 


Poi incontrò Luca.


Fermò i pensieri.


Non aveva voglia di vestirsi, truccarsi e andare al lavoro. Quell'attimo di malinconia le aveva tolto lo stimolo per iniziare quella giornata nello stesso modo di tutte le altre. Decise che si sarebbe presa un giorno di vacanza, un giorno da spendere tutto per lei.


Guardò la tazzina e bevve il caffè. Fece con calma. Quella mattina non voleva avere fretta e anche se cambiare è difficile, forse era arrivato il momento di buttarsi alle spalle la malinconia e i ricordi che pesavano. Si rese conto che la sofferenza che sentiva dentro era diventata quotidiana e che quelle giornate malinconiche non le sopportava più. Il lavoro le riempiva le ore del giorno, non la lasciava pensare.


La notte era pesante.


Ogni volta partiva con gli stessi pensieri per arrivare alle stesse conclusioni. Si era convinta che non avrebbe più trovato un uomo che l’amasse e sapeva che questo poteva essere vero solo se avesse continuato con quell’atteggiamento apatico.


Fece un sospiro, si alzò dalla sedia e lavò la tazzina, l'acqua fredda le bagnò le mani e la distolse momentaneamente da quei pensieri.


Doveva avvisare l'ufficio che quel giorno non sarebbe andata al lavoro. Ma un solo giorno non avrebbe calmato la sua ansia di libertà. Decise di prendersi una settimana intera, poco le importava cosa avrebbe detto il suo capo. Passò una mano sul vetro e riguardò fuori, la luminosità era aumentata, forse sarebbe uscito il sole. Vide qualcuno alla finestra nella casa di fronte fare lo stesso gesto con la mano per togliere il velo di appannatura sui vetri. Era una donna, sembrava anziana. Per un attimo i loro sguardi si incrociarono, poi Anna tirò la tendina.


 


La donna rimase alla finestra. Rincorreva con gli occhi i pochi passanti così come rincorreva i ricordi.


Tre figli allevati con tanti sacrifici e tante preoccupazioni e un marito che l'aveva lasciata vedova, tanti anni prima, a soli 52 anni: questa era tutta la storia della sua vita. I figli uno dopo l'altro se ne erano andati, due si erano sposati, il primo aveva preferito avere una casa tutta sua. Tutte le volte che passava a trovarla aveva una ragazza diversa che lui chiamava “amica”.


Una visita al mese; questa era la frequenza che le dedicava.


Lei scuoteva la testa e cercava di capire, domandandoglielo, perché non riuscisse a stare legato per più di qualche settimana a una donna. “Ora voglio solo divertirmi” rispondeva.


Ma aveva quarant’anni.


Quel suo divertimento causava certamente sofferenza alle “amiche”, perché le donne sono sensibili, molto più dei maschi, di quei maschi, che “si vogliono solo divertire”.
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