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Introducción

	La historia o leyenda de la Serrana de la Vera, tal y como la presenta el copioso abanico del viejo romancero popular, no es solamente la truculenta narración de unos hechos supuestamente acaecidos en el entorno de la población de Garganta la Olla, perteneciente a la comarca de en La Vera, en Extremadura, referentes a una humilde joven deshonrada, despechada y herida, como protagonista, sino también la exaltación de unos valores como los del amor entregado, inocente y desinteresado, el amor en su estado más puro, y otros, que hoy pueden parecer mojigatos pero que no por ello se eximen de soportar una carga que conlleva el insulto, la humillación y la falta de respeto con la mujer. Y nos da igual que sea una realidad histórica mitificada o un mito transformado en realidad historificada.

	En un ensayo de Julio Caro Baroja sobre la Serrana de la Vera se plantea precisamente la cuestión de no muy difícil solución sobre si la Serrana era una realidad histórica mitificada o un mito transformado en realidad historificada. Multitud de estudiosos han interpretado a la Serrana de la Vera de forma histórica e incluso han tratado de buscarle una identidad fehaciente, de carne y hueso. Algo que en algunos casos ha asumido el pueblo, que, en las zonas donde el mito se halla más arraigado, otorga características sobrenaturales a la Serrana de la Vera, parecidas a las de otros seres mitológicos de otras culturas, que habla de conocer su identidad, la época que vivió o en qué casa o la familia a la que pertenecía. En cambio, algunos estudiosos actuales señalan su probable origen mítico primitivo, como ya apuntó Caro Baroja.

	En todo caso, lo que a efectos de esta aproximación a la leyenda o a la historia, respondiendo a la magnitud de los daños perpetrados a una mujer, como es el caso de nuestra Serrana de la Vera, ésta actúa de esa forma atroz que hoy se repite y vemos frecuentemente en la sección de sucesos de los medios de comunicación con las mismas consecuencias aunque los métodos de llevarlos a cabo sean distintos.

	La novelada historia o la leyenda historificada, con toda la tradición mítica que lleva aparejada, conecta también con la definición del arraigo y amor del ser humano a la naturaleza, así como explica la carga de motivaciones y sentimientos que puede llevar a una persona a actuar con los tintes de la venganza, de manera tan solapada y macabra. Una forma tan solapada y macabra como había sido el comportamiento de su amor fallido y de la misma sociedad solapada y macabra que la rodea.

	Con la narración de esos hechos, o entrelazados con ellos, desfila pareja la crónica de los últimos años de la vida del Emperador Carlos V en Yuste, expuesta con todo tipo de detalles, lo que da veracidad a la obra, ensartada con fechas y acontecimientos históricos curiosos, perfectamente comprobables, que constituyen el marco idóneo para el contracte entre el poder, representado en esta ocasión por un militar embaucador y la inocencia confiada representada por una joven y hermosa pueblerina.

	Al mismo tiempo la obra-ensayo, presentada de forma novelada (con el fin de hacerla más digerible al lector) permite la sublimación de la tierra serrana con sus encantos, su naturaleza viva y sus valores primigenios, tantas veces vituperados y mancillados por los intereses materiales y la brillantina mundana. Ella, la Naturaleza, bajo su óptica más honesta, tal y como se describe, constituye el antídoto o la farmacopea contra los numerosos males que aquejan a una sociedad como la de hoy, marcada por el asfalto y la contaminación, el egoísmo y el afán de poder, la debilidad banal de lo crematístico y la corta visión del consumidor obcecado.

	En este mismo sentido es ejemplo también el Emperador Carlos V, que abandona el lujo y poder de la vida cortesana, en pro del silencio, la paz y la serenidad que rezuma el escondido rincón de Yuste, donde se construye una casa, aunque se nomine “palacio”, a la medida de sus necesidades, sin más pretensiones. Por lo que esa conducta, venga de arriba o de abajo, de un emperador o de una plebeya, es cuestión más que de riqueza o pobreza, de actitudes o un tipo de filosofía vital.

	El desarrollo de la vida novelada de la hermosa serrana garganteña, tan obstinada como dueña de su vida, nos ofrece la ocasión de conocer de manera detallada la vida de Carlos, el dueño de casi medio mundo, en aquel paradisíaco rincón de Yuste, con toda su riqueza de detalles y anécdotas: sus placeres preferidos, la distribución de las horas, la dedicación a los diversos menesteres, sus variadas colecciones, sus caprichos culinarios, las personas que le rodean, los libros que lee, la música que le deleita, el arte que le rodea, el amor a las cosas pequeñas y las labores sencilla como el cuidado de sus flores y las plantas, el cariño a los animales, sus diversas enfermedades y remedios, el proceso de su extinción, su sepelio y hasta las inquietudes postrimeras que le preocupan, de las que no logra desvincularse, pese a su empeño prioritario en este tiempo final de su existencia.

	Concluyendo podíamos decir que la novela-ensayo, aparte de su narrativa, según los consabidos hechos acaecidos, aporta una serie de valores frescos, ejemplarizantes y de fácil lectura entre la leyenda y la historia, el amor y el desamor, el engaño y la venganza. Poetizando este tramo de historia y leyenda aún hoy, cualquiera que visite el escenario de esta novela puede palpar la presencia de esos dos espíritus tan controvertidos pero auténticos: la humildad del hombre poderoso y el orgullo de la sencilla serrana.

	 

	 

	
Primera Parte

	“Ya no franquearé ningún otro puerto,
si no es el de la muerte. Y no es mucho
que tierra tan buena y sana como la de
Yuste, cueste tan cara de alcanzar”

	(Palabras de Carlos V, en la cima de Gredos,
último tramo de la Ruta Imperial,
de Tornavacas a Jarandilla)

	 

	 

	
Capítulo 1

	La noticia había pillado por sorpresa a los vecinos de la comarca de La Vera. Carlos I de España y V de Alemania, el Emperador, que era tanto como decir casi el amo del mundo, se estaba construyendo un palacio en Yuste, un rincón escondido en la sierra de Gredos, junto al Monasterio de los monjes jerónimos, en la alta Extremadura. Algo impensable para los lugareños por tratarse de un personaje poderosísimo y casi legendario. Una opción, no obstante, que, si se reflexiona sobre su ajetreada vida, resulta hasta lógica: Carlos V buscaba un paraíso, un remanso de tranquilidad y buen clima, “lejos del mundanal ruido” donde descansar y prepararse para su encuentro con Dios. Y eso lo podía encontrar en aquel apartado rincón de la Vera.

	España, donde se había casado y vivido los mejores años de su vida junto a su esposa, la Emperatriz Isabel de Portugal, y donde habían nacido sus hijos, era el lugar elegido también para reposar y agotar el último tramo de su existencia.

	Esta decisión de retiro del Emperador a sus reinos hispanos no es un capricho póstumo; ya en Granada, en los felices tiempos de su desposorio, había mandado construir un palacio donde retirarse un día con la bella Isabel, sin los agobios de la Gobernación, un edificio que abandonó inacabado, debido, en parte, a la prematura muerte de su esposa, con treinta y seis años de edad.

	La voluntad de huida del mundo por parte del Emperador encuentra un precedente en el retiro al monasterio jerónimo de Sisla, en Toledo, tras la muerte de su querida esposa, el 1 de mayo de 1539. Pero la primera noticia explícita de su voluntad de abandonar el poder en pro de la sosegada vida, nos la ofrece el encargo encomendado en 1543 a una comisión, para que encuentre un lugar idóneo para su retiro definitivo. Esta comisión barajó la elección entre diversos conventos, algunos de la Orden Franciscana, entre los que se señala del país figura el existente en aquel tiempo en las cercanías de Salvatierra de los Barros (Badajoz), que se desecha finalmente, a causa del clima tórrido en verano de aquellas tierras.

	Al frente de aquella comisión, en sus últimos años, previos al retiro, en 1555, destaca Francisco de Ávalos, natural de Illescas, de la provincia de Toledo, pariente lejano del marqués de Pescara por la línea paterna, y del mismo obispo de Plasencia, por la materna. Como capitán de los tercios españoles, Francisco de Ávalos está considerado como un hombre de gran valía, orgulloso de su profesión, cuidadoso de su honor personal y reputación como militar, agresivo pero disciplinado y con una enorme confianza en sí mismo, que le arrastra a afrontar los puestos más arriesgados o decisivos de los combates, jugándose la vida. Al mismo tiempo, como mando militar, es consecuente con las estrecheces de la monarquía, aguantando sin cobrar hasta llegar a vivir en condiciones de miseria y sofocar a los amotinamientos de la soldadesca bajo su mando por la falta de pagas; y todo esto lo sabía el Emperador tan acuciado por las deudas, siempre dependiente de los banqueros y de las riquezas que llegaban de Nuevo Mundo. Su rápido ascenso a capitán, aparte de ser español como se exigía para ocupar este puesto en los tercios españoles, se debía a sus méritos y a su aptitud, escalando los peldaños militares de soldado, cabo, sargento, alférez y capitán, en menos de un lustro de tiempo.

	La respuesta de la comitiva se la trasladó personalmente al Emperador el capitán, informándole debidamente de los pros y los contras de los diversos destinos, pero sin inducirlo a decisión alguna, pues su misión es simple y llanamente la de exponer lo que ha constatado la comisión que encabeza. Y el Emperador, quizás influenciado por su allegado y querido gentilhombre, Luis de Ávila y Zúñiga, que residía en Plasencia, se decantó por la denominada tierra de la Vera, al norte extremeño, dentro del término de Quacos, en el lugar conocido por Yuste.

	*****

	Yuste, como La Vera en general, toda una franja de exuberante terreno que discurre entre las laderas de la sierra de Gredos y el río Tiétar, efectivamente “goza de un clima benigno, apacible, delicioso y recreable, de aires puros y salutíferas aguas, y en todo tiempo pintoresco, al estar coloreado por una entretenida y variada floresta y arboleda donde ni el verano es molesto con los calores estivales propios de la época, ni el invierno es penoso con el rigor de los fríos”, informa la comisión. Y esto responde a los requerimientos imperiales de encontrar “un lugar soleado en invierno y de veranos no rigurosos”, como él mismo se expresa en las crónicas. Una tierra definida como “la de mejor cielo”, perteneciente a la denominada “España Dulce” ya que está protegida de los fríos del norte por la sierra de Gredos y los calores del sur, cuando llegan en estío, vienen muy atenuados, aparte de encontrarse con la abundancia de aguas y la humedad de sus verdes y extensos bosques. A lo que hay que sumar la belleza de sus parajes: desde Yuste se denomina el valle del río Tiétar y, mucho más allá, las tierras de Campo Arañuelo y hasta los montes de Toledo. Y toda esta amalgama de colores variados, aguas transpartentes, naturaleza salvaje, templanza de clima y tranquilidad es lo que venía buscando en definitiva Carlos en su retiro a este rincón de Extremadura: un cielo sosegador que le procurase paz para el alma y salud para el cuerpo.

	*****

	Todo lo deja Carlos: Europa, las Indias, la Corte, las fiestas, los lujos, el poder... todo lo abandona para retirarse a este paradisíaco lugar. Su interés por llegar a España y alcanzar su retiro de Yuste ha ido en aumento tras el fallecimiento de su madre, Juana la Loca, óbito del que se entera en junio de 1555.

	Después de casi un año de espera, firmadas las treguas con Francia, parte definitivamente de Bruselas, camino de la costa, para trasladarse a los reinos hispanos. El calendario señala el 8 de agosto de 1556. Se despide de su hija María que acude a verle con su esposo Maximiliano. En Flesinga le aguardan los cincuenta y seis navíos, entre ellos La Bertendona, la nave adaptada especialmente para acomodar lo mejor posible al enfermo Emperador. En su desplazamiento le acompañan, entre sus familiares, hasta la costa su hijo Felipe, y hasta España sus hermanas Leonor y María, junto con un séquito de ciento cincuenta personas a su servicio

	, un número reducido si lo comparamos con los setecientos cincuenta cortesanos, guardias y domésticos que le atendían en su palacio de Bruselas; y al frente de ella lleva al capitán español Francisco de Ávalos, que ya conoce el camino.

	Parten sobre el mar, con buen tiempo. Es el 17 de septiembre de 1556, y realizan la travesía sin grandes sobresaltos. Toda Europa y el mundo conocen esta retirada del Emperador: cinco buques de Inglaterra y su almirante presentan sus respetos a Carlos, entre Calais y Dover.

	Llegan a la villa santanderina de Laredo once días más tarde, el 28 de septiembre.

	La noticia de su llegada, antes de lo previsto, se divulga por toda Castilla, echando por tierra el recelo de algunos respecto a este retiro del Emperador a los reinos hispánicos, tanto tiempo aplazado.

	Una semana casi después del arribo de Carlos, llega Luis Méndez de Quijada, señor de Villagarcía, presentándole en nombre de Juana, la regente, sus disculpas por el retraso, en su condición de Mayordomo del Emperador, a cuyo servicio va estar en Yuste, poniéndose desde ahora al frente del séquito imperial. Por delante tenía más de 90 leguas hasta llegar a Jarandilla, que realizaría en 21 etapas.

	―Muchas leguas son y un lugar muy lejano y aislado es ése de Yuste ―comenta Luis Méndez de Quijada con Francisco de Ávalos, a quien releva como cabeza de la comitiva.

	―Realmente es un lugar solitario y lleno de silencio pero cautivador ―replica Ávalos que lo conoce bien―. He de admitir que para nosotros no es, pero a él, solamente de oídas, le ha causado muy buena impresión.

	―Pues tendremos que aguantar, porque efectivamente algo así es lo que tengo entendido que está deseando; a no ser que se canse y desista, que ¡ojalá así fuera!

	Méndez de Quijada y Ávalos se conocen porque han coincidido, acompañando al Emperador, en algunas de las campañas de enfrentamientos bélicos de aquellos últimos años. Tiempos de gloria y tiempos de miserias...

	De la montañosa geografía santanderina la comitiva pasa a la meseta castellana, en medio de un tiempo lluvioso, por una ruta jalonada de alojamientos deficientes y caminos desastrosos, de lo que se quejan más los acompañantes, soldados y servidumbre, que el mismo Emperador, que sueña con Yuste como el paraíso anhelado, y manifiesta de continuo que no quiere saber nada de los asuntos de Estado o el mundo cortesano, sino llegar cuanto antes a su última morada.

	Luis Méndez de Quijada, que va informando puntualmente, junto con Gaztelu, escribano y secretario del Emperador, a través de cartas diversas, comentan a este respecto que el Emperador viene “tan recatado en el trato que ni quiere que le hablen de negocio, que no los quiere oír ni entender, que es bien lejos de lo que allá se decía”.

	A Carlos le acompañan escasos nobles: los flamencos señor de La Chaulx, Jean de Poupet, el conde de Roeulx y Florys de Montmorency, señor de Hubermont, todos los cuales, al poco tiempo caen enfermos, y el ya citado mayordomo español, Luis Méndez de Quijada, señor de Villagarcía, junto con el capitán, Francisco de Ávalos, son los únicos con quienes el Emperador departe las largas horas de camino hacia Yuste.

	Por donde pasa el Emperador es agasajado. Y así, a título de ejemplo, recibe regalos y presentes, que traen don Enrique de Guzmán y don Pedro Pimentel, que vienen al encuentro del Emperador. Cuando estos obsequios son vituallas de su gusto le halagan especialmente, debido a la complacencia y buen humor que le producen estos presentes culinarios, acuciado por su voraz apetito. No quiere Carlos, sin embargo, protocolo ni recibimientos engorrosos. Prefiere pasar desapercibido, o, a lo más, admite el sencillo encuentro o entrevista informal como requiere la vida simple y humilde que añora. Quizás por eso no desea ni siquiera que le vean, aunque accede a su entrada en Valladolid, más por sus hermanas, Leonor y María, que le acompañan, que por él. Y es en esta ciudad en donde descansa varios días, haciendo una excepción en su camino lento pero ansiado. Allí se encuentra la Corte, se entrevista con su hija Juana, la gobernadora, y es objeto de homenaje por parte de la nobleza principal y el alto clero de Castilla, los personajes y consejeros de la entonces Corte de España. También conversa con los frailes de la orden jerónima ―el exgeneral, Fray Juan de Ortega, que siempre creyó, en contra de tantos incrédulos, en la retirada del César, y el general, Fray Francisco de Tofiño, acompañados de los priores de Yuste y Guadalupe― a los que manda venir desde sus respectivos monasterios para que le informen sobre las obras de su palacio y sobre diversos aspectos relacionados con su programa cotidiano en su retiro monástico: la predicación, los oficios litúrgicos, la música, etc. que el Emperador exige que en todo momento sean cualificados.

	Pero incluso de los lazos familiares se libera Carlos con el fin de entregarse a Dios y a sus placeres favoritos, en pro de la salud perdida. Así, se despide de su hija Juana y parte de Valladolid el 4 de noviembre.

	Tras una jornada en Medina del Campo, donde es alojado con magnificencia por el consejero de Hacienda, Rodrigo de Dueñas, deja Castilla para adentrarse en la sierra de Gredos. A pesar del mal tiempo, ya en otoño, Carlos se muestra animoso.

	*****

	El 10 de noviembre descansa en Barco de Ávila. El ansia de llegar cuanto antes a su retiro, de reposar y contemplar Yuste, de vivir el silencio y la paz monacal es tan grande que consulta a Luis Méndez de Quijada y al capitán Francisco de Ávalos si no hay un camino más corto que el habitual de tener que llegar a Plasencia. Y, tras ser informado, prefiere atravesar en litera, a hombros de soldados y lugareños, la sierra de Tormantos, estribación de Gredos, desde Tornavacas hasta Jarandilla, haciendo frente a las inclemencias del frío en las alturas y la angostura y lo dificultoso del recorrido. A pesar del cansancio, el Emperador afronta el camino, “contento por ahorrarse cuatro jornadas”.

	En la coronación de la cima de Gredos, desde donde se contempla el espléndido panorama de La Vera y las altas tierras de Extremadura, pronuncia aquella premonitoria frase de la que se hacen eco sus más allegados: “Ya no franquearé ningún otro puerto, si no es el de la muerte. Y no es mucho que tierra tan buena y sana como la de Yuste, cueste tan cara de alcanzar”.

	Por fin, el 13 de noviembre de 1556, llega Carlos a Jarandilla. El castillo jarandillano de los Condes de Oropesa, sito en la zona más alta de la población, es propiedad de la familia Álvarez de Toledo, Condes de Oropesa, que se lo ofrecen al Emperador, como le fue ofrecido también el palacio de Luis de Ávila y Zúñiga, en Plasencia, mientras se rematan las obras y acondiciona su palacio de Yuste; pero Carlos se decide por el de Jarandilla, más cercano a su última morada.

	Su alojamiento en esta población fue especialmente placentera, ya que los ataques de gota no se manifestaron apenas y el tiempo colaboró con su benevolencia, lo cual, acompañado de la buena mesa y el abandono de los negocios e inquietudes de Estado, le producen una grata estancia.

	Carlos, el Emperador, tiene prisa, no obstante, por trasladarse a su retiro monacal. Apenas llegar a Jarandilla manifiesta sus deseos de conocer personalmente el lugar, con su monasterio e Iglesia, y las obras de su palacio. Y tan pronto le permite el temporal de lluvia que azota la comarca al tiempo de su llegada, el 25 de noviembre, visita Yuste, “ufano, contento, bien humorado”. Le complace el lugar, el entorno y el palacio, módico y a su medida, tal como quería; y después de disponer algunas rectificaciones y menudencias sobre la casa donde va a habitar, retorna de nuevo a Jarandilla.

	*****

	Mientras tanto, la soldadesca y servicio que le acompañan se alojan en el campamento levantado en la ladera del Castillo, y en otras casas señoriales de Jarandilla y Quacos. Los lugareños miran con perplejidad a los palatinos, los grandes y nobles acompañantes de Carlos V, y a aquellos soldados curtidos, de trato difícil pero franco, que hablan lenguas diversas según su procedencia: alemanes, flamencos e italianos, aunque la mayoría son españoles. Ellos, encabezados por el capitán Francisco de Ávalos, custodian en todo momento al Emperador que es agasajado con los mejores manjares que le son enviados de todas partes y que son preparados por su elenco de cocineros y servicio de alimentación (bodeguero, cervecero, especiero, panadero, repostero, salsero, frutero, etc.). Y el Emperador, reposado y de buen humor, come y bebe con auténtica fruición, haciendo gala de su ascendencia borgoñona.

	La soldadesca aplaude esta voracidad del Emperador y ellos mismos alardean de comilonas y borracheras como si fuesen trofeos que indeleblemente permanecen en el álbum anecdótico de los recuerdos.

	A este respecto el capitán, Francisco de Ávalos, contaba a los parroquianos de la bodega de Pedro Azedo de la Berrueza, en Jarandilla, que solían frecuentar las huestes, en presencia del mismo Pedro Azedo, su propietario, lo que había ocurrido a Herman, uno de sus soldados, alemán, con relación a la afición del buen beber del Emperador:

	―Pues resulta que uno de estos días pasados preguntó Su Majestad a Herman, un soldado de mi guarnición, al servicio del gran César y que le había acompañado en diversas campañas y países, que le dijese qué tierra del mundo de aquellas en las que había estado le parecía mejor; Herman, que ya sabéis de su afición al buen vino, respondió más o menos: 'Lo mejor del mundo es España, y lo mejor de España es la provincia de la Vera, y lo mejor de la Vera es Jarandilla, y lo mejor de Jarandilla es la bodega de Pedro Azedo de la Berrueza: allí se encuentra lo mejor del mundo, y allí quisiera que me enterraran para irme al Cielo, porque tiene el mejor vino de la tierra”.

	―Así es de cierto, según me lo contaron ―corroboró Pedro Azedo, enardecido por la respuesta del soldado.

	―Bueno ―continuó el capitán― Sigo contando porque aquí no para la cosa: Celebró mucho nuestro Emperador la respuesta del soldado alemán; y enterándose aquí nuestro amigo Pedro Azedo, quien, a todas vistas es, además de excelente bodeguero, un honrado y generoso hidalgo, le llamó a su casa, en compañía de otros amigos de la guardia imperial, entraron en esta bodega y gustaron del vino que en ella había y del que ahora bebemos.

	―No podía hacer menos que invitarlos ¿no? ―volvió a exclamar Pedro Azedo, tratando de justificar su generosa acción.

	―Pero lo bueno viene ahora... porque aquí, Pedro, preguntó a Herman, el alemán, cuál le parecía el mejor de todo el vino que había en su bodega; entonces el soldado señaló dos tinajas de las que mejor le parecieron, entre las demás de mejor olor, gusto y sabor. “'Pues la una ―le dijo aquí este generoso y agradecido vinatero y amigo, Pedro Azedo ―será para el Emperador, y la otra para Vuestra Señoría; y supuesto que mi bodega es la mejor del mundo y Vuestra Señoría sabe ya el camino, véngase por acá siempre que gustare, que en todo tiempo será bien recibido” ―y todos rieron, complacidos, alabando a Pedro Azedo que en señal de generosidad llenó los vasos de los parroquianos presentes, a los que les invitaba también con el mejor agrado.

	―Bueno, que termino ya ―levantó la voz el capitán― Así que partió a palacio muy contento el soldado Herman y contó al Emperador lo que le había sucedido con nuestro anfitrión y amigo Pedro Azedo de la Berrueza, que, como es lógico, también lo celebró mucho. Pero más lo celebraron Su Majestad, el Emperador, y nuestro soldado alemán cuando vieron llegar a sus respectivas moradas las cargas de vino que Pedro Azedo había prometido.

	*****

	Una vez terminadas las obras y amueblado el palacio, adosado al Monasterio, después de casi tres meses de espera, el 3 de febrero de 1557, acompañado de su séquito, reducido de los ciento cincuenta que le acompañaron hasta ahora, a cincuenta y dos sirvientes, entre soldados de guardia y personal doméstico, desechados los cargos palatinos. Sale, ya entrada la mañana, custodiado por Francisco de Ávalos y la treintena de soldados de la guardia, y demás personal de servicio hacia su postrer morada donde le esperan cincuenta y tres frailes de la orden jerónima con gran alegría.

	Es de notar la angustia que embarga a los que le acompañan y tienen que despedirse de él en Jarandilla ¡quién sabe hasta cuándo...! Carlos también siente dejarlos a ellos, pero explica que se retira a Yuste debido a sus limitaciones, enfermedad y abatimiento interior, y a la imposibilidad de atender a sus Estados y sus asuntos como había hecho durante toda su vida, cuando el cuerpo le respondía, a pesar de sus enfermedades.

	En principio, se propone recobrar la salud, vivir la paz interior que le procure su preparación para la vida eterna y gozar y entretenerse con las cosas que siempre había anhelado.

	En Yuste, por tanto, el Emperador, tal y como ha acordado con los jerónimos, con el capitán de su guardia y con la misma servidumbre, lleva una vida ordenada, repartiendo su tiempo entre la liturgia y los rezos (sermones, lecciones de Sagrada Escritura, oficios sacros, oraciones, etc.), atendiendo a la pajarera y a la alberca poblada de tencas, entreteniéndose en la mesa de trabajo con sus escritos, cartas y mapas del Viejo y Nuevo Mundo, dedicando también tiempo a sus colecciones: relojes, libros, miniaturas, cuadros, etc. y hasta atendiendo a la huerta y al jardín: planeando macizos de flores con su hortelano, Pascual Gómez, o simple y llanamente, contemplando desde su mirador la belleza de la llanura y de la sierra a la luz dorada de la mañana o con el encendido crepúsculo en el vasto horizonte al que alcanza su vista.

	Con todo ello, su objetivo primordial al retirarse a Yuste es prepararse para el encuentro definitivo con Dios, sin estar liberado de los muchos problemas que le acarrea la preocupación por sus Estados, el aspecto que podríamos definir como espiritual, de atención a su interior, con sus inquietudes religiosas, políticas y de relaciones y gobierno, por una parte, y el aspecto material y placentero, de entretenimiento con sus aficiones, y de atención al cuerpo, en pro de su salud y satisfaciendo sus apetitos: comida regalada y caprichos, por otra.

	*****

	Y es ahora, situado ya el Emperador en su residencia de Yuste, meta de sus sueños y anhelos, cuando comienza realmente nuestra historia.

	El calendario marca el 20 de febrero de 1557, cuando hace apenas medio mes que lleva viviendo en aquel rincón de Extremadura, entre los monjes y la paz de aquel cielo que tanto anhelaba... y ahora le acompaña.

	 

	 

	
Capítulo 2

	Son las cuatro de la tarde. Luis Méndez de Quijada, el mayordomo, acaba de constatarlo en los cuatro relojes que adornan la estancia contigua, apenas ha acomodado a Su Majestad. Carlos está sentado en la silla ortopédica, especialmente confeccionada por Juanelo Turriano para él, al abrigo de la recoleta solana palaciega que vierte su vista sobre el paisaje. El calendario marca el 20 de febrero, fecha en que se celebra la festividad de Santa Escolástica, cuya vida le ha leído Fray Juan de Regla, su confesor, aquella misma mañana.

	Después de una jornada ajetreada, dedicada a despachar diversos asuntos del trono, el Emperador ha comido, reposado y asistido a las vísperas desde su dormitorio, que comunica directamente con la iglesia del monasterio mediante un balconcillo; pero ha excusado participar en el sermón y la lección correspondiente. Ahora, apenas terminado de merendarse una empanada de pescado y unos higos secos de pezón largo, descansa estimulado por la paz de la tarde soleada.

	A veces se complace en contemplar la laguna cristalina, en un primer plano, rodeada de limoneros, cidras y naranjos, o deja resbalar sus ojos más allá del robledal hasta perderse en lontananza, sobrevolando los verdes profusos del variado paisaje; en otras ocasiones cierra sus ojos y, a intervalos con el gorgoteo de las fuentes del jardín, el vientecillo suave del ocaso le trae el rumor del bosque cercano, perfumado por los macizos de flores y la huerta recién regada.

	Respira profundamente mientras paladea interiormente la paz de Yuste. Atrás ha quedado la Corte, y con ella, las luchas, las fiestas, las intrigas, los diversos asuntos de Estado, aunque nunca dejan de acuciarle esas otras postrimeras inquietudes: la reforma, la defensa de los dogmas, los frutos del Concilio de Trento, el poderío turco, la falta de recursos, el Nuevo Mundo, las relaciones con el Papa y otros próceres, la sucesión del trono, el destino de sus reinos... y, por encima de todo, la unidad de los cristianos, la Universitas Christiana.

	Pero esta tarde, apenas dos semana después de haber sentado sus reales en su nuevo palacio, tras una dura jornada matutina, se le ha puesto el corazón terne, y, acorde con sus sentimientos de añoranza, como para acercar sus recuerdos, se ha pertrechado en cuanto le retrotrae a tiempos pasados, convocando la presencia de sus más queridas personas, ausentes, vivas aún o difuntas, a través de la palabra enlatada.

	A su lado, sobre un velador, reposan unos legajos torpemente anudados por un balduque de terciopelo morado. Son cartas y billetes, recuerdos de toda una vida, que le han motivado y ahora le reconfortan, como si fueran los postreros residuos ―a los que se afianza de manera irremediable― de un naufragio existencial, tal y como ve su vida estos días de reflexión en Yuste. Confidencias y revelaciones que le hablan de amor, de ternura, de noticias felices, de amigos, de gestas, de acontecimientos ignotos u olvidados, de muerte... sí, de muerte, porque muchos de esos escritos son de personas que ya han desaparecido, pero que en todo momento, aún ahora, significan mucho para él.

	Carlos ha desatado la cinta, y los pergaminos amarillentos se han desparramado indolentemente sobre la plataforma del velador, ensamblados por mazos. Luego ha elegido uno entre ellos y, tras acariciar la tersura sobada de los escritos, tantas veces repasados estos últimos tiempos, ha hojeado los pliegos y se ha dispuesto a leer, a recordar... Y al Emperador, victorioso y curtido por el sol de tantas batallas, le resbalan por las mejillas holladas de arrugas por el tiempo algunas lágrimas, sin poderlo remediar.

	Aún envuelto en esa nube de la memoria, se ha acercado con temeroso cuidado Luis Méndez de Quijada, y le ha solicitado audiencia para el capitán Francisco de Ávalos, que se encarga de la seguridad y custodia del Emperador.

	Carlos, casi sorprendido, descendiendo de la neblina de los recuerdos, ha musitado un sí apenas perceptible, cabeceando afirmativamente.

	El Capitán Francisco de Ávalos ha accedido a la solana donde se encuentra el Emperador, acompañado de Méndez de Quijada. Le hace una profunda reverencia y le informa del estado de su guardia.

	―Señor contamos con tres turnos de ocho horas que se reparten a lo largo de las veinticuatro del día. Cada turno de guardia consta de ocho soldados seleccionados especialmente por mí entre los mejores de nuestros tercios, activos arcabuceros, algunos mosqueteros y dos monteros de Espinosa en cada uno de los turnos, dos mensajeros para los correos y un furriel. Para ello contamos también con tres docenas de caballos y las armas correspondientes. Los soldados estarán repartidos de la siguiente forma: dos se apostarán en la entrada del recinto, otros dos en la entrada al palacio, dos en las traseras y los otros dos vigilarán el ala que da a la iglesia y monasterio de los monjes.

	―Está correcto, es suficiente ―musita apenas el Emperador ―¿Estáis bien alojados, Ávalos? ―pregunta sin dilación.

	―Los que estábamos alojados en Jarandilla nos hemos repartido entre las poblaciones de Quacos y Garganta, a poco más de media y una y media legua de distancia respectivamente, menos cuatro que vigilarán en el campamento, sito aquí, cercano al Monasterio, las armas, los caballos, y el material en general. Y allí mismo dormirá el furriel, acompañado de dos soldados más que se turnarán igualmente para custodiar el material.

	―¿Y el avituallamiento...? ―se preocupa el Emperador.

	―Es suficiente, además de que la hospitalidad de la gente de estas tierras es generosa.

	―D. Luis ―ordena dirigiéndose a Méndez de Quijada― que no les falte nada.

	El capitán Francisco de Ávalos, sin más que informar, desea al Emperador buena estancia y se pone a sus órdenes.

	―De todas formas estamos a su disposición, Majestad, tanto para requerir más personal de guardia o distribuir las guardias de otra forma.

	―De momento está bien, capitán.

	Francisco de Ávalos se despide con una inclinación y sale acompañado del mayordomo, Luis Méndez de Quijada.
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