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À R. vraiment, vraiment.










Avant-propos


Je tiens à présenter toutes mes excuses aux Parisiens, qui pourraient se sentir irrités par le traitement que je leur ai réservé dans ce texte. J’use parfois (OK, souvent) de clichés désagréables à leur égard. Mais que voulez-vous, on ne peut pas plaire à tout le monde.


Pour vous rassurer, sachez que je ne suis pas parfaite, moi non plus. Je suis née dans le quatorzième…










Chapitre 1


Assise dans le TGV en direction de Paris, je me demande encore ce que je fais là. Moi, la rédactrice web freelance, qui travaille en jogging depuis son canapé, je vais rencontrer des gens.


Rencontrer des gens. C’est presque devenu un gros mot. Je n’aime pas ça. C’est d’ailleurs pour éviter ce genre de situation que j’ai choisi ce métier solitaire. Sauf que je m’apprête à enfiler un body à paillettes, pour converser avec des inconnus, à l’occasion d’une soirée professionnelle.


Mais comment a-t-elle pu en arriver là ? me direz-vous. C’est ce que je m’apprête à vous raconter. Installez-vous, c’est parti.


Tout a commencé en mars. Un de mes gros clients, pour qui je rédige plus de mots quotidiennement qu’un Stephen King au meilleur de sa forme, m’appelle pour faire un point sur les commandes à venir. Cet énergumèneme propose une visio. Et puis quoi encore ?! Il faudrait que je me coiffe et que je m’habille comme pour aller au bureau. En bon ermite que je suis, j’ai poliment décliné pour lui suggérer de m’appeler.


Ça tombe bien, ça l’arrange. Il pourra téléphoner en conduisant et gagner du temps.


Le temps, c’est la seule chose qui lui manque à cet homme. Appelons-le Gérard, bien que son vrai prénom soit un peu plus moderne. Gérard, donc, répond souvent à mes mails à deux heures du matin, et en moyenne, dix jours après l’envoi. C’est très pénible. Mais, il paye. Avec du retard aussi, cependant. Mais, il paye. Bref, je le bichonne et m’adapte à ses horaires atypiques.


Ce fameux appel, je l’ai pris dans ma voiture, garée sur le parking de la salle de sport où mon fils participait à sa séance hebdomadaire de judo. L’un des gros avantages à exercer une activité de nomade digital, c’est qu’il est possible de travailler de partout, juste avec une connexion Internet.


Parmi mes bureaux les plus réguliers, on trouve la bibliothèque, mon canapé et la place passager de la Ford familiale. Plutôt que d’enchaîner les trajets sport/maison/ sport, je reste sur place et j’écris dans le calme et la sérénité. Hyper efficace. Sauf quand on vous dérange en vous appelant. Mais Gérard, c’est un client. C’était donc un appel professionnel. Quand c’est ma mère, c’est autre chose, bien que je réponde invariablement non à la question rituelle « Je ne te dérange pas ? ». Mais je m’égare.


Gérard m’appelle et je décroche, prête à écouter un discours enflammé sur ses nouvelles acquisitions d’entreprises. Gérard, entrepreneur dans l’âme, a parfois tendance à se prendre pour Elon Musk. Bingo, il vient encore de racheter un prestataire. Mais ce n’est pas pour ça qu’il m’appelle. Il tient à me lister tout ce qu’il attend de moi pour les mois à venir. Je tape à la hâte un maximum d’informations sur une fenêtre bloc-notes ouverte dans un coin de mon écran, tout en répondant régulièrement un oui-oui encourageant, lui indiquant que je suis toujours en ligne.


Après s’être éparpillé dans les propositions d’articles de blogs, de livres blancs et autres cas clients, dont je sais par expérience qu’environ un sur cinq seulement se transformera en réelle mission, Gérard m’annonce qu’il a gardé une petite surprise pour la fin. J’espère naïvement un virement bonus, sans aucune contrepartie de ma part. Je fais erreur.


— Je compte organiser une fête grandiose pour que tous les collaborateurs du groupe puissent se rencontrer. Dans un mois. Sur Paris. Ça va être extraordinaire, je compte sur vous. Naturellement, je prends en charge les frais.


Le genre de proposition à laquelle tu ne peux pas dire non. J’ai dit oui. Et nous avons raccroché.


Quand j’en ai parlé à Jérémie, il a rigolé en disant que j’aurais le temps d’aller trois fois à Paris avant que ça ne se réalise. Il avait tort. J’aurais eu le temps d’y aller dix fois. À pied. Mais comme, sur le moment, je n’en savais rien, je me suis concentrée sur le devis colossal à établir pour Gérard et, plus important, sur le choix de mon jogging de travail du lendemain.










Chapitre 2


Les textes demandés par ce client concernent l’événementiel d’entreprise. C’est marrant, parce qu’à 18 ans, je voulais travailler dans l’événementiel. Puis, j’ai découvert le bonheur d’être chez soi, sans collègues, de profiter de ma famille, de bosser avec une bouillotte sur les genoux, un jogging de travail et des Crocs au pied. Mais l’événementiel me rattrape. Je peux dire aujourd’hui que je travaille dans l’événementiel depuis mon canapé. La boucle is boucled.


C’est vrai que je tiens quand même un stand une fois par an à la kermesse de l’école, mais ça mis à part, l’événementiel en présentiel n’a pas sa place dans ma vie. Il reste que je sais bien en parler apparemment, vu qu’on me paye pour ça. Photographe de soirée, animation digitale et autres activités de team building n’ont plus de secrets pour moi. Pourtant, je n’ai jamais travaillé pour une entreprise qui organise ce genre de truc, mais passons.


Justement, le temps passe depuis cet appel. Le printemps, puis l’été. Les commandes défilent, mais aucune trace de cette fameuse fête. Je me fais une raison et Jérémie, goguenard, se range à mon pragmatisme. Le client paye, c’est tout ce qui nous importe.


Jusqu’à ce jour où un mail arrive dans ma boîte pro ! Je l’ai d’abord pris pour un spam à cause des émojis feu d’artifice de part et d’autre de l’objet et de sa ponctuation trop enthousiaste. Mais non, l’expéditeur est bien Gérard.


SAVE THE DATE !!! qu’il disait.


La soirée allait bel et bien se dérouler cette année. Et parlons-en de la date : un mardi soir, trois semaines plus tard. Sauf que le mardi, j’endosse le rôle de taxi pour ma fille Victoria et ses coéquipières, qu’il faut déposer et/ou aller récupérer à l’entraînement de basket, et le lendemain, Jérémie travaille tandis que je m’occupe de la descendance. Incompatibilité de plannings. Au moins, le problème est réglé.


De toute façon, je ne sais même pas si j’ai envie d’y aller. Je laisse donc de côté cette information qui ne réclame pas de réponse immédiate et je me concentre sur mon article en cours d’écriture dévoilant « Les 5 astuces pour organiser une soirée de gala mémorable », tout en songeant au choix de ma prochaine tisane.


Le soir, je n’oublie évidemment pas de faire part à Jérémie de l’information du jour : la soirée est programmée !


— Ah. OK. On mange quoi ?


Visiblement, ce scoop ne le fait pas plus frissonner que moi. Ce type d’évènements ne fait simplement pas partie de notre vie, ni même de notre monde.


Parce que Jérémie, il est comme moi. Il aime être seul ou avec sa famille. Juste nous quatre, hein. Faut pas pousser. Il aime les bons repas à la maison et ça tombe bien, j’adore cuisiner. Il aime lire, les jeux de société et, par-dessus tout, les joggings. Si vous ne comprenez pas comment on peut classer le port du jogging dans ses centres d’intérêt, achetez un ensemble, enfilez-le, vous comprendrez. Bref, ce genre de soirées, c’est pour les autres. Ou dans les films.


Quelques jours plus tard, quand je reçois l’invitation officielle par mail, je décline sans m’étaler sur les raisons de mon refus. Je ne serai pas présente, point. Pas besoin d’expliquer à un chef d’entreprise débordé qu’avec le basket de 18h à 19h30 et Marius à garder le mercredi matin, je peux difficilement m’éclipser de ma vie pendant 24 heures. Encore moins pour participer à une fête d’une durée approximative de 3 heures.


Je m’attends évidemment à ce que cette histoire en reste là. Pas à ce que le président du groupe, Gérard lui-même, m’appelle en personne pour me convaincre de venir.










Chapitre 3


Mais si, c’est ce qu’il fait. Gérard me laisse un court message sur mon répondeur, me demandant de le rappeler dès que possible, car c’est important.


Là, je doute. Ai-je bien fait de refuser ? Est-ce que je ne me tire pas une balle dans le pied en ne me rendant pas à cette fête ? C’est un évènement professionnel, pas une soirée entre potes. Si je n’y vais pas, je ne marquerai pas son esprit. Alors que les autres freelances qui seront présents, si.


Je sais que je ne suis pas la seule rédactrice à qui Gérard fait appel. Si je suis absente, il risque de m’oublier au profit des autres qu’il aura vues et qu’il aura trouvé sympas.


J’en parle à Jérémie. Cette merveilleuse personne, avec qui je partage ma vie depuis de nombreuses années, me pose la seule bonne question. Celle à laquelle j’aurais dû répondre dès le départ.


— Tu as envie d’y aller ou pas à cette soirée ?


J’aime les hommes. Ils sont simples, basiques. Ils ne tournent pas autour du pot et vont à l’essentiel. En réalité, j’ai pensé famille, logistique, intérêt professionnel, mais pas envie.


Et au fond, oui, j’ai bien envie d’y aller à cette soirée. Parce que c’est le genre de réunion chic (on dit encore chic ?) à laquelle je n’ai jamais eu l’occasion de participer. Je ne pense pas qu’on m’en proposera des dizaines d’autres à l’avenir.


Et puis, ça me fait 24 heures à ne penser qu’à moi. Les mères de famille rêvent toutes de ce genre d’obligation professionnelle.


Pour achever de me convaincre, Jérémie me sert sur un plateau le feu vert qui faisait encore défaut.


— Je peux poser mon mercredi et m’occuper des enfants pour une fois.


Bon, et bien, il semble que ma participation à cette soirée soit actée. Je m’isole immédiatement dans la pièce qui me sert de bureau pour rappeler Gérard, avant de changer d’avis.


— Les enfants, vous ne me dérangez pas, j’ai un coup de fil important à passer.


J’obtiens en réponse un OK général, même si ma progéniture ne sait absolument pas ce qu’est un coup de fil. Exceptionnellement, je ferme la porte de mon bureau. Chose que les mères font rarement lorsqu’elles travaillent à la maison. Vous savez bien, on laisse toujours entrouvert, au cas où. Les pères, eux, ferment vraiment la porte, pour ne pas être dérangés.


Cette fois, je pousse de toutes mes forces sur cette porte de bureau, qui n’a visiblement pas l’habitude d’être bousculée de la sorte. Elle refuse de s’enclencher, mais reste quand même bloquée. Ça me suffit.


Installation, bloc-notes, stylo : j’appelle Gérard.


— Maude ! Merci de me rappeler. Je termine juste avec un client. Je monte en voiture, c’est parfait.


Je n’en place pas une. Lui, par contre, a prévu un discours digne d’une intervention à l’ONU.


— J’organise cette soirée pour le groupe - bla bla bla - on est une famille - bla bla bla - super occasion de se rencontrer…


Je n’en place toujours pas une.


— Je sais que vous avez des obligations personnelles et je le comprends tout à fait. Mais ça me ferait vraiment plaisir que vous puissiez vous libérer.


Il me prend par les sentiments.


— En plus, je crois qu’on ne s’est même jamais vu en visio.


— C’est vrai.


J’ai placé une phrase ! C’est qu’il a de la mémoire, le bougre.


— On a plusieurs Provinciales qui montent. Vous êtes quatre en tout.


C’est parce que j’ai pensé « bougre » qu’il me traite de Provinciale ?


— Je n’ai pas souhaité le mentionner dans le mail de diffusion, mais comme je l’avais évoqué avec vous en début d’année, je prends à ma charge l’ensemble de vos frais. Hôtel et transport.


Bonne mémoire et sentiments financiers, le mec est bon. Je suis à deux doigts de lui dire je t’aime.


— Je ne vous cache pas que l’aspect budgétaire est un frein de mon côté. Si effectivement, tout est pris en charge, je peux essayer de m’arranger pour faire garder mes enfants.


— J’en suis vraiment ravi. Je vous attends le 7, alors ! En plus, il y aura des célébrités.


Attends ! Sérieux ? Genre Jason Momoa (qui, entre nous, n’aurait aucune raison d’être là), Inès de la Fressange ? Oui, je l’aime bien, et quand on me parle de soirée parisienne, je pense à elle, évidemment, la Parisienne par excellence. Avec un grand P.


Ben non. Gérard me sort un nom à la con et s’embrouille dans le CV de la célébrité.


— Il a été multichampion du monde de… enfin champion du monde, quoi.


Je l’écoute à peine, car la porte de la pièce tremble sous les assauts répétés de Marius. À force de coups d’épaule, il parvient à débloquer ma barricade. Mes yeux lui indiquent, de façon muette, qu’il n’a rien à faire là. Mais les siens m’informent qu’il y a urgence. Peut-être vitale. Il ne sait pas trop, du haut de ses 6 ans.


Sachant qu’il ne doit pas me parler quand je suis au téléphone, il articule sans le son. Je ne comprends rien et je m’énerve. Mais toujours en silence. Heureusement, Gégé ne se rend compte de rien. Il continue à réciter le programme de la soirée. Marius ajoute un filet de voix chouineuse, afin de me faciliter la compréhension, car le temps presse. Je vous rappelle qu’on est sur une urgence, sinon, il ne serait pas là. Il serait allé voir son père.


Après un suspens interminable, je comprends enfin ce dont il veut m’informer : ça gratte les fesses. Illustration parfaite que l’urgence est une question de point de vue. J’articule un j’arrive et le pousse gentiment vers la porte. Il a les larmes aux yeux. Il a besoin de sa mère. Cette femme indigne, qui songe à l’abandonner 24 heures pour aller faire la fête.


Je me reprends, re-bloque la porte et m’y adosse. C’est plus sûr. Gérard poursuit toujours son monologue débordant d’enthousiasme.


— Et puis, il y aura des animations, un photographe, un caricaturiste…


Je sais, pas besoin de me donner la liste, c’est moi qui ai écrit les articles là-dessus. Et en ce qui concerne ta célébrité, je ne te ferai pas l’affront de demander des détails. On a compris tous les deux que tu t’étais enflammé. Mais Gérard veut se rattraper. Il abat sa dernière carte.


— La soirée se déroulera sur une péniche en plein cœur de Paris.


OK, ça claque. Je viens.


Nous raccrochons tous les deux, satisfaits par cet échange. Je n’ai plus qu’à réserver mes billets de train. Je sors de ma tanière et annonce à la famille que c’est décidé : je vais à Paris pour une soirée professionnelle. Sur une péniche.


Jérémie ne peut s’empêcher de chuchoter zizi portugais en ricanant bêtement. Moi aussi, mais en cachette. Je n’oublie pas que l’heure est grave : ça gratte les fesses !
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